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Una mueérte, un bastardo, una dorona,




Capitulo 1

Prélogo

Los gritos de los herejes no cesaron de sonar. Tratd de taparse los oidos
con las manos, pero era imposible encontrar el silencio. Los hombres y las
mujeres se quemaban bajo ella, lanzando alaridos e improperios mientras
qgue el crepitar de las llamas se hacia mas y mas fuerte. Su celda, oscura
y fria, reproducia los gritos. Los ecos que se estrellaban una y otra vez
con las paredes de la prisidn le torturaban la cabeza. Amelia deseaba ya
estar muerta.

Se pregunté cdmo seria morir de esa forma, como se sentiria que diez mil
lenguas de fuego se posaran sobre su piel y la asaran viva mientras toda
Talidia la veia agonizar. Magrei, la bruja de la celda contigua, podia tener
la respuesta. O al menos eso afirmaba ella. Le habia dicho que ya habia
muerto varias veces en la hoguera, solo para que Mesenai, el Sefior
Oscuro, la despertara una vez mas en el cuerpo de una nueva doncella.

—Mi Senor Oscuro solo debe mover las manos vy alli estoy yo, concebida
una vez mas por una nueva mujer. —Repetia siempre la vieja. Magrei se
reia cada vez que le decia eso y Amelia solo pensaba que el ultimo cuerpo
en el que Mesenai la habia hecho encarnar era terriblemente demacrado.
Por supuesto no creia en ninguna de las palabras de Magrei. Era una vieja
loca y desdentada, pero no era una Hija de la Oscuridad, como se hacian
llamar las propias brujas. Nadie poseia magia oscura, nadie hacia morir a
los hombres con un chasquido de dedos ni podia envenenar los rios
cantando plegarias al viento. Las hechiceras solo eran viejas mentales, y
aquellos que las quemaban simples hombres temerosos y llenos de
supersticiones.

Se sentd en la dura piedra del suelo y decidié concentrarse en los otros
miles de sonidos de la prision. Los alaridos de afuera pasarian a un
segundo plano. Preferia escuchar cualquier otra cosa antes que los gritos
de personas al morir. Escuché el gotear de un agujero en el techo de su
celda; como las gotas hacian salpicar un charquito de agua turbia y lo
ensanchaban de a pocos. Escucho el ulular del viento de los tragaluces de
las paredes, que se asemejaban a fantasmas moribundos. Y escuchd
también los murmullos de Oscura, la nifia esclava que nunca habia dicho
su nombre y que los guardias de la prisidon la habian bautizado como tal.
Su celda estaba al frente de la suya, pero contaba con menos espacio.

A veces escuchaba canciones alegres en medio de los murmullos de
Oscura, pero tal vez solo fuera su imaginacién. Una nifia tan atormentada
como ella deberia de haber dejado de cantar hacia mucho tiempo. Los



Parpuras, como les llamaban a los guardias de la ciudad por sus capas
purpuras y ondeantes, habian entrado mas de una vez a la celda de
Oscura, le habian quitado el vestidito y la habian tendido de bruces para
penetrarla sin piedad. Amelia habia tenido que escuchar las plegarias de la
nifa casi todas las noches y no recordaba alguna en la que no hubiera
llorado. Cuando traté de hablarle otra vez, la nifa prefirié el silencio. Ya
no entonaba mas canciones alegres.

—Chillan como cerdos. —Dijo Magrei, otra vez con su sonrisa sin dientes.
—Mi Sefior Oscuro los hara callar dentro de poco y los hara reencarnar. A
los Hijos e Hijas Oscuros no se les puede matar. Si, todos lo saben...todos
lo saben.

Amelia no dijo nada, concentrada todavia en los mil y un sonidos de la
prisidn. Escuchod el caminar de unas botas en la segunda planta de la
celda; escuchd el retumbar de una cuchara de hojalata de alguna de las
condenadas cercanas. Y, si ponia atencion, también podia llegar a oir el
maullido de uno de los gatos de las celdas, que se lamian las patas con
descaro mientras veian a las prisioneras perecer de a pocos. Estaban alli
para comerse las ratas, pero mas de uno habia caido en manos de una
gue otra prisionera hambrienta. A las famélicas no les importaba los
arafnazos, ni los bigotes y el pelaje de los felinos. Desmembraban al gato,
agarraban sus tripas y le pegaban un buen mordisco hasta saciar el
hambre acumulada de dias. Amelia jamas habia caido en tal
desesperacion.

—¢éTambién vas a chillar como cerdo, Dama?

La habia llamado Dama desde el momento en el que los Plrpuras la
habian arrojado a la celda. Amelia todavia lucia decente cuando habia
entrado a la prisidn, pero ahora no queria saber cdmo se encontraba. Su
vestido amarillo, con brocados de flores y hojas, era muy conocido en la
corte de la ciudad y habia instaurado una nueva moda entre las
cortesanas. Ahora se encontraba sucio y arrugado. Tenia manchas de
tierra y de comida, y solo podia servir para limpiar el suelo o para que un
vagabundo de las calles lo tomara como cobija. Era al menos lo que habia
hecho Amelia, que se contentaba de vez en cuando por haber elegido ese
vestido el dia en el que la habian hecho cautiva. La prenda, de mangas
largas y de terciopelo suave y acolchado, la habia salvado de una que otra
gripe, tan comunes y peligrosas en la prisién que ya habia visto como
varias prisioneras morian a diario en medio de la tos seca vy las fiebres
altas.

—No gritaré ni chillaré. —Dijo Amelia, para sorpresa de ella misma. Habia
decidido ignorar a la vieja hacia mucho, pero ahora habia respondido a su
pregunta.



—Todos terminan gritando. No se puede huir del fuego, Dama. No, el
fuego siempre entra, siempre encuentra un pliegue, un pedazo de carne.
Te lo digo yo...yo que he muerto y revivido cien veces.

Amelia la observd por un momento, y por un momento casi se cree lo de
su reencarnacion. La vieja siempre le habia parecido sucia y fea, pero no
menos sabia. Sus ojos azules llegaban a contar mil historias si se
adentraba en ellos. éHabrian visto mas de una vida? éHabrian nacido mas
de una vez?

—Los maeses de la Academia dicen que los que son ejecutados en la
hoguera no mueren necesariamente por las llamas. —Dijo Amelia,
gueriendo encontrar algo de esperanza, asi fuera en las palabras de una
loca. Mas que morir, le daba terror el dolor que sentiria en la hoguera,
cuando el fuego la tomara como suya.

—Maeses idiotas. Creen en la prueba y el error, no en la magia, ni en los
rezos oscuros. Yo si te puedo decir que las llamas queman, Dama. Oh, si
gueman. Queman tanto que terminas gritando, como mis hermanos y
hermanas de alld abajo. Gritan y gritan hasta que la piel se tuesta, el
musculo se incendia y el hueso se vuelve ceniza.

—En la Academia dicen que es el humo el que quema. —Objetd Amelia,
segura de si misma. —Pero solo quema un poco. Luego el humo sube, se
inhala a bocanadas y produce un desmayo, tal vez como una obra
piadosa. El fuego acaba por consumir todo, cuando no se esta consciente.

Magrei negd con la cabeza y se volvid a hacer un ovillo. Amelia no sabia
como habia logrado que se callara, pero lo que si habia conseguido era
darse aliento a si misma. No, el fuego no la mataria, la mataria el humo.
Seria doloroso, por supuesto. Las llamas que llegaran a sus pies le
arrancarian la piel, pero cuando el humo inundara sus pulmones todo
seria un suefo. Si, un suefo. Uno calido, casi agobiante, pero un suefio al
fin y al cabo.

El PUrpura no tardé mucho en llegar a su celda. Amelia se habia quedado
dormida. Vio la celda de Magrei y se dio cuenta que ya no estaba.
Tampoco estaba Oscura, la nifia de los susurros tristes. ¢Acaso cuanto
tiempo habia dormido? ¢Por qué la habia tomado el suefio tan de repente?
Se acordd de que la noche anterior no habia conciliado el suefio y supo la
respuesta. Estaba demasiado cansada, incluso para morir.

—Ha llegado su hora, Donna Amelia.

El guardia era uno bruto y cruel. Era un Vecruzado a servicio de la ciudad,
uno de los tantos que hacian fila para poder portar la capa purpura y
poder esgrimir una espada contra brujas y pobres revoltosos. Sabia que
Arentio Vecruzado era el anciano que gobernaba aquella casa menor, un



banderizo insignificante de la potente fuerza militar de los Lazar de
Talidia. El guardia lucia el estandarte de su casa en su jubdn, como la
mayoria de Vecruzados. Eran tres halcones amarillos sobre un fondo
mitad azul y mitad purpura. Era un estandarte horrible para una casa mas
horrible aun. Amelia, en un arranque de ira, le habia dicho todo eso al
bruto del guardia, luego de que este se comiera su pan y se bebiera su
agua diaria en medio de risas. Este le habia asestado un golpe tan fuerte
en la cara que por una semana tuvo que cargar con el moraton que le
habia aparecido en el rostro.

El Vecruzado abrio la reja de su celda y la puso de pie con una patada.
Amelia gruio por el golpe, pero obedecid. Siguid al guardia por el pasillo
atestado de celdas y se lamentd un poco al ver que ya todas estaban
vacias. éHabian quemado a tantas mujeres mientras ella seguia sofiando?
Se encontrd con otro purpura en la puerta de salida, tal vez un hermano o
un primo del primero, pues era otro con el estandarte de los Vecruzado en
el jubdn de lana. Los dos hombres la escoltaron en silencio.

Amelia observé los muros negros a su alrededor y se acordd de la primera
vez que habia entrado alli. Ya habian pasado dos meses, lo sabia porque
habia hecho rayones con trocitos de piedra en su propia celda, y habia
contado sesenta y cinco dias y sus noches. Habia odiado con toda su alma
los gélidos vientos que entraban por los tragaluces, la humedad asfixiante
del techo y el sonido de las ratas recorriendo el suelo, tan cerca de ella
gue ya se habia acostumbrado. Hoy llegaria su fin, pero pensé que al
menos también llegaria el fin de sus dias en esa prision.

Bajaron una y dos escaleras, atravesaron unos cuantos pasillos, cruzaron
salones inmensos con celdas desprovistas de prisioneros y otras tan
atestadas que los hombres suplicaban a gritos que los sacaran de alli.
Olian a orina, a sudor, a hombre. Era el ala de los prisioneros varones, el
ala mas atestada de la prisidn. Entre sus caras vio los que a lo mejor eran
violadores, asesinos, contrabandistas y rateros de caras desprovistas de
alegria. Se fijo que las cubas de las celdas las habian sacado los propios
prisioneros, quienes pedian que las vaciaran. Todas estaban a rebosar de
mierda, vémito y orina.

Uno que otro prisionero se la quedaba mirando y Amelia se sintio
incomoda. Era un alivio que al menos tenia a dos guardias a su lado para
que la cuidaran. Los hombres de las celdas podrian violarla y matarla con
suma facilidad, solo bastaba que se acercara un poco a las rejas y mas de
una mano la halaria y la haria trizas. La ahorcarian docenas de manos,
mientras otra docena divagaria entre sus faldas. Sabia también que los
guardias que la escoltaban podian hacerlo, como lo habian hecho con
Oscura, pero les era prohibido si quiera tocarla bajo la ropa. Ecenda, la
duena de la prision, se los habia advertido a los PUrpuras apenas Amelia
habia llegado alli. No era una mujer amable, sino tosca y rancia, con el
cabello gris y desgrefiado y una barriga prominente que habia sobrevivido



a mas de diez embarazos, pero al menos la habia salvado de las
violaciones.

Cuando llegaron al patio de la prisidn, el sol abrazador le hizo escocer los
ojos. No habia visto directamente la luz desde hacia mucho tiempo. Se
volvio un momento atras y vio la monstruosa edificacion donde habia
yacido prisionera. Los ladrillos también eran negros en el exterior y
ondeaba una bandera con dos fémures cruzados, el estandarte de los
Huesolargo. Era una de las casas mas temibles del reino, conocidos
siempre por la administracion de sus castillos, y también de sus prisiones.
En el patio, donde antes habia prisioneros que podian caminar y asolearse
un poco, sobre todo los de origen noble, no habia nadie ahora. Amelia
supo que era por el dia de La Quema.

Sonaba incluso gracioso por la simpleza de su nombre, pero Amelia sabia
gue se le habian designado mil y un nombres mas. Le llamaban La
Quema, pero también le decian El Dia Rojo, La Tarde de los Gritos y
muchos otros nombres mas creativos. Pero preferia La Quema, preferia lo
simple, lo que iba al punto. Ese dia solo consistia en quemar y escuchar
los gritos de los quemados.

Abrieron la puerta de la muralla de la prisidon, una grande, con remaches
de hierro, y dieron paso al exterior. Fuera se congregaba el populacho.
Comerciantes y nobles; prostitutas y pesqueros; criadas y lavanderas;
todos se encontraban alli. Los vendedores ambulantes habian
aprovechado también la ocasidn y ofrecian empanadas de pichon,
cantimploras de aguardiente y tamales calientes, cuyos jugos se
derramaban por las bolsas de cuero donde los cargaban. Apenas vieron a
Amelia se quedaron en silencio. De la gloria que habia dejado la Senora de
las Llanuras, como la llamaban por las calles, ya solo quedaba su
recuerdo. Amelia estaba palida, con el rostro demacrado y el cabello,
antes rubio y brillante, enredado y lleno de polvo. Notdé que hasta las
prostitutas mas harapientas se alejaban de ella. No debia oler nada bien.
Lo sabia, mas no le importaba. Los PuUrpuras no le habian permitido
bafiarse y la Unica agua que le daban era para que la bebiera.

—He aqui a Amelia Ojendia, antes Sefiora de la villa de Acapro, ahora
convicta de brujeria. —Anuncidé un heraldo a pocos pasos de ella. Amelia
cruzo frente a él con seriedad.

Pensd que solo habian bastado dos meses para que pasara de sefiora a
convicta, y por un momento casi se le llenaron los ojos de lagrimas. Pero
no llord. Se habia prometido desde hacia una semana que no lloraria. No
le daria el gusto de sus lagrimas a nadie, y, asi como le habia dicho a
Magrei, tampoco gritaria cuando las llamas la alcanzaran.

El gentio se quedd casi en silencio mientras la miraban pasar. Pensoé que
la atacarian con avalanchas de fruta podrida y baldados de meados y



porqueria, pero no ocurrié nada de eso. En los ojos de la gente vio
compasion, ternura. Las mujeres se fijaban sobre todo en su deplorable
aspecto, pero los hombres la miraban a los ojos, sin entender cdmo habia
terminado asi.

Mas adelante, tras el camino demarcado por sus nuevos espectadores, se
encontraron con un estrado de madera. Sobre el estrado habian
construido una hoguera solo para la Sefiora de las Llanuras. Estaba
armada por un palo santo amarrado al suelo, con un montdn de hojarasca
y pilas de heno desmembrado al pie. Amelia respiré hondo y subié las
escaleras del estrado. Eran empinadas y llenas de puntillas que hacian
crujir la madera. Los soldados la subieron al palo santo y la ataron con
fuerza con una cuerda. La ansiedad incrementd en Amelia. Casi no podia
respirar y los mil ojos a sus pies la hacian sentir insegura.

Una trompeta dorada sond a un lado y Amelia vio por fin a su acusador. El
archiduque Bejadmundo no habia cambiado nada en los dos meses que
habia estado encerrada, a diferencia de ella. Tenia la misma barba
entrecana, que se peinaba a cada rato con aceite. El sombrero de ala
ancha yacia en su cabeza, y el jubon purpura, como el de su antigua casa,
se aferraba a sus carnes. Un par de ojos verdes la observaron con desdén,
esos que alguna vez la habian visto con deseo. Subio las escaleras de otra
construccién de madera, mas alta y firme, que se habia hecho con
rapidez. Tenia como propdsito avistar a los quemados, como siempre
hacia el archidugue y su familia cuando llegaba el dia de La Quema. En
una de las paredes de la construccién habian colgado el estandarte de los
Lazar, una corona en blanco y negro sobre un campo de flores violetas.
Amelia quiso escupirle alli mismo, verle la cara de sorpresa, goteante de
saliva, pero era una dama y queria morir como una. No la recordarian
como la “sefiora que habia escupido”, sino como la “sefiora que no habia
gritado”. Se aseguraria de eso.

A su lado se sento la esposa del archiduque, Leonilde Lazar de Collarejo,
con la nariz aguilefa, el cabello escaso y rubio bien recogido y los ojillos
imperturbables. Vestia un corpifio blanco, ceiido a unas faldas de
terciopelo negro con un brocado de cabras plateadas. Amelia pensé que le
hacia buen uso a su apellido, los Collarejo de las fincas de cabras en las
montafias. También se preguntd si habria dejado a su hija al cuidado de la
nodriza o si la habria traido consigo. No vio a la chiquilla, asi que se alegré
un poco. Una nifa no debia ser testigo de las infamias de sus padres.

Y cuando pensaba que no veria mas rostros que le provocaran matar a
alguien, vio a Arcadio Lazar, el hermano del archiduque. Tenia puesta una
sencilla tunica gris, como todos los monjes del reino, y lucia una coronilla
calva y rosada, el peinado de todos aquellos que decidian hacer votos a la
fe ojista. Sus ojos, que eran un mar de leche, habian dejado de ver desde
gue lo habian ungido como Oyente Mayor, el sacerdote mas importante de
la provincia y de la ciudad. Se sent6 al lado derecho de su hermano y



Amelia notd un atisbo de sonrisa en su boca de labios finos, perversos.

—Senor Oyente, el juicio es todo suyo. —Dijo el heraldo, y se retird con
una reverencia.

El sacerdote se pard y clavd sus ojos en ella, casi como si pudiera verla.

—Donna Amelia Ojendia, Sefiora de la villa de Acapro, vasalla del duque
Donn Veremundo Zaredia, quien hasta hoy en dia gobierna los grandes
Llanos del Corcel Negro.

—Si. Esos son mis titulos, sefor.

Su publico comenzd a murmurar entre si. Parecia que los condenados no
solian hablar en sus juicios, o no solian hacerlo a menos que vinieran
acompanados de gritos y groserias. Leonilde Lazar, roja de ira, se puso de
pie junto a su cufiado. Amelia sabia que era una mujer muy religiosa.

—iRespeta las palabras del sacerdote! —La regaid, iracunda. —Seras
bruja, pero no por eso tienes el derecho de ofender al maximo testigo de
Dios. Los condenados callan y escuchan en sus juicios.

Amelia se digno a sonreir. La archiduquesa la odiaba, por supuesto.
Acostarse con su esposo y concebir un bastardo no era de su agrado.
Sabia que era por eso que la habian acusado de brujeria. Podria haber
sido el cobarde del archiduque o la archiduquesa misma, pero la verdad
ya no importaba. Hoy era el dia en el que iba a morir.

—Si puedo continuar. —Dijo el Oyente Mayor, carraspeando la garganta.
—Hoy le condenamos, Amelia, frente a la mirada del Dios de los Mil Ojos,
a que se funda en las llamas del infierno junto con las otras de su clase.

—¢éPuedo saber por qué? —Volvid a hablar Amelia. —Por lo que sé, un
juicio ante Dios es bastante serio. Pero bueno, poca esperanza resta luego
de escuchar los gritos de tantos otros antes que yo. Habran sido
condenados por haber comido en una iglesia o por haber usado verde el
dia en el que solo se puede usar rojo. Vamos, hombres han muerto
incluso por menos.

—Estd acusada, Donna Amelia, de haber embrujado al mismisimo
archiduque de Talidia. A mi hermano, el excelentisimo Donn Bejadmundo
Lazar. —Dijo el Oyente, moviendo un dedo acusatorio frente a él.

—De eso me declaro inocente. —Sentencié Amelia, y de repente pensd
que su saliva se tornaba en veneno. Tal vez deberia seguir haciendo eso,
seqguir haciendo un espectaculo. No la recordarian como la “sefora que



habia escupido”, pero tampoco como la que habia muerto sin decir nada.

—iMi querido esposo fue victima de sus artimanas! —Declar¢ la
archiduquesa, sefalandola con un dedo tembloroso. —La vi en su lecho,
prendiendo velas negras y rezando a espiritus oscuros. iUsted es una
bruja, usted es...es... iguémenla ya!

—Vaya, éprender velas oscuras? El sacerdote mismo deberia investigar
eso. Sabra que nunca tuve velas negras en mis posesiones. ¢O es que
solo basta con las acusaciones de una gran sefiora? ¢Asi es como se hace
la justicia en Talidia?

La muchedumbre comenz6 a comentar entre si. “Que hablen” penso
Amelia, “"Que digan como fue que mori por la palabra de un par de
infames”.

—No hay que investigar nada. —Sentencié el sacerdote. —Usted es una
bruja. Hizo que el archiduque pecara con usted y hay un bastardo para
comprobarlo.

Amelia pensd que harian pasar a su hijo, obligarlo para que con sus
escasos tres anos la viera atada, a punto de morir. Por suerte no vio que
el archiduque tuviera la intencién de hacerlo pasar. Tal vez habia logrado
escapar. Le habia dicho a Sombra que se lo llevara, le habia dado dinero y
un consuelo rapido antes de que los soldados la raptaran y la llevaran a
prisidn. Ya habian pasado mas de dos meses y rogaba porque su hijo se
encontrara a cientos de leguas lejos de la ciudad.

—Todo lo que hice, sefior sacerdote, fue ser una mujer bajo el techo del
archiduque. Que lo digan las cocineras, ique lo digan las lavanderas y las
jardineras si es necesario! Mi hijo no es el primer bastardo de su
hermano, sacerdote, y creo que Donn Bejadmundo tiene el miembro mas
inquieto de lo que le gustaria a la respetadisima archiduquesa.

Todos rieron abajo. Los rostros compasivos se tornaron en jocosos,
aplaudiendo las palabras de Amelia. Pero arriba, en la construccion,
permanecieron mudos y quietos como estatuas. A lo mejor ese habia sido
un buen golpe.

—iAqui no se hacen acusaciones en vano! —Gritd la archiduquesa, antes
de que el archiduque la halara del brazo y la obligara a sentarse a su lado.
Observaba a la multitud, péalido e incémodo.

—Si usted lo dice, mi sefiora, es porque esta ciega o no quiere enterarse
de lo que ocurre aqui mismo. A la que acusan de bruja es a mi, pero el
violador permanecera bajo la sombra de su indiferencia. ¢Qué habra
pasado con todas esas a las que el archidugue prefi¢? Me pregunto qué
les habran hecho a las de baja cuna. Por suerte yo, que también soy una



sefiora, sufri fue una ejecucion en la hoguera. éEstrellaron a sus otros
bastardos contra las losas del suelo? ¢Degollaron sin piedad a las
lavanderas y cocineras que fueron ultrajadas por el archiduque?

Los murmullos se intensificaron. Amelia sabia que ya se habia ganado una
reputacion. Esta ejecucién les saldria cara a los archiduques y la gente no
estaria contenta.

—Suficiente. —Dijo el archiduque, que por fin habia hablado. —Amelia
Ojendia, estas acusada de brujeria, sodomia y herejia. Verdugo.
—Ordend, dirigiéndose a un hombre con una tunica gris que yacia junto al
palo santo. —Hagala arder en el infierno.

Amelia, que habia sentido una pequefia alegria por poner a los
archiduques contra el suelo, volvié a sentir miedo. Observd bajo ella y se
encontrd con el heno, la madera y la hojarasca. Pensd de nuevo en
Magrei, en como la bruja afirmaba con fervor que las llamas la quemarian
y la harian gritar. ¢Habria Magrei gritado cuando habia muerto? éHabria
reencarnado en otra doncella? Entre tanto, su publico compasivo no movio
ni un dedo. Nadie dijo nada. Los habia hecho reir, los habia hecho sentir
compasion por ella. Pero, éde qué le habia servido?

El Oyente Mayor comenzd a rezar, con los ojos cerrados y las manos
levantadas. Una docena de los espectadores también lo habian comenzado
a hacer, pero los otros, que la miraban con terror, se habian quedado con
los ojos abiertos y en silencio.

"Testigos de la infamia, pero nada mas" pensé Amelia. Los observd. Eran
caras blancas, morenas y negras. Eran pobres y desarrapados, ricos y
opulentos. Vio a una madre con un nifio mamando de su pecho, a un par
de crios robando y cortando bolsitas de monedas de los desprevenidos.
Los comerciantes con mas dinero se habian puesto sus ropas mas caras y
hasta los granjeros de Las Villas fuera de las murallas de la ciudad se
habian lavado y puesto las mejores carcasas. Era un ritual, un dia de
fiesta que el mismo archiduque habia decretado en la ciudad desde hacia
ya unos anos. Era costumbre ir a ver gente quemarse y aullar. A Amelia le
dio asco.

Pero de repente, al fondo, alli donde casi nadie podia verla ni oirla,
encontro el rostro negro de Sombra. Se sorprendid y abrid los ojos, y ella
le sonrid con tristeza, desde la multitud. No estaba vestida con el traje
blanco de esclava, sino con ropas mas bien formales, mas adecuadas al
impetu de su amiga. éPor qué seguia en la ciudad? Le habia dado
instrucciones de huir, de tomar un barco y buscar auxilio en alguna de las
ciudades del Continente Ancestral, al otro lado del mundo. Habia dejado
sus arcas llenas para eso mismo. Pero, como todo, ya no importaba.
Amelia buscd cerca a Sombra y sonrié a la cara de un nifio de mejillas
enrojecidas, que se aferraba con miedo a las faldas de su amiga. Era



Beltran, su hijo. Era el bastardo del archiduque, un monstruo para la
archiduquesa. Era la razéon de su muerte, pero también la esperanza de lo
gue le restaba de vida. Moriria por él, en su nombre.

Cuando el verdugo hizo caer la antorcha, diez mil serpientes de fuego se
despertaron entre el heno y la hojarasca. Se alimentaron y crecieron, y
lamieron sus pies como habia predicho. Apretd los labios, consciente de su
promesa de no gritar, y tratd de inhalar con rapidez el humo que subia y
la guemaba. “Un suefio” pensd, “Necesito sofar, dormir”. Pero era dificil
caer inconsciente en medio de las llamas. Las lenguas le lamieron las
plantas y los dedos de los pies, y sintié casi como su piel crujia y se
tostaba, cdmo el musculo se encendia y mas tarde, como el hueso se
volveria ceniza. Se mordié la lengua, los labios, y unas cuantas lagrimas,
producto del humo, salieron por sus o0jos.

La gente la observo con terror. No sabia qué habia pasado con los cuerpos
calcinados de las brujas y hechiceros que habian quemado hacia poco,
pero estaba segura que esa marea de personas habia disfrutado con ellas.
Era lo que se suponia que hicieran, éverdad? El archidugue habia
decretado el dia de fiesta por eso mismo, para que sus subditos se
alegraran de que fueran salvados de la maldad de los Hijos e Hijas de
Mesenai. Pero alli estaban todos, viéndola sin sonrisas, sin sentirse
salvados.

—iPurgala, senfor! —Escuchd decirle al sacerdote.

El fuego subia hasta sus pantorrillas, y mas tarde hasta sus muslos. Su
vestido rojo se habia encendido, y ahora las faldas eran las de una
danzarina de las llamas. Apretd aun mas los labios hasta que le
sangraron, y se mordio la lengua hasta que jurd se la habia magullado vy
cortado. Alzd la vista y vio a su pequefio, berreando contra las faldas de
Sombra.

— iMuero por un hombre que viold, por una mujer que escondié el crimen
de su esposo y por un sacerdote que condend sin escuchar la verdad! No
lo olviden, pueblo de Talidia. No olviden la infamia de los que los
gobiernan. — dijo, con su ultimo aliento.

El archidugue se retorcié en su silla, incoOmodo, y la archiduguesa bajé los
ojos, tratando de evadir las mil y un miradas de su pueblo de alli abajo.

Amelia alzd mas la cabeza y observé el ocaso, las nubes fundiéndose con
el lila y el azul del atardecer. En Talidia no era tan hermoso como en sus
llanos natales, pero era igualmente una vista esplendorosa, una vista
digna para morir. Ya habia dicho suficiente y lo Unico que debia hacer
ahora era dejarse llevar por las llamas. No sintio las piernas, ni la cintura,
ni los brazos, mientras sentia como el humo entraba en su cuerpo y la



hacia dormir. Y cerrd los ojos, primero en suefios, y luego en la muerte.



Capitulo 2

1. Beltran

Cruzd la galeria casi corriendo. Antes, cuando apenas era un chiquillo, se
habria detenido a mirar las columnas que sostenian el gran techo
concavo, las tiendas que ofrecian pociones y conjuros para el amor y los
cientos de comerciantes que gritaban que vendian papa y caléndula,
coliflor y especias picantes. Ahora, sin embargo, no tenia tiempo para eso.
Habia cruzado la galeria miles de veces y ya conocia a la perfeccion cada
rincon, rayon de pared y letrero de tiendas, posadas, herrerias, almacenes
y ventas callejeras. Ademas, estaba retrasado.

Se dirigid hacia los cocheros que aparcaban en un establo de techo de
madera y contratd a uno casi sin rechistar. Sabia que los coches en
Ciudad de Salvania se ponian cada vez mas caros, pero no tenia tiempo
para medir su dinero. Dejo caer cinco salvas en la mano enguantada,
cuando antes un recorrido no costaba mas que tres, y se subid de un salto
al coche.

—\Voy a la Academia. Rapido, por favor. Que el tiempo es oro.

El cochero alzd las riendas y sus ponis movieron las patas. El coche era
amplio y el muchacho se recosté en el espaldar de la silla, un cojin negro,
lleno de cenizas de pipa y el olor inconfundible del cuero curtido. Mird su
libro de anotaciones, pasando pagina a pagina. Rogaba porque todo
estuviera correcto. Anoche habia revisado que quedara perfecto y
esperaba no se le pasara nada por alto. El ensayo era de armas, por
supuesto. Beltran habia descrito la trayectoria de los trabuquetes y las
catapultas de la ciudad. Un conjunto de nimeros, sumas y fracciones
complicadas se dibujaban alrededor de la imagen del trabuquete. Habia
tenido que ir a la Muralla Este para analizar él mismo los calculos y las
medidas. Cuando los guardias de la muralla lo cuestionaron, sobre por qué
tomaba anotaciones mirando y analizando la maquina de asedio, Beltran
tuvo que mentir.

—Me envia Donn Nemesio Tresangulo. Soy su mensajero, mis sefores.

Le habia temblado la boca al decirlo, pero debia funcionar. Tresangulo era
el ingeniero de guerra de su majestad el rey y siempre enviaba maeses de
la Academia a hacer uno que otro calculo. Los guardias no deberian por
qué cuestionar su autoridad. Uno de ellos se acercd, la capa purpura
ondeando al viento, y alargé una mano hacia él.



—La autorizacién. —Habia dicho, y en sus ojos oscuros Beltran supo que
no tendria oportunidad. Tardd un poco, pero continud. Necesitaba saber
las medidas. El largo del brazo de madera, la fuerza aproximada de los
pifiones, las poleas y los engranajes.

—Donn Tresangulo no necesita la autorizacién de nadie. —Habia
respondido, casi insolente, como se suponia eran los maeses de la
Academia. Pero no insistid cuando el otro guardia puso la mano en el
pomo de su espada.

—Vete, nifo. Piérdete. Si no lo haces...—Se habia pasado un pulgar sobre
el cuello, trazando una linea imaginaria, y Beltran entendio claro el
mensaje.

Ahora no tenia las medidas completas y sus calculos solo comprendian
una réplica que a lo mejor no seria realista, sino inutil. Cerré el libro con
fuerza y suspird. Sabia que no habia hecho todo lo posible por conseguir
las respuestas a las preguntas de su ensayo. Maese Claudio le habia dicho
que debia entregarlo hoy mismo, pero habia tenido tiempo de sobra para
preguntar, calcular y medir con calma. Sin embargo, habia algo mucho
mas fuerte y oscuro que colmaba su mente y no tenia relacién con unos
cuantos calculos. Los pensamientos oscuros le habian gastado gran parte
de su tiempo y habia dado vueltas en su cama noche tras noche.
Pensando, planeando, reflexionando.

Observo hacia su izquierda, mientras las ruedas del carruaje rechinaban y
lo mecian. Entre las verduleras y los vendedores ambulantes observé la
estatua de la reina Helena Ledn y Ponceranda, que ahora estaba sucia,
oxidada y llena de simbolos y palabras talladas con tiza o trozos de metal.
La cara habia sido rayada para que se pareciera a un saltimbanqui y los
senos los rodeaban dos circulos vulgares pintados con algo que parecia
ser aserrin.

Sonrid, dejando a un lado los destrozos y fijdndose en el arte que habia
hecho el escultor. Observé cada uno de los angulos, cada una de las
formas en las que se habia transformado el cobre y el estano hasta
convertirse en una mujer gigante. Se decia que Helena tenia una vasta
melena rubia, que le caia salvaje sobre las nalgas. El metal habia sido
tallado tal cual la legendaria descripcién de la monarca, con la melena
larga, las carnes bien puestas y una corona de cobre sobre la cabeza. Los
rubies que antafo habian colocado en la corona habian sido robados
tiempo atras. Beltran no sabia de quién habia sido la estupida idea de
colocar piedras preciosas en la estatua de un sitio tan publico.

—Dicen que si le echas una moneda te dara buena suerte.

Beltran se sorprendié de que el cochero hablara, pero asintio con la
cabeza. Sabia lo de las monedas y la suerte. Un pequefio estanque a los



pies de la reina estaba a rebosar de moneditas antiguas, colmadas ahora
de tierra y putrefaccion. Las monedas no duraban mucho tiempo alli, pues
los mendigos de la ciudad venian cada tanto y recogian las monedas de
bajo valor a manotadas. Un puiado y podrian comprarse una buena cena.

—¢éCree en la suerte? —Le dijo a su vez Beltran, y noté cémo el cochero
sonreia de lado. Tenia un sombrero sucio hecho de paja y una barba de
varios dias.

—Creo en Dios, mi sefior. Es toda la fe que un hombre deberia necesitar.
—¢Cree en el Dios de los Mil Ojos?
—Claro, éen cual otro si no?

El cochero tird un poco de las riendas y los ponis voltearon a un lado, para
dar paso a otro carruaje. Este era uno mas grande, con techo y cortinas
que tapaban su interior.

—Bueno, —siguid Beltran. — en la Academia tomé una clase de teologia y
me ensenaron los fundamentos basicos de cientos de religiones mas. Se
sorprenderia de la variedad de creyentes que existen en la propia
Salvania. Lastima que se escondan, aunque no los culpo. Todos le
tememos a morir, asi sea por las creencias propias, y los Plrpuras estan
bastante quisquillosos Ultimamente con todo lo que huela a herejia.

—Bien que tengan miedo. —Dijo el cochero, lanzando un escupitajo al
suelo. —Solo existe un dios, y es el Dios de los Mil Ojos. Todo aquel que
hable de dioses del desierto, de la jungla y las estrellas no es mas que un
charlatan. Que los quemen y los castiguen como se debe. Herejes es lo
que son.

Beltran prefirid quedarse en silencio. Supo que las charlas existenciales
solo se debian sostener con otros académicos. El pueblo, por otra parte,
no entendia de esas cosas. Las ancianas se aferraban a sus ojos de metal,
pequenos simbolos que cabian en una mano y que los sacerdotes
aseguraban vendrian bien para rezar y suplicar a Dios. Sus hijos, entre
tanto, se iban de putas o de bebida, pero regresaban al dia siguiente a las
iglesias blancas, todos cubiertos de arrepentimiento, todos entrando de
rodillas, como recomendaban hacer los sacerdotes del Dios de los Mil
Ojos. A Beltran siempre le habia parecido una estupidez.

Recorrieron la Calle de la Lavanda y también la del Gato Negro, y doblaron
por la Avenida de la Doncella Susurrante. Poco a poco las calles dejaban
de ser de tierra y lodo y comenzaban a estar cubiertas de adoquines
negros. El centro de la ciudad era revoltoso, sucio y salvaje. Ninguna de
las administraciones de los reyes pasados habia logrado hacerla mas



limpia y bella. Pero cuando llegaron a la Ciudadela, tras pasar la muralla
interior y ser requisados por los guardias, todo cambid. Los edificios
pasaron de ser simples posadas y casas viejas a construcciones inmensas
de piedra, con ventanas angulares y vidrios de mil colores. Las fuentes
publicas abundaban, asi como los guardias de capa purpura, que tenian la
orden de proteger la Ciudadela con su vida. Dentro todo era mucho mas
costoso, pero también mucho mas seguro. Los mercaderes se ataviaban
de ropas finas y hasta las prostitutas eran jovenes delicadas y vestidas
con seda, nada comparadas con las viejas gordas y horribles que vendian
el cofo en otras partes de Ciudad de Salvania.

En la Ciudadela también habia una galeria, solo que esta era mas
pequefia, mas recatada. Almacenes de ropa de lujo, asi como las joyerias
con los pendientes y collares mas costosos del pais, se habian construido
alli. Los nobles y ricos burgueses caminaban frente a sus vitrinas,
observando con detalle los corpifios de hilo de oro, los anillos con
incrustaciones de esmeraldas y las botas altas de cuero negro y
reluciente.

Beltran jamas habia estado en la Galeria de Marca Dorada por decision
propia. Siempre habia ido a reganadientes, convencido por Lope, su amigo
de la Academia. Lope siempre le preguntaba por qué no le gustaba Marca
Dorada, pero Beltran nunca sabia como contestarle sin que se sintiera
apenado. El era el hijo de una casa pequeiia, si, pero su padre tenia el
dinero suficiente como para darle bastantes comodidades. Beltran, en
cambio, no habia tenido tanta suerte. Tras morir, su madre solo le habia
heredado Villa Acapro, un pueblito de campesinos famélicos que nunca
habia podido visitar. Por supuesto, las ganancias que sacaba de Acapro
como nuevo sefior no eran cuantiosas y no se asemejaban a las ganancias
de la casa Altaespiga, la casa de Lope. Los vifiedos y los cultivos
prosperos de los Altaespiga hacian de su familia una empresa que
producia bastante dinero.

El coche se detuvo al lado de la galeria, como le habia indicado Beltran.
Se bajo de un salto y camind un poco mas alla de la calle, donde los
coches no podian entrar. Alzd la cabeza hacia el edificio que tenia al
frente. La Academia de la Humareda era grande, imponente. Se alzaba
sobre los otros edificios de la Ciudadela y en sus muros se exponia el
inigualable estandarte de la Academia, heredado de la casa Irat, sus
fundadores. Los estandartes eran nuevos y lucian el sol con cara de los
Irat en un fondo purpura y blanco. En el enrejado que encerraba el edificio
se hallaba Lope, como le habia dicho Beltran. Estaba sentado sobre las
escaleras de entrada, con un libro marrén en las manos.

—Pensé que veria primero una vaca volar antes que verte leyendo un
libro. —Se acercd Beltran, con una sonrisa.



Lope alzé los ojos oscuros, gracioso. Tenia el cabello de fuego revuelto y
Beltran estuvo seguro que no habia dormido nada. Cuando se acerco,
también supo que no habia tomado un bafio en algunos dias.

—Ya sabes, para tiempos oscuros, hombres de libro y pluma. —Respondié
el muchacho, devolviéndole la sonrisa.

—¢éDe qué se trata tu ensayo, Lope? —Dijo Beltran, agarrando el libro y
leyendo la cobertura, sin esperar la respuesta. —“Especias de vino blanco
y otras formas de matar a un hombre” —Ley0, divertido.

—Te sorprenderias de lo que encontré en la Biblioteca, Beltran. Hay
infinidad de libros y recetas que contienen féormulas para especiar vinos,
pero que he encontrado resultan ser venenosos al mezclarlos. No me
sorprende que mas de uno haya muerto por eso. Y por si preguntas, no,
no le robé la idea a nadie. Mi sefior padre me ha obligado a leer dia y
noche hasta que sacara alguna conclusién. No le ha gustado nada mi
rendimiento en la Academia y me mantuvo alli, a luz de vela y sin bebida
para bajar la frustracion.

—Un hombre admirable, debo admitirlo. éEntramos? —Dijo Beltran con
una sonrisa.

Los dos muchachos se adentraron a la gran sala de la Academia, una sala
abierta, con muros y arcos de piedra pulida, que contenian un jardin
inmenso en su interior. Cuando pasaron por alli avistaron a unos cuantos
estudiosos, leyendo y escribiendo en vastos libros de hojas amarillas. Los
botanicos eran los mas aclamados de la Academia y dibujos de plantas y
arboles exéticos se hallaban expuestos entre sus libros.

—¢Te sirvieron las uUltimas observaciones de la catapulta? Supe que tu
ensayo es de eso mismo. ¢Como se llamaba? ¢"De como mejorar la
defensa de Ciudad de Salvania”?

—"De cdmo mejorar y abrillantar la defensa de la Muralla Este” —recité
Beltran, orgulloso. —Pero no, los purpuras no me dejaron si quiera
medirla. Lo intenté un dia, pero uno de ellos me amenazd, y ya sabes que
no soy bueno con las manos.

—Ni con las mujeres. —Dijo Lope, alzando las cejas. Beltran bufé.

Siempre terminaban hablando de lo mismo. Lope, un pelirrojo
perteneciente a los Altaespiga, terminaba siendo un partido excelente
para cualquier mujer de la corte con ansias de apoderarse de una villa rica
en plata y vino. Se mostraba como todo un galan en las fiestas menores
de los cortesanos y le habia contado a Beltran la infinidad de veces que se
habia llevado a una mujer a la cama. Pero eso habia llegado a su fin
cuando aparecié Milagros. Era una chica bonita, de nariz de botdn, cejas



gruesas y ojillos de cervatillo asustado. Ha Lope le habia encantado desde
la primera vez y se habian casado en secreto con ella. Solo falté una bolsa
de oro y un sacerdote que aceptara el soborno. Donn Estileo Altaespiga
aun no se habia enterado del matrimonio de su hijo, pero seguro pronto lo
haria. No era secreto para nadie que Milagros era la nueva mujer de Lope,
cosa que a Donn Estileo le caeria bastante mal. Los nobles, aunque fueran
de casas menores, eran bastante recelosos de su estirpe y no querian que
los nuevos ricos gozaran de su apellido. Milagros era la hija de un joyero
adinerado y era considerada una nueva rica para los Altaespiga de la villa
Fresno.

—Qué agradable sorpresa en los deliciosos y calidos pasillos de la
Academia.

Donna Agata Ilbao arrastrd sus vastas faldas hasta ellos. Era una mujer
gruesa, de nariz fina y mejillas coloradas. Siempre tenia una sonrisa
gigante en los labios.

—Buenas tardes, Donna Agata. El gusto es todo nuestro. —Saludé Lope,
haciendo una estilizada reverencia. Beltran se sorprendié de lo facil que le
salian las mentiras. Los modales entre nobles eran simples cursilerias
baratas, y jamas habia tenido la intencidon de seguirlas. —éYa pudo
encontrar la copia de “La Mujer del Verdugo”? Me parece que la vi hace
poco entre los estantes de la Biblioteca. Con gusto puedo pedirlo prestado
por usted.

—Oh, no, no. No hay por qué molestarse, querido. La copia me llegé de
manos de Mauro Ostinni. Agradezco el gesto. Eres muy considerado.

—¢éMauro Ostinni? —Preguntoé Lope, poniéndose tenso.

“Al parecer tienes una nueva competencia de lameculos, Lope” penso
Beltran, reprimiendo una risita.

—Si, Ostinni. Es el nuevo maese de literatura de la Primera Era. Relevo a
Ventora mientras ella viaja a la Colonia de Nueva Leona. Dice que el
maese Mendio Buendia se encuentra alli y Ventora alistd el papel y la tinta
para entrevistarlo. Veremos qué tal le sale eso de hacer preguntas.

—En todo caso, maese Agata, sabe muy bien que encuentro con gusto
servirle en lo que necesite. —Dijo Lope, y se incorpord para besarle la
mano. Agata rio, divertida, y las mejillas se le enrojecieron ain mas.
¢Seria posible que esa mujer se pusiera nerviosa con las cortesias de un
muchacho que tenia la mitad de sus afios? Beltran no queria encontrar la
respuesta.

Se despidieron y siguieron adelante. La oficina del maese Claudio se
encontraba en la ultima planta de la Academia. Los muchachos subieron



las escaleras, cansados ya de los ciento cincuenta escalones hasta la
oficina, y cuando tocaron la puerta se encontraban exhaustos y sudorosos.
La puerta de madera se abrié de subito y los dos entraron al tiempo. Un
mecanismo de hilos y tuercas de madera habia sido lo que habia abierto la
puerta. Maese Claudio tan solo habia tenido que halar una palanquita
diminuta en su escritorio. Era un fanatico de las maquinas.

—Donn Lope Altaespiga y su amigo de siempre, Donn Beltran Ojendia.
éPor qué no encuentro sorpresa de verlos hasta ahora?

—Disculpenos, maese. Nosotros...—empezd Lope, con su refinada astucia.

—No llegaron a tiempo. —Interrumpié Claudio, con los ojos ocultos bajo
los anteojos. —Y no recibiré sus ensayos...ni sus excusas. Ambos
reprueban Estilistica.

—Pero...—Empezé Beltran, y se callé cuando el maese levanté la mano.

—Pero nada. Todos en la Academia saben lo puntual que soy y el ejemplo
que le doy siempre a mis aprendices. Al parecer todo el curso lo ha
entendido menos ustedes. —Dijo, poniendo una mano sobre un montén
de libros marrones. Los ensayos de los otros aprendices.

Beltran se sintid culpable. Era él el que habia llegado tarde, y Lope lo
habia esperado como el buen amigo que era. Ahora reprobaria igual que
él.

—Podriamos leerle los ensayos. No nos tomara mucho tiempo. —Dijo
Beltran.

—Usted puede sentarse y escuchar. —dijo Lope, siguiendo la idea con
desenvoltura. —Le traeré pancetas, de esas que le gustan, maese. é¢O qué
tal un poco de brandy nuevoliano? Mi sefior padre tiene las mejores
reservas en casa. Solo falta que vaya y traiga un poco.

Maese Claudio curvo los labios.

—No quiero ni brandy ni pancetas, pero si una explicacion. Si quieren que
reciba sus ensayos, deberan explicarme qué hacia esto en la capa del
joven Beltran y por qué tiene el nombre de Lope. —Dijo, alzando un
papelito largo y arrugado entre sus dedos.

Beltran tragd saliva. éCoémo era posible que lo hubieran encontrado? Lope
fruncid el cefo, sin saber realmente nada.

—Es mio. —Susurré Beltran. —Lope no tiene nada que ver con esto. Si va



a haber un castigo, que recaiga en mi. En él no.
—EI papel tiene su nombre. —Escupid Claudio.

—Lo sé, y también tiene el nombre de las otras casas de los aprendices.
Es cédigo marrén, maese. Solo lo escriben algunos.

Maese Claudio se sorprendid, pero tratd de no demostrarlo. El lenguaje
vulgar que los analfabetos se habian inventado, a partir de rayas y
puntos, no era de su conocimiento.

—Si Lope no tiene nada que ver en esto, entonces sera mejor que se
retire. —dijo el maese, solemne.

Lope estaba palido, pero se levanté y se fue, no sin antes lanzarle una
mirada de interrogacién a su amigo.

—Con que Las Ratas Negras. —Dijo Claudio, cuando Lope hubo cerrado la
puerta. —Pensé que formabamos aprendices inteligentes, no nifios idiotas
que quieren jugar a la guerra.

—No soy ningun idiota. —Dijo Beltran, apretando la mandibula.

—Lope Altaespiga posee doscientos hombres. Cincuenta arqueros, cien
lanceros y otros cincuenta de caballeria. Villa Fresno se encuentra
abastecida. Pueden acercarse lo suficiente. —Ley6 Claudio, poniendo
especial énfasis en el nombre de su amigo. El resto del mensaje eran
puntos y rayas que decian mas o menos lo mismo, solo que de otras casas
menores. Habia tenido que escribirlo de esa manera, como se lo habian
pedido —¢Espias para ellos, Beltran? éLe sirves a esos degenerados que
se hacen llamar héroes de la nueva nacion?

—Por favor no se lo diga a nadie. —Dijo él. No habia sonado como una
suplica.

—Eso serd cosa mia, y tomaré la decisidon cuando sea oportuna. No me
gustaria acusarte frente a la Guardia y que te cuelguen como a cualquier
ladréon en el cadalso. Pero si no encuentro una explicacion a esto, lo haré.

Los ojos de Claudio no dejaban ver un atisbo de duda y Beltran trago
saliva de nuevo.

—Necesito la ayuda de Las Ratas. —Se rindi6 Beltran.

—&Y por qué un nifio necesitaria la ayuda de un grupo de asesinos?



—No soy un nifio, y ellos no son unos asesinos.

—Apenas tienes dieciséis veranos, Beltran. Para mi seguiras siendo un
nifo hasta que te vea un poco de barba y un poco de madurez. Mientras
tanto, ellos si que son unos asesinos. ¢No ves codmo corren las noticias de
sus atrocidades? Villa Osar fue hace una semana. Quemaron casas,
violaron mujeres, degollaron hombres y los cortaron en dos. ¢Es a ese tipo
de hombres a los que sirves?

—Invaden villas que se niegan al Llamado. El resto son solo estragos de la
guerra. —Justificd Beltran, con una sombra de ira en los ojos. —No queria
meter la casa de Lope en todo esto, pero me dijeron que era necesario.
Solo tomaran una o dos reses de la villa, es todo. Prometieron no hacerle
dano a su familia, ni combatir con sus soldados.

—El “Llamado”, ieh? ¢Asi es como le llaman ahora al genocidio? Te diré
esto, Beltran, y no pienso repetirlo. Una vez entres en las manos de Las
Ratas Negras, te sacaran todo el dinero que tienes como Sefor de Villa
Acapro y luego te dejaran a merced del hambre en los caminos del reino.
¢Qué te condujo a hacer semejante locura?

—Creo que prefiero retirarme, maese. —Dijo Beltran, aunque ya habia
decidido irse.

—No te he permitido que lo hagas.

—Tampoco le permito que siga preguntando. Asuntos personales no se
mezclan con la Academia. No se entrometa en mis asuntos. Ahora, si me
disculpa.

Beltran se puso en pie y abrid la puerta, pero se detuvo cuando el maese
hablé nuevamente.

—Eres un chico inteligente, Beltran. Sin disciplina, pero inteligente. Espero
sepas lo que haces, y si no, espero que aprendas la leccion.

Cuando salio se encontrd con Lope, que daba vueltas sin parar, con las
manos agarrandose la frente. Se apresurd a acercarse.

—Necesito una explicaciéon. —Pidid, entre serio y asustado.

—Y la tendras. —Dijo Beltran, algo apenado. —Pero mejor te lo cuento
todo con una copa de vino en las manos. Es una historia larga.

Los dos chicos bajaron a la calle y se dirigieron a la parte posterior de la
Academia. Los palafrenes de crines plateadas de los maeses pastaban por
alli y uno que otro semental alto, con las patas peludas, coceaban y
relinchaban con nervios. Lope se subié en su caballo, negro y esbelto, y



Beltran ensillé su yegua café y se subid en ella de un salto. Lope era
mucho mas alto que Beltran, incluso a caballo, y Beltran siempre lo habia
visto montar como un jinete experimentado. Parecia un joven rey yendo a
la batalla.

—éHoy qué serd? —Preguntd Lope, aunque no con su usual entusiasmo.
—¢éLa Rosa Verde o El Arcén Dorado?

—Ninguno de los dos. —Dijo Beltran. —Debemos ir a un lugar mas cauto.
Ademas, no sé si Maese Claudio me esté siguiendo el paso. Serda mejor ir
a un lugar fuera de la Ciudadela.

—¢Fuera de la Ciudadela? —Dijo Lope, con asco. Era un senorito hecho y
derecho, y como todo sefiorito de alta cuna no salia de la Ciudadela si no
era para salir por completo de Ciudad de Salvania.

—Vamos, Lope. No es tan malo alli afuera.

—Pero tampoco es tan bueno. Hace un par de dias le robaron todo a Donn
Alvaro Castiblanco. Le quitaron los anillos, le raparon las monedas y lo
dejaron en el suelo echando sangre por la nariz.

—Seguro que con esa lengua bipeda que tienes nos puedes sacar de uno
gue otro apuro. —Tranquilizoé Beltran, sonriéndole.

Esperd a que Lope también riera, pero tan solo continu6 cabalgando.
Debia decirle la verdad cuanto antes y esperaba que después de eso
siguiera siendo su amigo.

Cruzaron la muralla interior y siguieron hacia La Gran Rana, una conocida
taberna del pueblo llano. Beltran se habia adentrado en sus salones mas
de una vez, en medio de sus investigaciones para sus cronicas sobre cémo
los capitalinos tomaban aguardiente, se cefiian de carcasas viejas y
bailaban sin parar al son de canciones alegres. Eran sobre todo melodias
sobre espiritus de la noche, doncellas traicioneras y una que otra de
guerra y heroismo. A Beltran siempre le habia gustado, pero no estaba
tan seguro que Lope lo hiciera. Lo mas barato que Lope habia probado en
su vida era una empanada de puerco que Maese Agata le habia hecho
probar en medio de galanterias y frases bonitas. Lope casi devuelve el
desayuno, pero prefirid expresar una sonrisa.

Desmontaron a unas calles de la taberna y dejaron los caballos en un

establo de mala muerte. Lope pagé dos salvas adicionales para que el
hombre que cuidaba los caballos le prestara mayor atencién al suyo, y
continud junto con Beltran, con la cara llena de miedo.

—Si me roban a Centinelo me debes cinco mil salvas. —Dijo, tratando de



expresar una sonrisa. —Pero por ser mi amigo te cobraré solo tres mil.

—Es un trato. —Dijo Beltran, y le devolvio la sonrisa. Solo queria que Lope
lo siguiera considerando su amigo después de todo lo que le diria. Si no,
tendria una deuda mas y un confidente menos.

Al interior de La Gran Rana se apostaban una docena de sillas y taburetes
destartalados. Los hombres bebian y cantaban y uno que otro ya se
encontraba increiblemente borracho. Lope hizo una mueca. Eran apenas
las diez de la mafhana.

—iMaese Beltran! —Saludd Juan, el posadero. —Hace mucho rato no lo
veo por aqui. ¢Acaso ya se ha olvidado de nosotros? —La ultima frase la
dijo volviéndose hacia Lope. Le vio la capa de marta, las botas altas y el
jubdn impecable, de tierno tejido marrdn. Lope no pasaba por alto en un
lugar que no fuera la Ciudadela.

—LlIamame Beltran. Alun no soy maese. —Dijo, sacando un par de salvas
del bolsillo. —Deme dos fuertes de aguardiente, por favor.

—¢éAguardiente? —Oy6 a Lope susurrar a su espalda, pero no dijo nada.

Se sentaron en una de las mesas vacias del lugar. Unas horas después y
Beltran sabia que ya no habria espacio ni para caminar, pero por ahora el
local estaba medio vacio. Les sirvieron dos vasitos de aguardiente y los
dejaron a solas.

—Bueno, te escucho.

—Primero promete que no me juzgaras y que no desconfiaras de mi. Te lo
suplico, Lope.

—Tienes mi palabra. —Dijo el muchacho, y le dio un sorbito al
aguardiente, cerrando los ojos y apretando los pufos.

—Maese Claudio ha descubierto un secreto mio. Lo he mantenido oculto
por un par de semanas, pero veo que ya no tengo mucho tiempo.
—Observo los ojos de Lope, que le prestaban suma atencidn, y él mismo
se acabd el aguardiente de un trago, para darle fuerza. El alcohol le entré
hasta el estdbmago como fuego liquido. —Fuera de la Ciudadela estan
reclutando para ser parte de Las Ratas Negras. Lo dudé mucho, creéme.
Un dia vi que no tenia oportunidad y hablé con uno de los reclutadores.
Me nombroé Maese, un tipo de cddigo que utilizan para los reclutas, y me
asigno una tarea para comprobar mi fidelidad.

Lope fruncid el ceno. Las Ratas no eran un grupo al que los Altaespiga les
tuvieran aprecio. Las haciendas del padre de Lope habian sido varias
veces atacadas por los rebeldes. Pero eso era antes. Las Ratas eran



lideradas por un nuevo caudillo, todos lo sabian, y el grupo ya no hacia
esas cosas. Los asuntos de la guerra, por otro lado, eran diferentes.

—Mi misién era darles la cantidad de hombres que la mayoria de
aprendices tenian en sus casas. Ya sabes como se jacta Braulio y Anseo
de los hombres de sus padres. Les presté atencion, verifiqué el nUmero
preguntandoles en medio de chistes y charlas cortas, y planeaba pasar el
papel que encontrd Maese Claudio con toda la informacion.

—Me mentiste. —Dijo Lope, con ojos llenos de nostalgia. —Pensé que eras
mi amigo, Beltran. Pero supongo me he equivocado.

—Por favor, Lope. No lo tomes asi. Las Ratas...

—Las Ratas habrian invadido mis haciendas si ese papel hubiera llegado a
manos equivocadas. Maese Claudio fue sabio en arrebatartelo. Eres un
traidor.

—Necesitaba hacerlo, Lope. Y me aseguraron que no harian nada bélico,
mas alld de encontrar algunas reses y algunas cabras para comer. Tienes
gue creerme.

—¢En serio le creiste a esos bandoleros? —dijo Lope, negando con la
cabeza. Estaba decepcionado. — Son ratas, Beltran. Ellos lo saben, todo el
mundo lo sabe. Tu deberias de saberlo.

—No entiendes. Era la Unica posibilidad.

—iéPara qué?! —El grito de Lope resond en toda la estancia. Los
murmullos y charlas de borracho se acallaron de repente.

—¢Todo bien Maese Beltran? —Pregunto el posadero, con un trapo en la
mano.

—¢Acaso no te ha quedado claro, viejo idiota? Este no es maese. No es
mas que un hijo de puta. —Dijo Lope, poniéndose de pie.

—Lope, espera. —Suplicd Beltran, y lo siguid a su espalda.

—Eso es lo que pasa con los nifios ricos. Se creen con la autoridad de ir a
reganandonos a nosotros, a nosotros que no tenemos con qué comer.
—Dijo un borracho cercano, pero Beltran lo ignord.

Salieron a la calle y Beltran persigui6 a Lope por todo lado. Tras recorrer
dos calles, logré alcanzarlo y lo tomé de un brazo. Este se zafé, iracundo,
pero se volvidé a verlo.



—Lo hice por mi madre. —Confeso Beltran, respirando con dificultad.
—Tu mama esta muerta.

—Muerta por las érdenes del archidugue Bejadmundo de Talidia.

—&Y qué pasa con eso? —Dijo Lope, alzando los hombros.

—Las Ratas me ayudaran a encontrar mi venganza. —Susurré Beltran.
—La venganza no te devolvera a tu madre.

—Pero si me dara justicia. No hay juez mayor para un archidugue que una
daga en la garganta. Y espero empunarla yo en persona.

—Es sangre de tu sangre. Es tu padre, Beltran. Tienes sus ojos, tienes
hasta su pelo. He visto a Bejadmundo mas de una vez, en la fiesta Estival
de principio de afo. Siempre lo acompanan un millar de brutos con cascos
y picas. éDe verdad crees que Las Ratas Negras seran amenaza alguna
contra toda la fuerza de tu padre?

—Tal vez ahora si lo sean. Las Ratas han crecido. El reclutador me lo dijo.

—iDeja ya de mencionar a ese hombre! El muy hijo de puta solo dice lo
que quieres escuchar. —Lo vio de arriba hacia abajo, con odio, con asco.
—Pensé que eras mucho mas inteligente, Beltran. Se suponia que yo era
el idiota que no leia y que reprobaba las clases de la Academia. Supongo
que la inteligencia se demuestra en otras cosas. Buena suerte en tu
dichosa venganza.

Y asi se alejé de él. Beltran se quedé alli plantado, quieto como un idiota,
hasta que vio a su amigo montar su corcel e irse a la seguridad de la
Ciudadela con rapidez. “Tal vez yo deberia hacer lo mismo” penso, pero
retird el pensamiento de inmediato. Ni el maese ni Lope habian sentido lo
gue él si. Aln escuchaba sus palabras, a pesar de que el sonido se habia
extinguido hacia ya trece afnos. Escuchaba el crepitar de las llamas, la
orden definitiva del archidugue. Su madre no habia muerto en vano.
Talidia y todo el reino conoceria el nombre de la casa Ojendia. Los
estandartes caerian, uno tras otro, mientras que Beltran cabalgaria junto
a sus nuevos compaferos. Lo sabia...lo sabia.
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