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Capitulo 1

Esta noche mato a tres

Supongo que debi imaginarlo. Si lo miramos bien, todo dejaba prever lo
que al final pasd. De arranque debi haber tenido claro que yo queria salir
s6lo contigo, en lugar de dejar creer que yo sélo queria salir contigo. Es
mi parte de culpa. El resto es de esos tres: la turista, su hermana y el
borracho. Quizas me dejé llevar por lo bien que habian ido saliendo las
cosas el miércoles.

Para comenzar, amanecid con ereccién matinal muy temprano. Tanto, que
llegué al gimnasio antes que mi monitor, y tuve que comenzar mi nueva
rutina adivinando lo que debia hacer. Claro, él no tenia ninguna razén
para amanecer temprano. Ni la mas remota idea el puta, de la extrafa de
cuello largo que se acaba de instalar en mis sentidos, solamente para
mostrarme su Mellencamp natal, situado alld en la otra extremidad del
mundo, a tan sdlo diez centimetros del paraiso, mano derecha entrando
porque es falso que al fondo hay sitio, y donde siempre llueve y hace sol
para que el arco iris pueda ser eterno como su cuello. Menos idea que esa
noche iba a verla. Yo, no él. Porque con tanto musculo en la cabeza es
imposible imaginar Mellencamp, ni los diez centimetros de adonde queda.
Por eso no pude dudar de su buena fe, cuando se empefié en sacarme la
mierda a punta de mancuernas y poleas de tonelada y media cada una.
Claro, no sabiendo nada de Mellencamp, no podia estar celoso de ninguna
Milichine que ahi habita. De modo que opté por tomarlo deportivamente
concentrandome en los ricos culitos de las rambitas, que levantan
tonelada y media de mancuernas en cada una, sin pestanear si quiera. Al
final terminé muerto, pero satisfecho con la perspectiva de cuello largo
esa noche cada vez mas cerca.

Asi que tomé mi taxi habitual —que nunca es el mismo- direccién
Mellencamp, que esta en todas partes porque el paraiso en la otra
esquina. Bien instalado en asiento trasero y tras de lentes oscuros a
través de los que miro a todo ese mundo ocupado en sus cosas, Y cuyos
intereses me toca defender, porque mi ocupacién es de interés muy
nacional con honor patrio porque los chilenos son unos jueputas como
nadie ignora. Y me bajé en la Plaza de Armas, que nunca fue Mayor a
secas porque siempre fue Mayor de Armas, segun todos esos libros que el
alcalde anterior jamas leyd, para que su ignorancia pueda ser atorrante
ademas de atrevida. De ahi, un pequeno trekking en corbata hasta Torre
Tagle, donde la seguridad saluda amablemente a ese buenos dias doctor,
que llega tras de lentes oscuros, en impecable terno a rayas marca
extranjera y con interés nacional al hombro, porque ahora si que tiene
cara de buque insignia a pesar de lo bailado. Tras bello zaguan, escalera



de honor barroca y de ahi al pequefio portico que da a la Casa Aspillaga,
segundo patio, donde se ha instalado flamante oficina para los cinco
doctisimos y un tronado, que tienen que defender al pais alla en La Haya,
gue de momento anda mudandose a La Habana por si no vuelvo mas.

Para la hora en que llegd atrasadisimo el muy excanciller Ferrero con su
puto triangulo externo bajo el brazo, ya andaba yo definitivamente
instalado en Mellencamp con vista al paraiso a tan sdlo diez centimetros
del arco iris en forma de cuello por donde sale la encantadora voz morena
de Milichine. Tan instalado, que ni cuenta me di que el muy excanciller me
estaba empujando el piano de la redaccidn del puto triangulo externo que
le corresponde a él, con el agravante de la concha de pedirme que lo
redacte antes del paper que si me corresponde redactar a mi, porque él se
va de viaje no bien termine de ver la dpera de Diego Flores, para que su
esposa no diga que no la saca a ningun lado.

iChato peldn! Ni te imaginas que lo que vas a recibir por puto triangulo
externo con el sello rojo de estrictamente secreto que lleva todo lo que
escribo en horas de oficina, es esta prematura confesidon de alevosia y
ventaja. Porque el galanteo existe, a pesar de lo que pueda chillar el
ultimo reaggeton de moda, y tengo que decirselo en prosa, ahora que por
fin me siento capaz de escribir algo que remotamente sabe a literatura,
aunque solo sea para ella, por razones de estrictamente secreto. Pero
como en Mellencamp todo es sonrisa positiva, porque esta a sélo diez
centimetros del paraiso, mano derecha entrando, y ahi andaba yo muy
instalado, me despedi amablemente y con sonrisa ya no se puede mas
positiva a pesar del piano empujado del muy excanciller, que ya va siendo
hora de que te largues porque tu oficina privada es mas bacan que la de
los doctisimos con su tronado y iya para de una vez de criticarlo todo!
ichato peloén!

iY claro! Como a tan encantadora y positiva sonrisa a pesar del piano
empujado, le corresponde invitacidon a almorzar por simpatia contagiosa,
recibi una del gordito Alejandro DeuUstua, reputado internacionalista
ademas de doctisimo con interés nacional al hombro y honor patrio,
porgue esos malditos chilenos estdn cada vez mas jueputas seglin leemos
en los titulares de la prensa cotidiana. Asi que nos fuimos caminando al
Picadero, donde para comer pescado no hay que tener mucho cuidado,
cuenta habida de los precios. Escogimos terraza y me senté gordisimo a la
mesa, al ver que en la de al lado andaba una espigada gringa, que segun
el mesero era rusa, y que afichaba la misma cara de nifio malcriado que
hace siglos solia usar, por las mafanitas, la mujer con la que alguna vez
me casé, alla en el fin del mundo, en el polo opuesto de Mellencamp, vy
gue al rato dejo de usar porque mejor le sentaba la de vieja amargada
con la que vino al mundo. Y tuvimos conversacion amena y envidiosa,
porque el gordito acaba de enterarse que soy yo el que se va a La Haya
cada vez mas cerca de La Habana para que un dia pueda no volver mas,
mientras que él se queda en Casa Aspillaga con pollada reggetonera en el



vecindario. Y eso que ni idea tiene de Mellencamp, y que esta noche salgo
con ella de coboyada por un mundo de agua, porque entonces si que le da
infarto verde, que es de los de pura envidia. Y menos idea aun, de que tan
importante interés nacional, que tanto nos involucra a todos, pende alla
de un hilo, por culpa de este tronado, en aquel lejano Mellencamp. Asi qué
para que no se notara mucho lo verde que se estaba poniendo hasta la
silla que lo soporta, optd por alabarme mucho la increible capacidad que
tengo para trabajar con tantisimo papel impreso, justo en el preciso
instante en que yo descubria la increible capacidad que tengo para
trabajar con tantisimo papel impreso a pesar de lo bailado.

De modo que nos regresamos a Casa Aspillaga sin gringa, donde al fin
pasé una tarde tranquila fumando ansiosamente cada cinco minutos por el
primer patio, para ver si de este modo se acelera este maldito reloj, que
ya quiero irme de coboyada con cuello, y si hay suerte hasta caffarena
blanca me liga, y entonces que me importa que estén ahi también la
turista, su hermana y el borracho en ciernes, que a estas horas ya debe
haber dejado las ciernes para ir transformandose en una realidad etiqueta
negra, on the rocks s’il vous plait, que va a terminar por cagarme la
noche, sin que pueda adivinarlo por ahora.

Casa Aspillaga estilo republicano, que era la manera que tenian en el siglo
XIX para destruir el futuro patrimonio histérico de la nacion,
aprovechando que todavia no existe ni patrimonio histdrico, ni nacién, y
que —por tan bello motivo- en lugar de admirables puertas en madera
labrada estilo colonial de Torre Tagle ahi al lado, luce europeizadas
puertas de enormes ventanales que a cada paso me recuerdan, por lo
reflexivas, que estoy llegando a su vida sin un pelo de tonto ya. iQué
importa! Yo también sé blindarme como ella dice, es mas, soy campeodn
en eso, creci con eso, por aquello de que jamas podria ser ambidiestro.
iAdemas! Me siento mejor que nunca, con interés nacional al hombro, tres
horas de ejercicio diario y las mas ricas erecciones matinales de mi vida,
aunque mucho eche de menos las maritales.

A las cinco y pico —que nunca es en punto como a mi me gusta- abordé
mi taxi que, por habitual, esta vez tampoco fue el mismo, y me largué de
ahi con la prisa de llegar lo mas rapido posible a Mellencamp, a diez
centimetros del paraiso, mano derecha entrando donde definitivamente
nunca estuve instalado ese dia, porque ya se habia mudado a la otra
esquina, y se seguiria mudando con piano empujado y la necesidad ya
muy proxima de tener que matar a tres. Y todo eso sin que yo pudiera
adivinarlo. El trafico estaba atroz por el mundo de agua, al que felizmente
ya no ibamos a venir por lo temprano y porque en Mellencamp nunca hay
trafico por cuestiones de sonrisa positiva. Asi que la turista va a tenerse
gue venir en helicoptero, si no quiere perder todo rastro de sonrisa en
horas punta, que en Florida también existen y con mayor razén que aqui.



Llegando a casa, me entero de que el Mono me ha llamado borracho, a lo
cual no hice mucho caso porque ahi todos creen que siempre habla
borracho, y ademas esta noche salimos de coboyada por los alrededores
del paraiso con arco iris eterno, porque siempre llueve y hace sol, asi que
no puede estar borracho, pero por si acaso lo voy a llamar por teléfono.
Pero no puedo porque mi viejo le estd contando a su hermana del velorio
de una tia con casa en Barranco, donde ahora funciona La Estaciéon de
Barranco, y que murid a cien anos por causa de los cien afos, y de donde
se largé al toque porgue a la tia no la ve hace ochenta y él ahi no conoce
a nadie ni nadie lo conoce a él, y si el velorio fue tan corto porque cuernos
tiene que contarla tan larga, justo ahora que tengo que llamar al Mono
para ver si esta borracho porgue su quinceafera hace tres semanas que lo
tiene querenciado y ya sélo hay que ser ciego, o no conocer nada de
toros, para saber que la estocada ya no tarda, iya no tarda! Y la puta
computadora de mierda que no quiere conectarse a Internet para ver si
tengo correo de Milichine la de un cuello que ya quisiera Dofia Inés del
alma mia, luz de por donde el sol la toma. Y por fin puedo conectarme a
Skype antes de que termine el velorio, que fue mas corto que el relato
que le hicieron. Y el Mono también esta conectado. Y el timbre suena vy
suena y no contesta. Y al fin contesta y el puta estd mas borracho que
una cuba, con estoque al cuello. Y la otra perra que ha cortado orejas,
rabo y pata en la faena de esta mafana, donde por lo visto nos arrimaron
piano a todos. Y esta borracho en la oficina, humillandose a escaso metro
y medio de la perra con oreja, rabo y pata y con todo el personal en
tribuna, que debe estar gritando Olé, Olé por razones de Natacha que
cort6 oreja, rabo y pata y ahi todos son natachos de cuna y alma. Y yo
icomo lo dejo ahi! si es hermano del alma, iiidel barrio de La Pera
senores!!!, donde todos somos mostros y el puta ya no sabe ni como se
llama.

Asi que llamo a Milichine para decirle que de Augusto esta noche nada,
que anda fatal en su oficina, a cinco minutos de aqui. Y ella que me dice
que el paraiso todavia existe con turista rumbo al mundo de agua y con
hermana en ultimo dia de chamba. Y que nos encontramos de todas
maneras en el Mangos, a diez centimetros de Larcomar y de ahi coboyada
en taxi, aunque sea sin Augusto. Y que nos llamamos a las 8:30. Y salgo
disparado en taxi, que para variar tampoco es el mismo, ni yo tampoco
soy el mismo, porque sin terno y corbata ya no soy ningun buenos dias
doctor con interés nacional al hombro. Y llego a la calle Dasso que este
taxista tampoco conoce. Y me cago en la seguridad que no me quiere
dejar entrar, porque yo soy hermano del alma y el mostro esta borracho
ahi arriba, asi que arrimate natacho. Y subo a la oficina y esta diez veces
peor que una cuba. Y se me cae con silla y todo. Y manda pedir un whisky
para mi, porque los peruanos nunca orinan solos. Y ni modo, no hay que
llevarle la contra porque a estas alturas se pone mas necio. Y acepto el
trago y pido un taxi para llevarmelo antes de que el paraiso se mude a
alguna otra esquina. Y el puta llora. Como un nifio. Como yo hace unos
meses, borracho en su casa por perra maldita que cort6 hija ademas de



oreja, rabo y pata. Y el taxi que no viene. Y el paraiso que se esta
mudando definitivamente por esta noche para otra esquina. Y al final lo
saco sin taxi porque ya es obvio que a los natachos les viene gustando la
faena y no quieren que termine. Y me lo llevo en BMW modelo hace
quince afnos que después de todo, estd mejor de lo que parece. Y el trafico
del cuerno que sigue atroz. Y por fin llegamos después de cinco mil
combis de tiempo. Y su hijito esta en la puerta. Y de sélo verlo ya no
quiere verlo. Y le pido el teléfono para llamar al paraiso que a estas
alturas ya debe ser de larga distancia. Y Milichine que me dice que ya no
hay coboyada, que el paraiso se mudé para siempre, por esa noche, a
alguna otra esquina. Que la turista llegé sin sonrisa, a punta de hora
punta, y que la hermana no quiere salir porque el borracho ya no esta en
ciernes, «pero si quieres salimos por ahi los dos». Y yo écomo la hago? Si
estoy ahi en andrajosa bermuda y con borracho al lado. Y entonces le
digo: «Pucha, yo sélo queria salir contigo».

iiiNO HUEVON!!! iiiYO QUERIA SALIR SOLO CONTIGO!!!

Y por no saber armar una frase, te quedaste sin heladito, sin coboyada,
sin mundo de agua y sin paraiso. Esa fue mi parte de culpa.

Pero te juro Milichine, que esta noche mato a tres.
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