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Capitulo 1

Nunca, fue la Unica palabra que se me vino a la mente, intentando
explicar cdmo llegamos a este punto, en el que fingimos que nada paso,
pero cada pequeno paso en nuestras rutinas nos lo recuerda.

Déjame explicarte, aprovechemos que estamos los dos sincronizados o al
menos eso me hago creer. No te rias, no, no, no, no es que duela, es que
esa risa tan mia la aprecio mejoren los momentos donde me expongo
menos. Nunca pensé explicarte esto, pero la ocasion lo amerita éno lo
crees? Mira, hay inflexiones, pequefias curvas hacia arriba o hacia abajo
gue por mas que quisimos, nunca pudimos entender...Espera, recuerda
que esto es nuevo para los dos, déjame explicarte, estoy sacando el
maximo provecho de este encuentro inesperado, y como lo vas a deducir,
si, lo imaginé vy si, lo escribi todo, porque me importas, porque hay
maneras de llegarle a las personas y en cierto modo tu forma de entender
y mi forma de explicar estan alineadas.

Veras, mi relacion con el amor es netamente cordial y no va mas alla de la
formalidad. Lo conozco, tengo una idea clara de lo que es, pero no tanto
como para decir: “El amor duele o me han amado en lo mas profundo.”

Mira, nunca nos unié nada y esa nada ahora nos separa, se convirtio en
incertidumbre, se convirtié en una especie de posibilidades llenas de
dudas. Pero si de algo tengo certeza es que recuerdo con exactitud la
primera vez que te vi, lo que senti y lo que pensé. Si, si, si ya sé que te lo
habia dicho, pero yo estoy hablando de la primerisima vez que nos vimos.
Nunca algo se ha quedado grabado en mi cabeza como ese momento, tu
sentado detras de mi con un pantalén vino tinto, una chaqueta negra con
capota y esta adentro tiene cuadros (en esta estoy dudando el color, pero
es lo que recuerdo), una camisa verde clara, gafas negras y unos Nike de
suela blanca. Las primeras palabras que salieron de tu boca fueron “Si, la
idea de esto es...”

Voy a sonar habla mierda, pero nunca me habia sentido tan asombrada
por algo completamente normal e inexplicable. Yo siempre miro con
detenimiento a la gente, como ahora, mira esa pareja de la izquierda. Es
el tipo de pareja promedio que visita este lugar, ella con pelo negro largo,
disefio de sonrisa, ropa formal pero comoda, asombrada mirando al tipo
gue seguramente le estd hablando de su “extenso” conocimiento en
instrumentos o grupos musicales, y ella admirada por toda su verborrea lo
venera, y no solo porgue se siente atraia por él, sino porque jamas penso
que un hombre como él con su chaqueta de cuero, gafas negras, pelo
largo, pero no tanto, se fijara en una mujer como ella.

Ahora mientras tu te ries de lo absurdo de mi ejemplo, sigo con mi idea.
Extraflamente a ti nunca te miré con detenimiento, por fisica pena y aun



asi, no puedo olvidar cuando ese mismo dia en un cuarto pequefio en
medio de un experimento, y rodeados de comentarios de gente estupida,
nuestras miradas se cruzaron, como tres segundos. Mira, era obvio que no
nos conociamos y en ese momento supe que eras para mi. Y después, ese
mismo dia al irnos, yo estaba recogiendo mi maleta en el pasillo
esperando a la persona mas lambona del mundo (sabes a quién me
refiero) y tu te devolviste a mirar algo supongo, y nos quedamos solos en
el pasillo, a lo que solo te pude decir “chao” con pena y un sentimiento de
felicidad por ese micro momento.

Ese dia me gusté imaginarme que te devolviste a mirarme, rompiste las
reglas, rompimos las reglas al mirarnos, rompimos las reglas al
despedirnos, rompi todo en lo que creia por ti, rompimos promesas y
ahora que estan rotas, no dejo de pensar que se pueden construir desde
bases sdlidas.

No, no me mires asi, no me digas que debo tener los pies sobre la tierra y
pensarlo una y otra vez, porque tu eres mi tierra, eres eso que me
conecta con lo Unico que vale la pena de mi realidad, de repente me
importa lo que me rodea... y no, no es dependencia, no es devocion, no es
capricho, entonces callate, no eres un Dios. Esto es sentir, sentir de
verdad.

Nunca habia sentido las cosas de una forma tan real y posible, tienes un
poder que no sabias y lo desprecias con tus intentos de racionalizar todo.
¢Quieres ser razonable? Perfecto, seamos razonables. Hemos creado
juntos las bases de esta relacién a partir de una serie de hechos
completamente nuevos para los dos. Llevamos tres meses a ciegas,
tanteando lo que podemos por medio de imaginarios que nos hacen bien y
gue no necesariamente se deben llevar a cabo, porque como te dije, el
simple hecho de compartir el pensamiento vale mas que el hecho como
tal.

Sigamos con tu mundo racional.

Trazamos un método meticulosamente pensando en los dos (como
deberia ser) y pensando en los demas (como siempre), pero nunca lo
llevamos a cabo, entonces volvemos a esta incertidumbre, que los dos
sabemos que queremos vencer y saber que pasa... Callate, déjame hablar
¢Ves? Como te empiezas a quebrar porque tu pequefio mundo racional no
es mas que miedo a ¢A qué le tienes miedo? Si tienes miedo a lastimarla,
hemos hecho todo alrededor de ella y precisamente evitando esto. Si
tienes miedo a lastimarme, ya lo hiciste, no hay vuelta atras, eso no se
olvida, pero son cosas de pareja.

¢Como? éNo te has puesto a pensar que todo eso que me dices no va a
suceder? éSabes por qué? Porque hicimos un acuerdo, entre lo que se
puede y no se puede hacer, tienes una tendencia a crear escenarios



catastroficos de cosas que nunca van a pasar, porque tu y yo lo
acordamos, y hasta donde recuerdo la base de todo esto es la confianza.
Si, asi me mires incrédulo, es la verdad, he tenido tiempo, demasiado
tiempo para pensar en todo esto.

Tu y yo nos complementamos porque tenemos la misma meta en comun y
esa meta es la confianza. Siempre confiamos en las palabras del otro, fue
un salto a ciegas que siempre dimos, pero nunca falld. Esta confianza trae
consigo tranquilidad, y hace que se vaya la incertidumbre de llevar a cabo
lo que nos hemos imaginado. é¢Sabes? Asi se lleve a cabo solo una de esas
cosas, sera suficiente para mi, porque no entiendes lo reconfortante que
es para mi, tan solo hablar, escucharte, saber de ti, hacer parte de la vida
del otro, decirnos las cosas mas cursis, sin ir mas alla. Mira, nunca hemos
ido mas alla t a veces no puedo creer todo lo que logramos con solo esa
meta en comun: la confianza.

Ahi tienes desglosado el pajazo mental de que me hablaste.

Sé que con eso que acabo de decir te hice reir o pensaste en sonreir,
aunque tengas una expresion plana en este momento. Me gusta saber que
te conozco.

Estas noches te he sofiado, un dia sofié que nos veiamos y lo demas no lo
recuerdo, y ayer por la noche sofé que me escribias. Siento que mi mente
me estd jugando la peor de las bromas, porque cada suefio es mas vivido
que el otro. Esta mafiana cuando me desperté, me desperté sonriendo
(cosa que NUNCA pasa) y darme cuenta de que estaba sonriendo por lo
que sofé fue el peor golpe de realidad de estos dos dias.

Pocas veces he tenido un sentido de realidad tan claro como ese y ocurrio
contigo. Nunca lo voy a olvidar, fue una cachetada directa a mis recuerdos
y es que solo me queda aferrarme a ellos con la esperanza de que seran
acompanados por futuros recuerdos que nos esperan, asi como yo te
espero.

Nunca algo estaba en mi como tu, con detalles tan superficiales, sin
embargo, tan nuestros. Me gusta pensar en tu individualidad y la mia
como atributos que forman lo nuestro...Si son buenos o malos no importa,
aunqgue tu sabes que la mayoria son malos, despreciables, cansones,
irritables, criticones, sensibles y prejuiciosos. No te rias, me encanta tu
sonrisa, tu sabes que asi somos.

Y bueno, para terminar porque ya nos van a echar de este lugar.

Nunca conoci el amor, pero lo tuve en las manos contigo, pude sentir
desde la distancia su forma mas pura, esa sinceridad que cava mas alla de
lo imaginable, esa pequefia sonrisa que se asoma en la comisura de los
labios, pero no sabes porque esta ahi, porque simplemente aparece



cuando te escucho, cuando te veo, cuando me escribes, cuando eres.
Simplemente aparece contigo.

Solo te pido por favor que no tomes lo consciente como algo razonable, si
por eso fuera hace mucho estaria muerta.

Esto nunca se ha tratado de ver el lado positivo de las cosas, porque
incluso hasta en lo mas brillante de lo nuestro, nunca pude apartar esto
gue me come por dentro. Porque de la forma mas cruda y cruel me di
cuenta que la estaba escondiendo ante todos. Es una parte de mi que me
averglenza, pero contigo no era verguenza, era sinceridad, era la vida
misma.

Muchas veces la expectativa nos aleja de la realidad cruel y esta también
nos salva en el momento el que viene a nuestras cabezas, porque el ideal
de llevarlo a cabo o no, nunca esta, esta el sentimiento presente de
alegria por compartir un pensamiento con alguien y eso, es muy dificil de
lograr y de una u otra forma contigo lo logré.

Cuando la imaginacion le gana a la consciencia, esta te sana, y no de
manera cegadora, sino de una manera plena y pura, porque las mejores
historias fueron imaginadas, pero nosotros ya existimos, hagamos la
nuestra posible.
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