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Capítulo 1

PUTA VIDA

¡Aquí estoy! Trotando por el pasillo de urgencias en camilla, yo soy el de
la camilla. Debo estar fatal, porque las enfermeras y los celadores corren
que se las pelan. Llevo una mascarilla de oxígeno en la boca y las luces
del techo del pasillo pasan  rápidamente  como en las películas sobre mi
cabeza.

Parece que me aplauden, incluso diría que me están  vitoreando:

- ¡Venga Antonio que ya llegas!  ¡Antonio, Antonio!

Siento un frío intenso ¿Por qué será que en los hospitales siempre hace
frío? Y una obstrucción en el esternón insoportable. Juraría  que alguien
me  ha clavado una estaca, si no fuera porque tengo la certeza de que se
trata de un infarto. Oígo la voz lejana de uno de los celadores comentarle
al otro:

-¡Pa darle dos ostias! Con lo joven que es y se fuma dos paquetes de
tabaco al día ¡Lo que no sé es como no le ha dado un  arrechucho antes!

¡Ehhh… que estoy aquí!, intento decir, pero entre la mascarilla, los
calmantes, que parece que me haya fumao un par de canutos  y la
puñetera estaca, no puedo.

Pienso en silencio: ¡Que te den! Ya te cogeré por banda ¡PUTA VIDA!

Hemos llegado a un quirófano, no hay duda, con su gran foco arriba. Me
pasan de la camilla a la mesa de operaciones. A la de tres:¡…una ..dos
.y...... tres!

- ¡Joer como pesa el tío, encima de fumador, gordo, menuda barriga
cervecera ¡!Es que lo tiene todo el chaval!

¡Cachondo el celador! ¡Que estoy aquí, cuidadito conmigo, que me he
quedao con tu cara! ¡Y eres feo de coj…..! !Que sepas que soy cinturón
naranja de karate, eso no me lo dices en la calle!

Seis cabezas verdes, con sus gorros, mascarillas y sus guantes me rodean
y me observan como si fuera una especie en extinción. Al lado una mesita
con todo tipo de instrumental. Siento una repentina solidaridad con  los
pobres cerdos de mi pueblo el día de la matacía ¡PUTA VIDA!

Alguien se dirige a mí, educadamente ¡Oye, después del puñetero



celador,se agradece!

- ¡A ver Antonio, vamos a dormirle! Hay que practicarle un cateterismo
bastante complicado, con muchos riesgos ¡Firme aquí!

¡Osea, tú  firma chaval , que ya veremos si sales de esta! ¡No me cae
nada bien ¡

Firmo, en mi estado no sé si he firmado una hipoteca, un cambio de sexo
o me he casado con el cirujano en las Vegas, pero yo firmo ¡PUTA VIDA!

Escucho voces e intuyo que ya estoy en la cama de la UCI y que he salido
de esta ¡Verás tú cuando me eche a la cara al celador ese, tan graciosillo!
¡Me va a oir!

Mi madre llora en la cabecera de la cama  como plañidera star que és.
¡Cómo le gusta un drama! Mi mujer me coge la mano y solo dice: ¡Ay
Antonio, Antonio!

¡Yo lo entiendo todo, pero no puedo hablar, no sé  que me pasa.
Demasiada droga creo yo!

 La vecina del quinto también ha venido ¡Perdiéndose la novela dice! lo
cual me indica que la mujer me aprecia de verdad. Si no estuviera tan
atontao me emocionaría y todo. Allí está con mi madre en su clase de
plañideras, ella aún es amateur pero le echa ganas.

¡Al fin se van! Vuelvo a cerrar los ojos, no me veré en otra para poder
pasar de todos y fingir que no existen. Estoy rodeado de tubos por todos
los lados y me cago ¡Sí, me cago! Intento levantarme y nada, mis
músculos no atienden mis órdenes, estoy atrapado como un conejo en un
cepo ¡PUTA VIDA!

Una  enfermera  joven  tetona, que se acerca a mí, me acaricia la cara y
puedo verle desde mi ángulo el canalillo ¡Bueno, no es el cielo pero no
está nada mal!

¡Pff hoy toca la enfermera oronda! Me riñe porque se me enredan los
goteros y ahora porque me he cagao ¡Qué vergüenza! ¡Pues haberme
puesto la torva antes, no te jode la tia!

Por lo poco que puedo oir, debo estar en coma, pero yo me entero de
todo, a veces esta UCI parece un programa del corazón de esos que ve mi
madre. A la enfermera tetona le ha puesto los cuernos su marido, la 
oronda se lo contaba a otra, masticándolo,disfrutándo como una perra 
¡Es mala, pero mala! ¿No le podía tocar esta enfermera al de al lado?



Total creo que se entera aún menos que yo.

El médico ha dicho que no le gusto nada ¡Anda que él a mi!, luego me he
dado cuenta que se refería a que parece que no evoluciono bien. Bueno ya
se pasará ¡PUTA VIDA!

Ha venido mi mujer otra vez, me coge la mano y me dice: ¡Ay Antonio,
Antonio! (No es mujer de debates ni  largas conversaciones) como
echándome la culpa de algo. Me dan ganas de decirle: ¡Oye que yo no he
roto nada! ¡Pero chico, no puedo hablar, ya me fastidia!

Otro dia, otro.

Oígo al médico comentar que me van a desconectar de no sé qué. Mi
madre despliega todo su arte plañidero, la vecina le sigue, mi mujer: ¡Ay
Antonio, Antonio! ¡PUTA VIDA!

Oigo: Hora de la muerte 8:00 p.m.

¿¡Osea, que ya estoy muerto!?  ¿¡Así de fácil!? ¡PUTA VIDA!

¡Alaaaa ahora veo el famoso túnel! ¡Muy bien acondicionado, si señor! Voy
en una especie de vehículo hacia la luz, ya estoy llegando. Toda mi vida
pasa ¡Joer, la mayor parte del tiempo trabajando, y la otra fumando y
bebiendo. No he tenido una vida tan mala, un poco simple a lo mejor! 
¡PUTA VIDA!

¡Pues si que está transitado hoy el  túnel! Me adelanta un drogata en
patinete, que también va hacia la luz ¡Y va el tío y me grita con eco: ¡De
sobredosisssss, por si te lo preguntabassss!

- ¿Y a mí qué?  ¡Por mí como si eres del Atletic! ¡PUTA VIDA!

¡Ala, otra que me adelanta! Esta levitando, parece la niña del
exorcista ¡Está pálida pero pálida, incluso para estar muerta!

¡Por fin ya he llegado a la luz, a ver que se cuentan!

-¡Aún no es tu hora, Antonio!

- ¿Cómo qué no? ¡No me fastidies Pedro! ¿Es por esos dos que se me han
adelantado, no? ¡Ellos si,  y yo no!

- ¡Anda Antonio,entra!

¡PUTA VIDA , que yo no voy más a trabajar!



¡Ta chulo el cielo! Estoy en una especie de sala de espera, como la de los
dentistas,con su música ambiental  y sus revistas.

 Estamos los tres: El drogata de la sobredosis que no hace más que
vacilarme y la niña del exorcista ¡Que me la  encuentro en una esquina y
me da un yuyu! ¡Seguro que es una gótica de esas!

- Bueno ¿Y de que has muerto tú?- le pregunto a la gótica,así para romper
el hielo.

No me habla, solo me enseña las muñecas ensangrentadas ¡Joer que
miedo da la tia!

Se oye por el megáfono celestial:  Atención, les habla Dios, pasen a mi
despacho las tres personas que que se encuentran en estos momentos en
 la sala de espera.

Pasamos ¡Oye, muy majo Dios, muy campechano, como el Rey emérito!

- Pedro me ha dicho que habéis venido prácticamente a la vez, que según
nuestros archivos aún no es vuestra hora. Se os ha dado la oportunidad
de volver y que no queréis ¡Esto no había sucdido nunca desde que el
cielo es cielo!

- ¡Mi vida es una mierda, yo no vuelvo!- dice la suicida pálida-para una
vez que lo consigo!

- ¡Yo flipo aquí , no aguanto a mi vieja, y la nena esta, está mazo buena,
yo también me quedo!- dice el drogata.

-¿Y tú, Antonio?

- ¡A mi me da igual todo! ¡PUTA VIDA!

¡Uy, como me mira,que se enfada Dios, que se va a enfadar.... y se
enfadó!

- ¡Osea, a ver si lo he entendido bien! ¡Que cada día vienen aquí personas
que me ruegan  seguir viviendo y no pueden porque su cuerpo ya no se lo
permite…y vosotros haciendo el tonto! ¡Vais a volver abajo y encontraréis
una razón por la que vivir en un mes. Si la encontráis, podéis quedaros en
el cielo ¡Os advierto que os despacharé una y otra vez hasta que déis con
ella!!

¡Qué genio tiene! ¡Ala otra vez al túnel pero al revés! Esta vez soy el
primero y me doy prisa.



Lo primero que oigo, nada más poner los pies en la tierra: ¡Ay Antonio,
Antonio!

- ¡Oye, que yo no he roto nada!- contestó yo.

La plañidera star dándolo todo y la amateur, haciéndole los coros ¡La
tierra es insufrible! ¡PUTA VIDA!

- ¡Ha vuelto!- grita la enfermera tetona a la que su marido le puso los
cuernos ¡Esta si que es maja, no como otras!

Tengo un mes, a ver que encuentro y ya me quedo tranquilamente con los
de arriba ¡Yo ya no aguanto más aquí, que trabaje Rita!

Comienzo a ver a mi mujer de otra manera, la verdad es que no hablaba
mucho con ella, solo un poco a la hora de cenar y de tonterías. No
entiendo como una tía así puede seguir conmigo. Parece maja y todo. A
ver si buscando por aquí encuentro alguna razón para presentarle al de
arriba.

¡Sólo me ha costado una semana! ¡No se lo van a creer arriba! Hago una
quiniela, acierto las catorce,  pocos acertantes, ¡Mogollón de pasta! ¡Ahí
está mi razón! Se lo comunico a mi mujer, se pone muy contenta y me
dice que ya me guarda ella el resguardo que yo tengo muy mala cabeza
¡PUTA VIDA! Me prepara una cena, con tortilla de patata y todo ¡Hacia
días que no…!¡Esta quiere tema!

¡Alaaaa otra vez al túnel! ¡Parece que Dios ya se ha enterado que tengo
una razón para vivir!

- ¡Pedro abre, date prisa!

- ¡Hola Antonio!

-¡Rapidito…que tengo muchas cosas que hacer abajo!

-¡No, si te quedas aquí ya!

- ¿Cómo? ¡Qué ya nome interesa el cielo!¡PUTA VIDA!

- Dios no ha hecho nada para que vengas, te has muerto tú por tu cuenta
¡Ni Dios puede hacer nada en estos casos! Te han envenenado. Ves, le
doy al enter del ordenador,lo pone bien claro.

-¡Oyesss, que ya me estaba hasta arreglando con mi mujer y todo, no me
hagáis esto! ¡Debe estar fatal pobre, al menos dejadme verla!



San Pedro lo lleva a la sala de últimas visiones de la tierra. Enciende una
pantalla, y allí sale él mismo, perfectamente trajeado dentro de un
féretro, con un montón de flores alrededor y velas. La plañidera de su
madre, su vecina del quinto y su mujer, que se acerca al que antes era su
cuerpo:

- ¡Ay,  Antonio, Antonio! ¡Lo que me ha costado matarte! ¡Si te hubieras
muerto la primer vez y me hubieras dejado tranquila, pero tu ala a volver,
nunca has sido un hombre de palabra! Que sepas que esta semana es la
que mas se cobra en la quiniela de toda la historia ¡Agradecida que
estoy! Me voy de aquí, con un celador muy majo a las Bahamas. Dice que
te conoció cuando el infarto, que menuda barriga cervecera tenias y que
está harto ya de trabajar.

 Antonio enfurece por momentos.

- ¿Y no puedo regresar? ¡La matoooooo!

-Pensaba que ibas a decir: ¡PUTA VIDA!- le contesta San Pedro

-¡No hijo! -le dice Dios ¡Ala, coge tus cosas  que  Pedro te enseñará tu
habitación!

- Oyess  ¿Y están aquí también los otros dos compañeros, el drogata y la
suicida?

-¡No! Que se conoce que se han enamorado en el hospital, el chico se está
rehabilitando y la chica muy ilusionada. Les he dejado un tiempo más a
ver si se apañan.

Antonio entró en la habitación, suspiró y sólo dijo:

-¡PUTA , PUTA VIDA!
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