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Capítulo 1

Eran las dos de la mañana en un hogar común, en un vecindario común
de clase media. Las farolas alumbraban la calle y los grillos cantaban,
unos cuantos gatos caminaban por los tejados y a lo lejos un perro
inquieto ladraba, pero nada que pudiera despertar a la familia Sánchez. La
familia, compuesta por la pareja, una niña, un niño y obviamente, un
perro; descansaban en sus camas después de un día laborioso de entre
semana. La niña tuvo calentura y fue duro estar al pendiente. No
escucharon cuando dos hombres se colaron por el patio trasero y cayeron
al piso, pero el perro si y ladró. Lo que despertó a Laura no fueron los
ladridos, si no el chillar del perro. Un sonido poco común a mitad de la
noche. Se sentó sobre la cama con los ojos cerrados, tratando de
escuchar más allá. Y lo hizo, o al menos, pensó escuchar unos murmullos
y algo que se arrastraba detrás de la casa. El corazón le palpito a mil y
zarandeo a su esposo.

-Creo que hay alguien en la casa.

Rubén gruño y le dio la espalda. La mujer insistió zarandeándolo con más
fuerza.

-Rubén, coño. Te estoy diciendo que hay alguien dentro. Y el perro chilló.

La voz de Rubén sonaba abultada, pero dijo:

-Me lleva. Está bien, voy a ver.

El hombre se sentó en el filo de la cama y se calzó sus chanclas, estiró el
brazo al switch de la corriente pero una mano lo detuvo.

-No-dijo Laura-. No prendas la lámpara. Vamos los dos, tengo un mal
presentimiento.

Rubén, por órdenes de su esposa, tomó una raqueta de tenis y abrió el
cuarto lo más silencioso que pudo. Los nervios de Laura se le contagiaron
y su pulso aceleró cuando escuchó un chirrido de la ventana de la cocina.
Mierda, pensó, esa ventana siempre está abierta. Laura cogió unas tijeras
alargadas con las puntas apuntando abajo.

-Los niños-dijo Rubén, susurrando-. Escuché la ventana. Hay que llamar a
la policía.

La pareja se acercó a la escalera y escucharon claramente pasos,
murmullos y el sonido de cajones abriendo y cerrando.



-Ve al cuarto-le dijo Rubén en el oído, lo más bajo que pudo-. Enciérrate
en el baño y llama a la policía.

Antes que Laura pudiera pensar siquiera, vieron las sombras de los
ladrones emergiendo de las escaleras y tras la sombra, dos hombres
viéndolos directo a los ojos desde la mitad de la escalera. Lo que les
faltaba recorrer a los ladrones eran ocho escalones, que saltando se
cruzaban en un segundo. Uno de los ladrones sacó un objeto de su
pantalón y estiraba el brazo en dirección a la pareja. Rubén-quien no
sabría decir después como es que tuvo el coraje para hacerlo-, al ver la
mano con el objeto alzarse, se abalanzó y le dio un raquetazo al brazo del
ladrón. El hombre gimió, su compañero avanzó corriendo, cogió el arma y
apuntó a Rubén antes que pudiera hacer algo.

-No te muevas, cabrón-dijo el ladrón-. Que te mato, hijo de tu puta
madre. Te mato. Tira esa cosa, anda.

Rubén abrió la mano y la raqueta cayó al piso. El otro tipo, se incorporó y
le dio unas palmadas en el cachete a Rubén.

-Ya valiste verga, campeón-le echo un ojo a la esposa-. Y ya sacamos
premio, vas a ver cómo nos cogemos a tu vieja. Hazte a la verga para
atrás-se dirigió a su compañero-. Hey, pásame el cuchillo, voy a matar ya
al cabrón este mejor. Por desgraciado.

El tipo tomó el cuchillo, con su mano libre apretó el cuello de Rubén y
antes que pudiera apuñalarlo Laura dio un paso gritando y le enterró las
tijeras al ladrón al costado del abdomen, las sacó y el tipo se desplomo.
No respiro, decía, no respiro. Durante el alboroto, el segundo hombre
disparo pero la bala no dio a nadie. Rubén aprovecho y se tiró encima de
él, ambos rodaron por las escaleras y cuando llegaron al piso comenzaron
a forcejear por el control del arma.

-Te voy a matar, maldito-decía el ladrón-. Te voy a matar, perro.

La saliva le salpicaba en la cara a Rubén, permanecieron luchando por la
pistola. El tipo le daba golpes y patadas pero Rubén se mantuvo firme
agarrando el arma con ambas manos, tratando que el cañón no apuntara
más que al suelo. En una movida, Rubén pudo darle un rodillazo a los
testículos del ladrón, este se dobló por inercia y el hombre pudo
arrebatarle el arma. Enseguida le propino unos cachazos en la nuca hasta
dejarlo inconsciente.

 

La pareja amarró y amordazó a los ladrones con cinta industrial y unas
cuerdas donde se pone la ropa a secar. Los niños obviamente habían
despertado, pero Laura los tranquilizo, les dijo que todo marchaba bien y



que permanecieran encerrados en el cuarto hasta próximo aviso.

-¿Qué hacemos con ellos, Rubén?

-Hay que llamar a la policía, ¿Qué más?

Fue a coger el teléfono pero antes de que terminara de marcar Laura lo
detuvo.

-Espérate, si llamamos a la policía pueden arrestarnos porque nos
defendimos, ¿o no?

-No lo sé, Laura. Pero no podemos tener a esos tipos en la casa, en
cualquier momento despiertan y nos matan.

-La policía es una porquería-dijo Laura, sostenía un martillo por si acaso-.
¿Cuántas veces no hemos escuchado que gente se defiende y les hacen
menos que nosotros a asaltantes y terminan detenidos? ¿Y cuantas veces
hemos visto que detienen a ladrones y asesinos y los dejan ir como si
nada?

-Entonces, ¿Qué sugieres?-dijo Rubén-. ¿Qué los liberemos? Estos tipos
van a regresar con más gente a vengarse en cualquier momento, si
quedan libres peligramos. Tendríamos que irnos de la ciudad. No podemos
hacer eso de un momento a otro.

-Pero tampoco podemos entregarlos.

Laura se llevó las manos a la cara, Rubén le quitó el martillo de las manos
y le dio un abrazo fugaz. No perdía ni por un segundo de vista a los
ladrones.  

-¿Debemos matarlos?-dijo Laura.

Su esposo no dijo nada, solo se limitó a verlos. Pero Laura respondió por
el:

-Pero, ¿los niños? ¿Qué van a decir?

Uno de los ladrones despertó, o estaba despierto pero permaneció en
silencio escuchando. Forcejeo un poco, no se desato pero si se quitó la
mordaza.

-Por favor-dijo el ladrón-. Déjennos ir. No nos volverán a ver nunca más.
Lamentamos todo esto, no queríamos dañarlos. Solo buscábamos que
comer. Anda, por favor, tengo hijos, mi mama me espera.



-Nos disparaste, maldito-dijo Laura-. ¿De comer? ¿No decían que se iban
a divertir conmigo? que hijos de puta-miró a su esposo a los ojos-. Creo
que si debemos matarlos.

-Si-dijo Rubén-. No nos queda de otra, son ellos o nosotros. Por favor,
Laura, yo lo hare. Tráeme un cuchillo de cocina largo y todas las bolsas de
basura que encuentres. Vamos a enterrar los cuerpos en el jardín de
atrás.

Laura fue a la cocina. El ladrón comenzó a gritar y a suplicar por su vida,
lloraba e imploraba, Rubén no había visto nada como aquello. Como un
hombre se puede aferrar tanto a la vida, como puede decir lo que sea con
tal de librarse. Pero todo lo que decía era mentira o quizá no. Pero creer
que el hombre mentía le hacia la tarea más fácil. Laura le pasó las cosas,
Rubén le dijo que comenzará a cavar dos hoyos hondos en la tierra. Que
en cuanto terminara la ayudaría. Rubén volvió a amordazar al hombre,
tarea que no fue fácil, ambos ladrones, que llegaron feroces y decididos,
ahora eran dos hombrecillos patéticos llorando y berreando por su vida.
Pero las cosas no eran así. Rubén los miro a los ojos en todo momento, lo
hizo mientras ponía la punta del cuchillo al costado de su cuello y con el
martillo le pegaba al mango y toda la hoja del filo se clavaba dentro de
sus cuerpos. Había colocado bolsas de plástico debajo de ellos para no
manchar tanto y esperó a que se desangraran. Luego, con ayuda de más
cuchillos y otros utensilios, los fue despedazando y metiendo los trozos a
bolsas negras de plástico. La tarea fue mucho más sencilla de lo que
imagino. Cuando llego al patio arrastrando dos bolsas cubierto de sangre
y dejando un rastro detrás, Laura casi terminaba los hoyos. Se la pasaron
toda la noche enterrándolos y limpiando la casa, la limpiaron hasta el
cansancio. Cuando salió el sol ellos seguían trapeando y tallando el piso y
paredes. Laura se fijó y dijo que era suficiente, ambos se ducharon,
comprobaron que todas las puertas y ventanas estuvieran cerradas y
luego bajaron a prepararse el desayuno por que debían hacer algo para
evitar pensar y concientizarse que dos hombres están descuartizados y
enterrados en su jardín. El timbre de la casa sonó, Laura y Rubén abrieron
la puerta para recibir a la hermana de Laura y su familia y ambos hicieron
la mejor imitación de sonrisa cuando les preguntaron:

-¿Qué tal pasaron la noche?
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