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Capítulo 1

Por hablar de vos me volví loca.

Eso dice la gente

después de verme alumbrar el camino

con una linterna sin pilas.

No entienden mi ilusión

(¿o debería decir desesperación?)

de deducir tu figura entre el polvo.

Entre las sombras.

Entre el olvido.

 

Rebusco, una y otra vez, entre recuerdos.

Cuadernos escritos, fotos,

ideas, palabras que nunca te dije.

Porque intento reconstruirte,

si es que queda algo; algo de vos.

Una caricia, un quejido, lo que sea.

Te encuentro en el viento, en la música,

en cada puta canción que no escuchamos.

Te siento en el mate y los dibujitos animados.

 

Te escucho, sobre todo en las noches.

Por medio de lágrimas, rencor y



tantas pero tantas cosas que te resumen

a una simple idea hecha de millones.

Será que el espejo ya no es refugio,

ni tus brazos, ni tu suéter, que se volvió helado.

Quizás me equivoqué al buscarte o no te importe.

Quizás te desvivís por llamarme y no te escucho.

La gente lo sigue diciendo. Que me volví loca.
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