Zunzuncito de madreselva
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Capitulo 1

zunzuncito de madreselva

Unas manos imperceptibles labran abejas y colibries en las nubes. El rio
antiséptico disuelve

los limites de la ciudad con crateres de granito y orillas subterraneas. Mis
suefios estan atorados

en un lugar tan pequefio como una palabra incompleta, como una manito
de leche quemada

por el silencio irreversible de la noche que muere. Con empefo reiterativo
cualquier posada

es insuficiente para evitar el nivel de microbios que surcan el aire. La luna
viaja a pastizales

descuidados, arenales y canteras abandonadas. Una fina explosidon de
filamentos, semillas de

mandarina y casquillos metalicos golpea la calle. La alegria esta donde
podemos estar juntos

sin reparar en el calendario, la felicidad adorna los tobillos con la fragancia
rosa de unas alas

qgue se mueven. El animo irresistible crece como la maleza en mi cutis
empapado de sudor,

nuestra sombra es una silueta en llamas que baila en los muros
alumbrado la voz del continente,

activando los subtitulos del hogar que esta lejos de nosotros mismos.
Algunos vagabundos

flotan boca abajo dando tumbos entre las aceras. Los perros amarillos
escarban la tierra antes

de mear la sombra de los cauchos y los cedros. Quiero ver que piensas y
saber de quien no

eres capaz de despedirte. La ilusidén es la comunicacién del desconsuelo, la
linea de frontera

sin garitas ni estanterias donde se pueden desamarrar los animales que
llevamos pastando por

anos. Mis manos son dos mascotas mal amaestradas, dos fdsiles de
estrellas que intercambian

organos congelados y olores de pies entrelazados. El rio sacude el
remolino de rios futuros en

su placenta de existencia liquida por un camino de sed protegido por
gorriones color miel y

transeuntes ahogados en basura. Sin tiempo para lustrar mis ojos el
firmamento enhebra unas

estrellas rojas en un botén de vapor ocre. El olvido y el entusiasmo en tu
compania dilatan mi

asombro como el agua tibia me da una pista para terminar el viaje. Me
gustaria saber de que

lado vas a caer. Ser la parte dindmica de tu intimidad para poder
arrastrarme por ese sistema



de cuevas que comunica el desconsuelo de las afueras de la ciudad con la
cortina negra

gue funde a la multitud con la trayectoria hiperbdlica de un cometa.
Quiero dejar de ser tu

marioneta para separarme sin pedirle prestado nada a tu corazén o a la
vida simple del ritmo

de la apatia. Ranas y tortugas cubren con un espejismo de helechos,
juncos y botoncillos un

paisaje industrial inoperante. Los rebosantes humedales y los parques
estrambaticos colapsan

en el visaje moribundo del rio. No tengo que abrir los brazos para sentir
mi olor. Enjuago mi

boca con unas palabras de mal aliento. Una luz descolgada anida el hervor
de la espera.

El mal que nos aqueja tiene el rostro de la falta de imaginacion, del perro
que ladra al que

viste de blanco, de la carretera que funciona como un termémetro
mientras nos alojamos en

una regadera de polvo. La apariencia inevitable de los charcos negros y la
flora felpuda me

perforan los ojos con una astilla de libélula hasta diluirme los poémulos en
un entramado de

tallos de margaritas de pantano. Los turpiales como rosetones de plumas
amarillas ondulan

picoteando mi introspeccion con el liquido necrético de la respiracion
submarina. Las palomas

me ofrecen una manija para templar las pestanas, un reloj roto para
apartar el delirio de las

azoteas. Quisiera conocerte con una dulzura no permitida, diferir de tu
saliva y apagarme en

el escudo de tu cuello, ser un huracan de espinas y raices. La cola de
extintas iguanas rompe

con orificios nacarados la vegetacidon que se torna rosa como un algodon
de azlcar echado a

perder. El rio negro lame las orejas del aire caliente, regurgita ojos de
personas perdidas y agota

sus carreteras secretas en arbustos quemados. Prométeme que vamos a
escondernos de las

banderas en procesién, que vamos a huir de la temeridad heroica, que no
vamos a dar regalos

para esperar a cambio favores. Jurame que no quieres volver. Jurame que
no quieres otra vez

tener un nombre ni a ser un organismo vertebrado o invertebrado. Jurame
gue esta es la ultima

vez que te escribo. Una malla de bombillas, como una estrella redonda o
un satélite enrojecido,

titila desmantelando los callejones y los muros. La saliva blanca en la
comisura de los labios



hace presumir de brillo a mis ojos vigilantes. Esquirlas de antiguos
choques estelares alumbran

las nubes. El jaspeo vivo del firmamento mezcla los visos obliterados de
los montes con la

mueca de los gatos del callejéon. La estela desgastada de los jardines,
protegida por alambres

de puas, relumbra hasta lo inesperado. Sobre la silueta empapada de los
nogales se erizan las

flores dormidas. Sobre los muros picos de botella delimitan el punto de
ebullicion de la alerta

sedentaria.
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