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Capitulo 1

Fernanda era de esas personas inquietas, siempre con alguna actividad
por hacer, sus dias comenzaban temprano, muy temprano, desayunando
sus frutas con cereales y un té de la India que siempre alguien le traia de
algun viaje. Después se subia a su bicicleta y pedaleaba media hora hasta
su lugar de trabajo, si era lunes o miércoles iria hasta Palermo, en dénde
daria sus dos horas de clase de pilates de la mafana, y otras dos mas por
la tarde, luego iria hasta la facultad y se quedaria otras dos horas como
oyente de las clases de filosofia, no era ningln secreto entre sus
conocidos que amaba platonicamente a Dario Sztajnszrajber. Al salir de
sus clases se quedaba escuchandolo hablar con sus alumnos en las
puertas del aula, ella a veces hacia alguna pregunta que Dario le
respondia con otra pregunta que la dejaba pensativa y con una sonrisa de
satisfaccion. Al mediodia solia ir al Jardin Boténico a almorzar alguna
vianda hecha con verduras, que siempre llevaba en un taper dentro de
su mochila, alli almorzaba mientras leia a Pessoa. Como vivia lejos del
centro, por Villa del Parque, le gustaba hacer tiempo pululando por los
espacios verdes de la ciudad, también solia ir hasta la casa de algun
amigo o amiga que viviera por la zona y almorzar con ellos, ya que volver
en bicicleta le llevaba mucho tiempo, sobre todo si después debia regresar
a retomar sus clases o trabajar. Usaba transporte publico solamente los
dias de lluvia o si no se sentia con ganas de andar en bicicleta, ambos
momentos eran extrafos pero sucedian muy de vez en cuando. Por las
tardes tenia diferentes rutinas, segun qué dia de la semana fuera ella
debia trabajar con sus otros cursos de pilates que daba en su casa, o
debia ir a la facultad o a sus clases de teatro o de pintura. Por las noches
le gustaba quedar con amigas y amigos para tomar algo en algun bar de
Palermo, también era un plan magnifico perderse en algunas muestras de
arte que realizaban sus conocidos, y no tantos, en sus propias casas,
grandes caserones antiguos con terrenos amplios e iluminados, donde se
construian diversos espacios en los cuales se creaban pequefias muestras
de esculturas, fotos o pinturas. También solian hacer alli su debut artistico
diferentes bandas under de la ciudad, algunas eran muy buenas y otras,
segun sus propias palabras, muy bizarras en los que las puestas en
escenas eran mas importantes que la musica y uno podia encontrarse con
musicos enteramente desnudos tocando sus instrumentos o disfrazados
con latex, como si fueran preservativos. Cuando no sucedia ninguna de
estas actividades Fernanda podia disfrutar de su propia soledad e ir a
sentarse a cualquier bar portefio y tomar una copa de vino mientras
disfruta del placer de escribir o leer. Redactaba sus propias obras de
teatro, que eran tan rebuscadas y barrocas que nunca lograba ponerlas en
escena, y poesias. Le gustaba mucho un lugar de comidas veganas
ubicado en el centro de la ciudad, en el cual las luces siempre estaban de
forma cenital y alumbraban la mesa, lo que resultaba una iluminacion



ideal para poder ver sus hojas o sus libros, porque ella, claro, estaba en
contacto con el primer eslabén del arte, el papel, y no leia desde
computadoras, o cualquier otro aparato electrénico, si no fuera
absolutamente necesario.

Fernanda tenia una vida completa, o eso pensaba, llenaba todos los
espacios que su mente imaginaba y los convertia en realidad. Lo que
nunca habia imaginado era la historia que estaba por escribirse y decia
gue una noche de lluvia nos ibamos a encontrar en la casa de un amigo en
comun. Ese dia, sabado, ella se levanté un poco mas tarde de lo comun,
no tenia grandes cosas para hacer por la mafiana asi que se prepard un
desayuno fornido, amaso un poco de harina mezclada con agua, sal y
aceite, lo cocind sobre una sartén a fuego alto y armé una especie de pan
arabe, que en realidad se llamaba chapati, una receta de un antiguo novio
malabarista que habia viajado por la India. Tomd una bandeja y colocd en
ella una cuchara para el queso untable y otra para el dulce de leche, un
cuchillo para los chapati y un vaso con jugo de naranja, en vez de té se
antojo por mate endulzado con azlcar mascabo. Se sento en el sillon y
desayualmorzd, asi le gustaba decirle a los desayunos tardios, mientras
leia un libro de astrologia y escuchaba un random de chill out. Por la tarde
tenia que hacer un repaso de texto de una obra, en la que actuaba al dia
siguiente, y mas tarde iria al cumpleafios de su amigo Nicolas, que
ademas era un gran escendégrafo teatral y audiovisual. Como no iba a
tener tiempo de volver después del ensayo de la obra, se vistid para estar
acorde a cualquier situacién, luego le dio de comer a Burbuja, su gato, y
regd sus mas de cien plantas desparramadas por toda su casa. Pasado el
mediodia se tomd el colectivo 24 porque después no sabria donde dejar su
bicicleta y ademas de seguro beberia vino en el cumpleanos, por la
ventanilla observé un dia lleno de armonia y luminoso que no hacia
sospechar ninguna tormenta venidera.

Yo me encontraba recién llegado a la ciudad, hacia una semana o dos,
nunca habia vivido en ella pero tenia amigos de muchos afios que vivian y
trabajaban alli. Uno de ellos era mi amigo Nicolas que cumplia anos y
organizaba un festejo cuya consigna era sencilla, los invitados debiamos
llevar lo que quisiéramos para beber y él, como anfitrién, se encargaba de
la comida. Por esos dias me gustaba mucho beber Campari, por lo que
llevé una botella, mi intencién era llevar dos pero no queria terminar la
noche en algun hospital o comisaria, lugares que frecuentaba luego de
tomar demasiado y convertirme en un imbécil. Mi miedo a llegar tarde,
por cuestiones de mi impuntualidad crénica que me hacia llegar a
deshoras a todos lados, hizo que esa tarde llegara demasiado temprano.
Era verano y a las ocho de la noche aln se podia disfrutar del ultimo rayo
de sol en el atardecer desde el balcon del departamento de mi amigo.
Obviamente a esa hora soélo éramos tres, ademas de Nicolas también se
encontraba su novio Gabriel, a quien yo parecia no caerle muy en
gracia pero que igual me trataba cordialmente. Nos servimos una copa de
vino, estaban contentos por mi llegada temprana por lo que comenzaron a



ametrallarme a preguntas sobre mis Ultimos meses mientras se bebian
unas cervezas y fumaban un porro, porro que rechacé porgue en esos
momentos me deprimia fumar y el balcén siempre me hacia un llamado
algo extrafio para jugar con la idea de zambullirme al vacio. Hacia unos
afnos que estaba deambulando por el mundo, habia caido en Buenos Aires
luego de vivir en ciudades increibles como Rio de Janeiro, Manila,
Barcelona, Amsterdam o Kuala Lumpur, y de disfrutar la vida en islas
paradisiacas, como lo fueron Koh Phangan o Pulau Kapas. Habia vuelto a
Buenos Aires después de haber sido parte de un traspié amoroso en
Europa, estaba huyendo bastante bien de la depresion pero me apresaba
a la ciudad, me lo pasaba encerrado en el departamento y salia muy poco.
Esa noche me decidi a salir de mi encierro porque era una ocasion
especial por ser el cumpleafos de Nicolas y porque ningun desamor puede
durar para siempre. Mientras les contaba esa historia, por demas triste,
ellos cruzaron sus miradas y se sonrieron de forma complice, como si
hubieran pensado lo mismo al mismo tiempo, vi cémo les brillaban las
pupilas al conectarse mutuamente con sus pensamientos.

- Tenemos la chica ideal para vos. - Dijo Gabriel como si no le importara
mis sentimientos recién narrados. - Se llama Fernanda, te va a encantar.

- No, no, no, no. No estoy buscando una relacion. - Les respondi de forma
rotunda pero a la vez curiosa. - Recién estoy saliendo de una éno
escuchaste lo que les conté?

- Dejalo, dijo Nicolas, mas adelante se la presentamos. - dijo mientras le
guifiaba un ojo a Gabriel. - Aunque quizas venga hoy, dale tomate otra
copa de vino y contanos mas.

- Espero que no sea actriz. - Les dije mientras me servia otra copa de
vino. - Ya estoy hasta el cuello de actrices que se enamoran de una
imagen que creen que tengo y que después se aburren porque soy un tipo
aburrido.

Olvidamos el tema y seguimos poniéndonos al dia con otras anécdotas
menos importantes, como si era verdad que las brasilefias se depilaban
todo el cuerpo completo o si en Asia el agua del inodoro giraba al revés. El
timbre sonaba cada tanto con visitantes que se iban uniendo al
cumpleafos, hartos de bajar a cada instante a abrir la puerta de la

calle inventamos un sistema de turnos para que no bajara siempre el
mismo a recibir a los invitados. Nicolas siempre trataba de zafar y

mentia diciendo que él acababa de bajar la Ultima vez. Las fiestas de mis
amigos solian ser muy divertidas porque siempre habia abundantes
bebidas, muchas risas y anécdotas que daban gusto oir, todos tenian
buenas charlas, marihuana y, lo mas importante, casi todos eran artistas.
Siempre habia improvisaciones espontaneas o se cantaban canciones que
empezaba cualquiera que tomara la guitarra y nos animara a todos a



cantar.

El timbre sond insistentemente mientras todo el mundo estaba muy
compenetrado cantando “El Viento trae una Copla” en el que Nicolas y
Gabriel hacian guitarra, voz y percusidén. Me hicieron sefias con sus 0jos,
sin dejar de cantar o de tocar sus instrumentos, para que fuera a abrir,
bajé aunque también lo habia hecho la ultima vez que habia llegado
gente. Cuando sali del ascensor, y caminé hacia la puerta de salida, vi que
afuera habia una mujer mas o menos de mi estatura, con sus cabellos
enrulados al viento que, mas que copla, parecia traer tempestad, ella
tenia un vestido negro que contrastaba con su piel blanca, sus piernas
estaban de forma oblicuamente dispuestas, una contra la otra, en sefial de
un frio inesperado de verano, en una de sus manos traia una botella de
vino Syrah y con la otra intentaba acomodarse el flequillo despeinado por
el viento. Cuando me vio me regalé una sonrisa en la que se le vieron
todos sus dientes, le abri y entré de un salto escapando de las primeras
gotas que caian en la calle. Me salud6 con un beso en la mejilla y nos
metimos en el ascensor, a medida que subiamos ibamos escuchando con
mayor claridad el canto y el bullicio proveniente del departamento de mis
amigos. Quise romper el hielo de manera graciosa e inteligente pero sdlo
atiné a reirme sin sentido ni remedio, aungue no habia fumado el humo
del ambiente igual habia hecho efecto en mi, ella, que era toda bella,
también se rio sin saber por qué me estaba riendo, era cdmplice por pura
empatia, reimos todo el viaje en el ascensor sin ningin motivo. Cuando
entramos saludd a todo el mundo, uno por uno, conocidos y desconocidos
que se alegraban por igual al verla, luego se acerco a la mesa y busco una
copa, al no encontrar ninguna pregunté si habia alguna vacia, ante la
negativa o desinterés de los mas no le quedd otra que agarrar un vaso en
el que se sirvio un poco de vino de una botella que ya estaba abierta.

Después de un rato, en el que se sucedieron varias canciones que todos
entonamos efusivamente, nos pusimos a correr todas las sillas y otras
cosas del medio del living, dejamos un hueco que iba a servir de escenario
teatral, estaba decorado por una alfombra peluda sobre el piso e
iluminado por dos ldmparas y un sable de Star Wars, que colgaba sobre la
pared. Nicolas se vistié de presentador y dejo inaugurada la sesion de
improvisacion, un alivio para muchos que imaginaban que se avecinaba un
aburrido digalo con mimicas. Todos aplaudimos y nos reimos, en mi caso
lo hice de ingenuo porque no sabia que también iba a participar. Fernanda
paso al frente, animandose a ser la primera participante del juego, y
empezo6 a realizar una especie de caldeamiento, saltaba y estiraba sus
piernas llevando sus pies hasta mas alla de su cabeza, parecia una
gimnasta profesional, yo la observaba maravillado hacer esos
movimientos de forma divertida hasta que me vio, sin dejar de sonreir me
llamd para que sea su coprotagonista. Tuve que ser empujado hasta el
centro por mis amigos. Fernanda, al ver que ofrecia un poco de
resistencia, me pregunto si le tenia miedo a ella, le dije que no aunque
adverti que sentia mis manos sudar, rogaba que sea lo que fuera que



hiciéramos no hubiera contacto fisico. Luego comenzaron a tirar posibles
opciones para realizar nuestra improvisacién, Nicolds comenzé a gritar
mas fuerte que todos y por ello gand su propuesta, debiamos improvisar
una escena de amor, en la que un personaje pasaba del enojo al perdon,
y cerrar con un beso final, todos vimos como Nicolas me guifiaba un ojo
en complicidad. Yo estaba petrificado y no sabia cdmo comenzar la obra,
asi que la que tomo la posta fue ella, se sentd sobre el respaldo de un
sillén y empezo a hablar, curiosamente y por suerte para mi, tomo el
papel de la persona que buscaba el perddn, que en esos casos siempre es
la que mas parlamentos utiliza. Se movia con mucha frescura, con gestos
y movimientos ligeros, yo estaba rigido pero a la vez sentia una sensacion
maravillosa al estar en esa pequenisima obra y sentirme actor ante un
publico que observaba y era parte del juego, publico que ni sospechaba
gue uno no sabia qué hacer. En verdad los actores viven la mejor de las
vidas, interpretando personas, jugando a usar mascaras, a darles vidas,
Fernanda sabia muy bien de todo eso. Unos minutos después yo estaba
perdonandola en el escenario improvisado, nos acercamos y nos besamos
de una forma dulce, yo me sali del personaje y la apreté secretamente un
poco hacia mi. Finalizamos la escena luego del beso y nos reimos
muchisimo, yo sentia que estaba a punto de desmayarme y sudaba en frio
por el panico escénico. Todos nos aplaudieron mientras ya comenzaban a
pasar al frente otros tres actores que iban hacia el centro del living. Fui
por otro trago de Campari con naranja y nos encontramos con Fernanda
en la mesa donde estaban las botellas, ella se servia un poco de vino
mientras miraba la lluvia nocturna por la ventana que daba al balcén.

- Qué intenso éno? - Le dije ya respirando mas aliviado después de la
presidon de actuar.

- Fue muy divertido, me encantan estos cumples asi. - Dijo riéndose.
- Para mi fue debut, me siento mas cdémodo cémo espectador.

- Sin embargo estuviste muy bien, sobre todo en la parte del beso, es
dificil para alguien que no se dedica a la actuacion.

- Es que me parece que no actué esa parte.

- Muy mal, muy mal, es como si hubieras aprovechado la situacién para
besarme. - Dijo sonriendo con todos los dientes mientras me miraba
fijamente.

Era tan malo en la actuacidn como en vivir la vida misma, es por eso que
nunca supe el momento ideal en el que debia pasar a la siguiente escena
en cada romance que parece comenzar, asi que también sonrei en este
momento mientras ella volvié a ver las improvisaciones que estaban
finalizando. Alguien puso algo de musica tecno y Fernanda salio disparada
a sumarse al grupo de gente que ya bailaba en el centro del



departamento. Yo terminé mi bebida y también fui hasta donde casi todos
los demas bailaban, me coloqué delante de ella y nos sonreimos mientras
nos moviamos en diferentes ritmos.

- ¢Por qué nunca te habia visto antes? ¢Hace mucho que conocés a
Nicolds? -Me preguntd mientras bailaba Microdancing de Babasdnicos.

- Si, soy amigo de Nico de la secundaria, estuve viajando estos ultimos
afnos y nunca concordaba con su cumpleafios. - Le respondi casi haciendo
malabares ya que me es muy dificil bailar y charlar al mismo tiempo.

- iAh, vos sos el amigo viajero! - me dijo con cara de sorpresa, luego
intercambié miradas divertidas con Nicolas y Gabriel, después miré su
reloj de pulsera y abrid la boca muy grande haciendo un gesto tan
sorpresivo que parecia exagerado y divertido, fue como que cayd en una
realidad totalmente diferente a la que estaba viviendo. - iMe tengo que ir!
- exclamo6 como una cenicienta moderna.

Se despidié de todos y me pidid que bajara a abrirle, en la puerta me
entregd un papel en el que se anunciaba una obra. Suena increible pero
los actores siempre parecen tener los folletos de sus obras guardados en
cualquier bolsillo de cualquier atuendo que lleven encima, siempre
terminan sus frases de saludos de despedida con un:

- Veni a verme mafana, después vamos a ir a la muestra de fotos de una
amiga.

Le dije que si mientras se iba corriendo bajo la lluvia casi sin escuchar mi
respuesta, pard un taxi con una mano mientras con la otra se tapaba la
cabeza de la lluvia. Me quedé viendo como subia al taxi, extrafiado por su
repentina marcha, lei el folleto y observé que la obra “Mama ya Camina”
era para la manana siguiente, al mismo tiempo que el mediodia. Acaricié
su nombre en el papel y lo guardé en mi billetera.

Al otro dia fui puntual a la sala de teatro que quedaba sobre una calle
empedrada de Villa Crespo, compré mi entrada y esperé a que me dieran
la sefal para entrar. Fui sin acompafnantes porque ni Nicolas ni Gabriel
quisieron levantarse temprano para ir, ademas ya habian ido al estreno y
a dos funciones mas. Entré y descubri que, contrariamente a lo que
imaginaba, habia sala casi completa. La obra era muy dura, un tema
familiar bastante fuerte, ademas de los actores también entraba en
escena la escenografia “natural”, que tenia un ventiluz en el techo para
usar la luz del sol de cada mediodia en el que se representaba la obra,
cabe aclarar que la obra se representaba en un gran depdsito y no en un
teatro, los actores jugaban con esa luz de forma dramatica que les
marcaba el tiempo. Mi atencién se centrd totalmente en Fernanda,
contenia la misma gracia de la noche anterior, aun sumida en un
personaje totalmente diferente, triste y doloroso. Al finalizar la obra



aplaudimos todos de pie y luego desalojamos la sala. La esperé un buen
rato, ya que imaginé que debian quitarse el maquillaje y acomodar la sala
entre los mismos actores. Cuando salid yo me estaba tomando un café
con leche en el bar del improvisado teatro, se sentd conmigo y le hizo
sefias a un compafero para que se sentara con nosotros, éste me saludé
afectuosamente pero dijo que tenia los ravioles de su mama esperandolo
en su casa.

- Gracias por venir, tenia mis dudas sobre si venias o no équé te parecié?

- Me encanté de principio a fin, me atrapd mucho la dinamica y la puesta
me parecido hermosa. Vos la rompiste, la verdad que te vi muy natural.

- Gracias, sos muy amistoso haciendo criticas. - Me dijo riendo.

- Bueno équé te contaron los chicos de mi? estos dos casamenteros me
dijeron que querian que nos conociéramos porque, segun ellos, vos sos
ideal para mi. - Le dije sin vueltas con una valentia inusitada de la que me
arrepenti ni bien las palabras escaparon de mi boca.

- iEpa! iQue directo! Bueno, ya que jugamos ese juego te voy a contar
que fui yo la que pregunté por vos. Vi una foto tuya en una playa
caribefa, creo que en Facebook, y les dije, sin esperar que suceda nada,
gue me gustabas, ellos me contaron que estabas de viaje y que casi
nunca venias para Buenos Aires, pero aca estas.

- ¢0 sea que anoche me preguntaste aunque ya sabias que viajaba?

- Si, queria tener esa charla de recuerdo para el dia de manana. - Me dijo
mientras comia una de mis medialunas.

- Me eclipsas un poco, todo lo que hacés parece que lo hicieras en camara
lenta, como si ya supieras todo lo que va a suceder después. Yo en
cambio soy un tipo aburrido, no tengo ni rutina, vos parece que haces mil
cosas a la vez.

- No me sobreestimes, no soy tan grande como para eclipsar, tengo mis
dudas y mis lunas también. Ademas a mi me gusta lo que haces, me
gustan tus fotos.

- Me encantaria decirte que soy maravilloso pero en realidad soy un
desastre, me gustaria que nos sigamos conociendo pero necesito que me
tengas paciencia porque estoy saliendo de una historieta complicada.

- Nos estamos conociendo, tranquilo. No necesito una pata para mi mesa,
tengo paz mental y no voy dando oportunidades como si fuera una beca,
dejemos que las cosas fluyan y no intervengamos ni acomodemos nada.
Ahora termina ese café con leche que nos vamos a una muestra de



fotografia, estoy segura que te va a gustar. - me dijo armonizando
cualquier incomodidad que pudiera tener.

Fuimos a la muestra y charlamos todo el tiempo que alli estuvimos,
después fuimos a un bar y nos bebimos un par de cervezas. Parecia que
ibamos a despedirnos pero casi sin darnos cuenta estabamos
abrazandonos en una esquina de Palermo casi en plena medianoche. Un
auto paso, una chica se asomo por la ventana y canturreo “beso, beso,
beso, beso”. Cuando finalmente nos besamos nos volvid a gritar que
fuéramos a un hotel.

Nos reimos tanto que tuvimos que dejar de besarnos por unos segundos.

Realmente Fernanda fue la historia de amor mas grande que tuve en mi
vida, durante dos afos nos acompafiamos y los dias eran de mucha
felicidad, reiamos siempre que estabamos juntos y nos extrafidbamos
cada vez que nos separabamos. iNo discutimos una sola vez en todo ese
tiempo! Como practicamente dormiamos siempre juntos, en su casa o en
la mia, a los dos meses comenzamos a mirar una vivienda para alquilar y
vivir oficialmente en pareja. Unas semanas después ya estabamos
conviviendo y todos los dias eran como ver nacimiento de una estrella,
cursis pero ampliamente importantes, una mezcla de miedo a lo
desconocido con la alegria de finalmente saberse inseparables. Acomodar
las cosas fue una tarea sumamente divertida ya que Fernanda tenia un
don para el buen gusto estético y el humor, cada tanto me hacia chistes y
me preguntaba.

- LY, ya te arrepentiste? ¢No querés irte de viaje y dar la vuelta al mundo?

Me lo decia mientras la correteaba por el pequefio living, hasta que
caiamos en un sofa que estaba cruzado en medio de la sala, le hacia
cosquillas y reia, reiamos, todo un cliché hollywoodense.

Una noche quedamos en ir a ver una obra teatral de un amigo de ella,
Pablo Razuk, que interpretaba a “Severino” en su sala de teatro.
Quedamos en encontrarnos a las ocho de la noche en la estacion Medrano
ya que ella estaria en nuestra casa y yo tenia que ver un trabajo como
fotografo de eventos en el centro. Extrafamente llegué de manera puntual
y supuse que ella llegaria de un momento a otro ya que ella siempre
llegaba a tiempo y nos habiamos estado mensajeado hasta hacia media
hora atras, déonde me habia contado que ya estaba preparandose para
salir. La llamé varias veces pero nunca respondid, esperé unos minutos
mas y volvi a llamarla pero seguia sin contestar. Al principio pensé que
solo se habria demorado, pero después supuse que algo tendria que
haberle pasado ya que era raro que llegara tarde o que no me atendiera.
Me subi al subte y bajé en la estacién Hernandez, corri las dos cuadras
hasta nuestra casa y entré con el sudor ganandome la espalda, vi las



luces encendidas y empecé a llamarla con la voz un poco elevada y
cortada por el temor, no me respondia. Entré a la habitacién y la vi
tendida a un costado, mis manos comenzaron a temblar y a sudar, corri
hacia ella y la tomé por los hombros mientras gritaba, desesperado, su
nombre.

Llamé a una ambulancia y la llevaron al Hospital Italiano en Almagro.
Después de muchas horas en las que le practicaron diferentes estudios los
médicos me dijeron que no sabian que era lo que tenia y que habia que
dejarla en observacién por unos dias. Corri hacia su habitacion en donde
la encontré dormida, pero lo que vi no era ella, parecia que su cuerpo
habia perdido toda su luz, parecia un mufeco de hule imitandola, con su
nariz y sus labios mirando hacia arriba sin ninguna expresion, ella, que
hasta cuando dormia parecia expresar alguna gracia, ella ya no estaba
ahi. Como una ironia de la vida fue Fernanda quien se fue de viaje, su
cuerpo era algo inerte, una capsula de viaje vacia que ya habia
abandonado. Lloré desconsoladamente y no pude separarme de su
cuerpo, hasta que su corazén decidid parar definitivamente dos dias
después.

Luché contra su familia, que querian enterrarla en Chacarita, les pedi que
por favor no la encerraran en un nicho horrible porque a ella le gustaba la
libertad de las plantas y la naturaleza en general. Finalmente tiramos sus
cenizas en el Jardin Botanico, fueron alrededor de doscientas personas a
despedirla y yo lei un poema de Pessoa sobre la vida que a ella le
encantaba, entre verso y verso hacia pausas muy largas para no caer en
el llanto que me atormentaba y se detenia en mis pupilas, como un
clavadista temeroso de arrojarse por el acantilado a las aguas del mar.
Poco antes del final me quebré, tuvieron que venir Nicolas y Juan Manuel,
el hermano de Fernanda, a ayudarme a terminar de leer.

Nos abrazamos y lloramos los tres.

Hoy termino estas lineas en su bar preferido de comidas veganas, me
tomo una copa de Syrah en su lugar favorito sobre la ventana que da a la
calle, con la luz cenital que alumbra mis manos temblorosas que escriben
en un papel sobre la mesa. Si me estiro un poco hacia la ventana puedo
ver la esquina que da con calle Corrientes, me quedo esperando que se
asome, que llegue con su sonrisa llena de dientes blancos y se acomode el
flequillo antes de saludarme con un beso ruidoso de sus labios contra los
mios.

Fin
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