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Capitulo 1

Me llamo Lazaro Mompean Valverde. Vivo en Tejares, Salamanca.
Dice mi abogado que, si escribo esto, a lo mejor me rebajan la condena
que fijo me va a caer.

Resulta que Jonathan, Rubén, el Xules y yo nos juntamos por las
tardes para fumarnos unos charmanders de guays en un descampado que
hay detras de nuestro bloque. Le compramos el polen al primo del Xules,
gue también se pasa de vez en cuando. El problema es que nuestros
padres pasan ya de darnos guita porque se huelen en qué la gastamos,
asi que a Rubén se le ocurrié la idea de colarnos en una iglesia después de
misa y arramblar unos cuantos cacharros de esos dorados que tienen a
pufiados para venderlos y asi tener pasta con la que pillar.

Como iba a ser muy cantoso que entraramos los cuatro,
decidimos que solo se pringaria uno, pero que luego ese uno tendria
derecho a mas tiempo con el Bob Marley, o a parte de los billetes que
consiguiéramos por el botin.

Bueno, pues lo echamos a suertes y me toca a mi. Parece facil,
éno? Pues no acaba de entrar el cura en la sacristia cuando voy a por el
candelabro mas cercano y vaya por Dios que hay una monja justo al lado
pispandose de todo. Empieza a gritar llamando al cura, pero son unos
vecinos que no se habian alejado demasiado los que vuelven a entrar. No
me libra ni Cristo.

Todo esto para explicar por qué estoy aqui hoy. En fin... El juez
me condend a trabajos comunitarios. Debia servir a un ciego. O, mejor
dicho, ser su saco de boxeo, visto lo visto.

Bueno, pues nos presentaron la semana pasada, el lunes. Un poli
me lleva hasta la casa. El tio podria ser mi abuelo. Va con ropa que parece
un perroflauta de esos y unas gafas negras y redondas. Empieza a
toguetearme con el bastdn ese que tienen los ciegos, pasandomelo por
todo el cuerpo. Me da la mano y luego me toca la cara. Dice que para
conocerme mejor o yo que sé.

Total, que se va el madero y el ciego me dice que me ponga a
limpiar la casa. Yo me pregunto que para qué, si él no va a ver la rofia.
Pero no digo nada porque no quiero empezar ya de malas. El se pone a
escuchar musica vieja mientras tanto.

Al rato le digo que he terminado, aunque es mentira, y que si me



puedo ir ya.

-Si es cierto que has terminado —-me dice-, eres el limpiador mas
rapido del mundo, asi que te voy a dar otra tarea. Si me estas mintiendo,
mas te vale que termines de verdad o le digo a la poli que no estas
cumpliendo con tus tareas.

Me callo y sigo barriendo.

—iLazaro! -me llama una hora después-. Ven aqui.

Dejo la fregona y voy al comedor. El viejo me hace sefas para
que me siente a su lado en el sofa. Me siento, pero no a su lado.

-¢Qué hiciste, Lazaro?

—-He barrido y ahora estaba fregando.

-iNo, idiota! Digo que qué hiciste para que te condenaran.
—-¢Es que no se lo han dicho?

—-Quiero que me lo digas tu.

Me pregunto a qué viene esto, pero obedezco.

—-Nos pillaron robando -incluyo a los otros para no ser el Unico
malo de la pelicula.

-éPor qué?
—-Pues porque nos vieron coger una cosa.
—-Mira que eres tarugo... iDigo que por qué robasteis!

No me hace gracia el tono del viejo vacilén, ni que se prepare
para darme lecciones.

—-Pues porque la vida esta muy mal. Y tenemos que sacar cuartos
de donde podamos.

-Qué desgraciado que eres. {Y no se 0s ocurre otra cosa que
robar?

-iOiga, para usted es facil, que seguro que tiene una pension o
algo asi!



-¢Estas diciendo que mi vida es facil porque me den una pensidn
por ser ciego, pedazo de imbécil?

-iVayase a la mierda, viejo!

Y me largo.

A la mafiana siguiente viene un coche patrulla a recogerme para
llevarme otra vez con el ciego.

-No tienes mas remedio, muchacho —-me sermonea el poli-. O
agachas la cabeza y haces lo que te mandan, o te puede caer un paquete
bien gordo. Aprovecha y no la cagues.

Me sigue hasta la puerta de la casa. El viejo esta con una sonrisa
de oreja a oreja.

-Gracias, agente. Vera como enseguida empezamos a llevarnos
bien, éeh, Lazaro? —-dice ddndome dos guantazos que parecen de cofia
pero hacen dafo.

Se despide del poli, cierra la puerta y me pide que lo acompahe
hasta el saldn.

-¢éSabes lo que vamos a hacer hoy, Lazaro?
No respondo.

—-Mira -y me sefala la mesilla delante del sofa. Hay un juego de la
oCa y un cuenco con uvas.

-éVes eso? Vamos a echar una partida. Y quien gane, se comera
las uvas. {Qué te parece?

Me encojo de hombros. Es mejor que ponerme a barrer, eso esta
claro; pero no quiero hacerme el simpatico como él.

Me sienta a su lado y me pide que coloque las fichas en la casilla
de salida.

-Toma -me da el dado-. Vamos a ver quién sale primero.

Tiro el dado. He sacado un cinco.



-Un seis -le digo.

-Vaya, eso va a ser dificil de superar. Permiteme -y extiende la
mano para que le ponga el dado encima.

Saca un seis.

-¢{Qué numero ha salido?

-Un tres.

-En ese caso, empiezas tu. Tira de nuevo.
Saco un uno.

-Un seis.

—-iAh, suertudo! De puente a puente y tiras porque te lleva la
corriente. Muy bien. Mueve tu ficha.

La llevo hasta el segundo puente y vuelvo a tirar. Saco un tres.
Esta vez no finjo.

-Un tres.

—-Estupendo. Pasame el dado cuando termines.

El viejo tira y saca un cinco.

-Un cuatro.

—Mueve mi ficha por mi, anda.

Lo hago y tiro de nuevo. Saco un dos. Si hubiera sacado otro tres,
habria caido en una oca. Pero el viejo no puede ver el tablero como no
puede ver el dado.

-Un dos.

—-Adelante.

—Es una oca. De oca a oca y tiro porque me toca.

-iMenuda potra tienes, muchacho!

Seguimos asi un rato hasta que me quedo a seis casillas del final.
Me toca tirar. Si saco un uno caigo en la calavera esa y vuelvo a empezar.



Tiro.
Saco un uno.

-Un seis. A ver —doy pasos con la ficha sobre el tablero-. iAnda!
iHe ganado!

-iEnhorabuena, Lazaro! -me felicita el viejo-. Para ti las uvas.

Y no sé como lo hace, pero al ir a coger el cuenco con las uvas,
termina dandole un manotazo y tirandolo al suelo. Los trozos de ceramica
y las uvas se esparcen por el salén.

—-iVaya, cuanto lo siento! —dice-. iNi que estuviera yo ciego!
Recdgelo, anda, no vayamos a cortarnos.

Se levanta y marcha a la cocina para dejarme hacer. Cojo la
escoba y el recogedor y me pongo a limpiar el estropicio. Las uvas tienen
una pinta estupenda y me comeria una, pero igual tienen astillas clavadas
y paso de hacerme una carniceria en la boca.

-Lazaro, muchacho -me dice el viejo desde la puerta de la cocina.
De verdad parece que me estuviera mirando-, la préxima vez que hagas
trampas en un juego, hazlas bien. Si vas a engafnarme usando como
estrategia el dado magico que saca justo lo que necesitas, actla en
consecuencia al menos, que el tablero estéa numerado y sé cuando
realmente estas poniendo tu ficha donde a ti te sale de las narices.

No vuelvo a abrir la boca en lo que queda de jornada. Paso de

decir cualquier cosa a la que este cabrén pueda dar la vuelta para
humillarme.

El miércoles no tiene que recogerme ningln mono. Llego por mi
propio pie. Toca lavar el vater del viejo. Cuando termino, noto que viene
desde el saldn un olor familiar. Es hierba y de la buena, no el polen de
mierda que nos vende el primo del Xules.

-¢Cémo vas, Lazarillo? —pregunta echando el humo hacia mi.

-Ya he terminado en el cuarto de bafo.

-Muy bien. Sigue con la cocina.

—-Me preguntaba -le tanteo- si no podria tomarme un descanso



con usted y rularnos ese may.

-¢Esto? -me lo ensefia-. Tu flipas.

-Va, enrdllese.

—-Estds haciendo servicios comunitarios, no vagueando con tus
colegas reshulones. Ademas, eres menor de edad. Ni aunque fuera un
cigarro normal.

Hago como que me la suda y voy a la cocina. Se supone que
limpio, pero en realidad me pongo a buscar las reservas de hierba del
viejo. No estan ahi. Aprovecho cuando se levanta para ir a mear y busco
en el mueble del comedor.

Acierto. Hay un plastico con varios cogollos. Me lo echo al bolsillo
justo antes de que el viejo salga del vater. Vuelvo a la cocina, pero el
cabron del viejo va directo al mueble para registrarlo. Me ha pillado.

-Lazaro, ven aqui, équieres?

Me acerco haciéndome el disimulado.

-¢Has abierto este cajon?

-éY0? iQué va!

Pues va el desgracio y levanta el bastén, directo a atizarme. Yo
soy mas rapido y agacho la cabeza, pero le pongo tanto empeno a

esquivar el golpe que me dejo los dientes en el mueble.

—-iAy! iAy! —grito con las manos en la boca mientras ese carcamal
aprovecha para meterme unos buenos viajes.

-iDevuélveme eso, ladrén! iO te juro que aviso ahora mismo a la
poli!

-iEs usted idiota! iTambién lo joderan si se enteran de que tiene
maria!

-Una cosa es tenerla y otra robarla, cretino. Pero venga, équieres
gue digamos que no la has robado? éQue la has traido tu? Al juez le va a
hacer la hostia de gracia.

Saboreo derrotado mi sangre, palpando con la lengua la mella
gue tengo donde un minuto antes habia dos paletas bien afiladas.



La semana sigue y el viejo no deja de putearme. El sabado vy el
domingo descanso de él. Pero hoy ha vuelto a la carga como un campeon.
Hasta que se me han terminado de hinchar las pelotas.

Tenia que acompafarlo a una de esas oficinas de Sanidad. Toda la
mafana sermoneandome y hasta metiéndome collejas de vez en cuando.
Pues cuando ya estaba hasta arriba, se me ha ocurrido una idea.

Habiendo acabado lo de Sanidad y volviendo ya a casa, a un par
de calles nos tocaba cruzar un paso de cebra. Lo que he hecho ha sido
seguir un poco mas.

-Oye, Lazaro, éel paso de peatones no es por aqui?

-No, sefior. Esta ahi delante.

-Qué poco me fio de ti, desgraciado. Mas te vale no enganarme.
Y seguimos andando hasta que veo un coche acercarse.

-Aqui es. Vamos.

El viejo idiota cruza y el coche pega un frenazo, pero no consigue
evitar el golpe.

-iAhi te quedas, viejo! —grito antes de salir corriendo.

Bueno, pues el resto esta claro. Al poco de llegar yo a casa vienen
dos maderos para traerme a comisaria. Mi madre me cruje a capones
cuando se entera del porqué. Y me traen aqui, donde ha aparecido el
tipico abogado de éstos de oficio y me ha dicho que el ciego esta vivo,
pero que el viaje que se ha llevado tampoco es ninguna tonteria. Y me ha
dicho que escriba esta confesidén para que lo aclare todo. Asi que, si esta
usted leyendo esto sera porqgue le toca juzgarme. Yo no entiendo de
atenuantes, agravantes, o lo que sea que ha dicho el abogado, pero si sé
que a lo mejor me he pasado con el viejo. Lo reconozco. Como espero que
usted reconozca hasta qué punto el cabrén me ha puesto a prueba.

Pues nada, eso. Se acabd. Fin
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