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                              A través de los espejos

Estaba oscuro, muy oscuro, a medida que descendía la oscuridad se
acentuaba, sabía con certeza que cada escalón me apartaba para siempre
de la vida. No me importaba, había esperado tanto este momento. Pero
cuando llegaría el final? Ya había descendido cientos de escalones, la
ansiedad me oprimía el pecho, pero me sentía feliz, la atmósfera era cada
vez más densa, me faltaba el aire, me detuve en uno de los escalones y
fue entonces cuando divisé los espejos. No eran espejos comunes, sino
una especie de cristales enormes y rústicos incrustados en medio de las
piedras húmedas. Me paré delante de uno y miré fijamente hacia el centro
del cristal. Ahí estaba yo, como era unos meses atrás, el espejo me
devolvía una imagen gris, demasiado triste, le devolví una sonrisa al
espejo y dirigí mi mirada al siguiente, y a través del cristal me llegó una
voz amada que reconocí de inmediato; dejame salvarte, dejame ayudarte,
yo puedo devolverte tu sonrisa,

Gracias, porque hoy mi sonrisa te pertenece, voy hacia vos, mi cansancio
y mi búsqueda han desaparecido y esta alegría que me inunda el alma es
tu alegría.

Fijé mi vista en el siguiente espejo, ahí estábamos él y yo, su imagen tan
amada me hablaba – como estás?- sobrevivo respondí – Yo no lo voy a
permitir contestó. Mientras escuchaba tus palabras sentí como tus manos
jugaban con mi pelo, era un bálsamo, una pausa en mi tormento. Volví a
sonreír, fue nuestro primer encuentro a solas.

La imagen cambió rápidamente como un flash fotográfico y nuevamente
estábamos juntos. Quedate, cinco minutos más, hace tanto que te espero.

Quien sos? que estoy haciendo en este lugar improvisado, este lugar que
me atrae como algo prohibido y que es mi secreto, el que recordaba en
largas noches de insomnio. Tu cuarto apareció de improviso en la imagen,
una banqueta, un pequeño espejo, una repisa con libros y papeles
encarpetados, las paredes empapeladas con láminas de Steward,
Schumacher, Senna y muchos más que yo apenas conocía, eras un
fanático del automovilismo, te embriagaba la velocidad, corrías siempre
jugándole una carrera a la vida, te gustaban los deportes violentos, los
sábados no te perdías ninguna pelea en el Luna. Tu apariencia se
asemejaba a tus gustos, tan viril, tan fuerte, me hacías recordar a los
gladiadores romanos, así como tu exterior, era de inmenso tu caudal de
ternura.



Cuanto faltará? La impaciencia me estaba consumiendo. Cuanto hacía que
había empezado este viaje?

Seguí descendiendo, la humedad era más intensa. A esa profundidad se
veían finos hilos de agua brotando entre las rocas. Estaría cerca?
Extrañamente no sentía cansancio, una especie de bienestar me hacía
seguir adelante.

Otro espejo apareció de improviso y me detuve a mirar, este mostraba
una imagen radiante, con mis dieciséis años y el natural impulso
adolescente de querer llevarse el mundo por delante, di vuelta la mirada
no me importaba demasiado.

La alegría de saber que nos íbamos a encontrarnos era tan inmensa que
aunque ese camino durara lo impredecible no me importaba, porque sabía
que ahí estarías, esperándome.

Otro espejo, que vería esta vez? Empezaron a desfilar imágenes de los
veinte a los veinticuatro, había dejado atrás las pesadillas de los
estimulantes y los barbitúricos, después de treinta días de hospital al
borde de la muerte, Susi me había rescatado de la manera más insólita,
se ofreció comprar dos mochilas y salir de viaje por ahí. A los dos días me
daban el alta del hospital y a las doce de la noche del mismo día partimos
con la mochila al hombro con sueños de aventura, como nos divertíamos
con la carpa siempre mal armada, cuantas noches durmiendo al lado del
mar, solas o con un acompañante casual. Todas las imágenes desfilaban
ante mis ojos fascinados.

Varios escalones más abajo divisé otro espejo, bajé apresurada, quería
seguir mirando, recordando….

Allí estaba yo nuevamente, con mis veinticinco años y un amor medio
gastado que solo me traía malestares. Otra imagen, una noche fresca y
ese hombre que la atraía de una manera inexplicable y yo tratando de
atraerlo jugando con todas mis cartas, nos casamos a los cuatro meses,
ahí estaba yo con mi traje de novia, mi ramo de flores silvestres y mis
ojos tristes. Una tras otra desfilaban las imágenes, los momentos que
vivimos juntos. Qué lástima pensé, todavía creo que hubiéramos podido
ser felices. De pronto la imagen se detuvo… mis hijos!!! Lo más
importante que me pasó en la vida antes de vos, lo que me mantuvo viva.

Año tras año pasaban ante mis ojos llenos de lágrimas y de amor. Algo
me tranquilizó, era increíble!!! Podía ver el futuro con toda claridad, mis
hijos eran grandes, tenían una profesión, se los veía felices. Eso me dio la
seguridad para seguir adelante, otras imágenes desfilaron ante mis ojos,
eran los años siguientes al nacimiento de mis niños; la muerte de papá, la
de la abuela, solo mostraban como fui transformándome de una mujer



alegre y feliz en una gris y triste, la del primer espejo. Desvié mi mirada y
seguí adelante, lo sentía cerca, sabía que nos miraríamos a los ojos y nos
quedaríamos así, con la increíble sensación que se experimenta una sola
vez en la vida. Mis ojos se llenaron de lágrimas comprendí que el camino
llegaba a su fin.

Él había sabido conquistarme, como aquella vez que alquiló un avión nada
más que para escribir con humo “No me dejes solo por favor” sin siquiera
saber si yo iba a verlo, pero lo vi , y también recordé la última vez que
estuvimos juntos, abrazándonos fuerte, prometiéndonos que nos
amaríamos siempre bajo cualquier circunstancia, porque éramos de esos
seres que en cualquier lugar que estén ,se encuentran.

Su última locura desfiló ante el espejo, repentinamente se alejó de mi
vida, sin explicaciones, sin despedidas. Ya no respiraba si no era por su
aliento, me ahogaba y decidí alejarme. No supe más de vos hasta que
entendí que mi agonía sería eterna y salí a buscarte, caminé, pregunté,
nadie supo decirme donde estabas, fui directamente a la casa de tu
hermano, a la que no habría querido ir para no ponernos en evidencia, me
miró fijamente y solo dijo – Mi hermano se mató con su auto .–

Ya estoy llegando!!! Ya puedo verte, mi largo viaje ha terminado, son los
últimos escalones, siento como el amor estalla en mi alma y mi alegría es
infinita, me extendés los brazos, me sonreís, mientras el último espejo
estalla en mil pedazos con la imagen de mi familia llorando sobre mi
cuerpo.

                                                                               Mirta Noemí lago.
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