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Capitulo 1

A través de los espejos

Estaba oscuro, muy oscuro, a medida que descendia la oscuridad se
acentuaba, sabia con certeza que cada escaldon me apartaba para siempre
de la vida. No me importaba, habia esperado tanto este momento. Pero
cuando llegaria el final? Ya habia descendido cientos de escalones, la
ansiedad me oprimia el pecho, pero me sentia feliz, la atmosfera era cada
vez mas densa, me faltaba el aire, me detuve en uno de los escalones y
fue entonces cuando divisé los espejos. No eran espejos comunes, sino
una especie de cristales enormes vy rusticos incrustados en medio de las
piedras humedas. Me paré delante de uno y miré fijamente hacia el centro
del cristal. Ahi estaba yo, como era unos meses atras, el espejo me
devolvia una imagen gris, demasiado triste, le devolvi una sonrisa al
espejo y dirigi mi mirada al siguiente, y a través del cristal me llegd una
voz amada que reconoci de inmediato,; dejame salvarte, dejame ayudarte,
yo puedo devolverte tu sonrisa,

Gracias, porque hoy mi sonrisa te pertenece, voy hacia vos, mi cansancio
y mi busqueda han desaparecido y esta alegria que me inunda el alma es
tu alegria.

Fijé mi vista en el siguiente espejo, ahi estabamos él y yo, su imagen tan
amada me hablaba - como estas?- sobrevivo respondi - Yo no lo voy a
permitir contestd. Mientras escuchaba tus palabras senti como tus manos
jugaban con mi pelo, era un balsamo, una pausa en mi tormento. Volvi a
sonreir, fue nuestro primer encuentro a solas.

La imagen cambié rapidamente como un flash fotografico y nuevamente
estabamos juntos. Quedate, cinco minutos mas, hace tanto que te espero.

Quien sos? que estoy haciendo en este lugar improvisado, este lugar que
me atrae como algo prohibido y que es mi secreto, el que recordaba en
largas noches de insomnio. Tu cuarto aparecid de improviso en la imagen,
una banqueta, un pequeno espejo, una repisa con libros y papeles
encarpetados, las paredes empapeladas con laminas de Steward,
Schumacher, Senna y muchos mas que yo apenas conocia, eras un
fanatico del automovilismo, te embriagaba la velocidad, corrias siempre
jugandole una carrera a la vida, te gustaban los deportes violentos, los
sabados no te perdias ninguna pelea en el Luna. Tu apariencia se
asemejaba a tus gustos, tan viril, tan fuerte, me hacias recordar a los
gladiadores romanos, asi como tu exterior, era de inmenso tu caudal de
ternura.



Cuanto faltara? La impaciencia me estaba consumiendo. Cuanto hacia que
habia empezado este viaje?

Segui descendiendo, la humedad era mas intensa. A esa profundidad se
veian finos hilos de agua brotando entre las rocas. Estaria cerca?
Extraflamente no sentia cansancio, una especie de bienestar me hacia
seguir adelante.

Otro espejo aparecio de improviso y me detuve a mirar, este mostraba
una imagen radiante, con mis dieciséis anos y el natural impulso
adolescente de querer llevarse el mundo por delante, di vuelta la mirada
no me importaba demasiado.

La alegria de saber que nos ibamos a encontrarnos era tan inmensa que
aungue ese camino durara lo impredecible no me importaba, porgue sabia
gue ahi estarias, esperandome.

Otro espejo, que veria esta vez? Empezaron a desfilar imagenes de los
veinte a los veinticuatro, habia dejado atras las pesadillas de los
estimulantes y los barbituricos, después de treinta dias de hospital al
borde de la muerte, Susi me habia rescatado de la manera mas insdlita,
se ofreci6 comprar dos mochilas y salir de viaje por ahi. A los dos dias me
daban el alta del hospital y a las doce de la noche del mismo dia partimos
con la mochila al hombro con suenos de aventura, como nos divertiamos
con la carpa siempre mal armada, cuantas noches durmiendo al lado del
mar, solas o con un acompafiante casual. Todas las imagenes desfilaban
ante mis ojos fascinados.

Varios escalones mas abajo divisé otro espejo, bajé apresurada, queria
seguir mirando, recordando....

Alli estaba yo nuevamente, con mis veinticinco afios y un amor medio
gastado que solo me traia malestares. Otra imagen, una noche fresca y
ese hombre que la atraia de una manera inexplicable y yo tratando de
atraerlo jugando con todas mis cartas, nos casamos a los cuatro meses,
ahi estaba yo con mi traje de novia, mi ramo de flores silvestres y mis
ojos tristes. Una tras otra desfilaban las imagenes, los momentos que
vivimos juntos. Qué lastima pensé, todavia creo que hubiéramos podido
ser felices. De pronto la imagen se detuvo... mis hijos!!! Lo mas
importante que me pasoé en la vida antes de vos, lo que me mantuvo viva.

Afio tras afio pasaban ante mis ojos llenos de lagrimas y de amor. Algo
me tranquilizd, era increible!!! Podia ver el futuro con toda claridad, mis
hijos eran grandes, tenian una profesion, se los veia felices. Eso me dio la
seguridad para seguir adelante, otras imagenes desfilaron ante mis ojos,
eran los afios siguientes al nacimiento de mis nifos; la muerte de pap3, la
de la abuela, solo mostraban como fui transformandome de una mujer



alegre y feliz en una gris y triste, la del primer espejo. Desvié mi mirada y
segui adelante, lo sentia cerca, sabia que nos mirariamos a los 0jos y nos
guedariamos asi, con la increible sensacién que se experimenta una sola
vez en la vida. Mis ojos se llenaron de lagrimas comprendi que el camino
llegaba a su fin.

El habia sabido conquistarme, como aquella vez que alquilé un avién nada
mas que para escribir con humo “No me dejes solo por favor” sin siquiera
saber si yo iba a verlo, pero lo vi, y también recordé la ultima vez que
estuvimos juntos, abrazandonos fuerte, prometiéndonos que nos
amariamos siempre bajo cualquier circunstancia, porque éramos de esos
seres que en cualquier lugar que estén ,se encuentran.

Su ultima locura desfild ante el espejo, repentinamente se alejo de mi
vida, sin explicaciones, sin despedidas. Ya no respiraba si no era por su
aliento, me ahogaba y decidi alejarme. No supe mas de vos hasta que
entendi que mi agonia seria eterna y sali a buscarte, caminé, pregunté,
nadie supo decirme donde estabas, fui directamente a la casa de tu
hermano, a la que no habria querido ir para no ponernos en evidencia, me
mird fijamente y solo dijo — Mi hermano se maté con su auto .-

Ya estoy llegando!!! Ya puedo verte, mi largo viaje ha terminado, son los
ultimos escalones, siento como el amor estalla en mi alma y mi alegria es
infinita, me extendés los brazos, me sonreis, mientras el Ultimo espejo
estalla en mil pedazos con la imagen de mi familia llorando sobre mi
cuerpo.

Mirta Noemi lago.
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