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Capítulo 1

La vida cambia cuando uno menos se lo espera. De no haber sido por el
incidente en la fábrica, yo hoy sería una persona normal, de esas que
compran el periódico todos los días y salen a tomar el aperitivo los
domingos. Pero el destino quiso que una compuerta de acero me golpeara
la cabeza e hiciera de mí lo que ahora soy.

   Tras el accidente, pasé tres meses en el hospital, dos de ellos en coma,
recibiendo terapia y escuchando el consejo de los médicos, quienes desde
el principio me advirtieron de que el impacto había dañado una parte de
mi cerebro y que probablemente eso afectaría a mi comportamiento social
y sexual. Y tenían razón.

   La vuelta al trabajo se tornó complicada: no lograba centrarme en mis
tareas, estaba distraído e interpretaba cualquier comentario de mis
compañeros como un ataque personal, hasta el punto de llegar a las
manos con dos de ellos. Eso me costó mi empleo.

   En poco menos de seis meses había pasado de ser una persona normal
y solvente a ser un enfermo mental en paro que no tenía dinero para
comer ni para pagar el alquiler. Así que me vi obligado a robar para
sobrevivir. Comencé llevándome barras de pan y embutidos, cartones de
vino y alimentos que pudiera esconder dentro de mi abrigo. Era tan asiduo
al arte de sisar que me acabaron deteniendo.

   La policía me metió en los calabozos un par de días con la intención de
que escarmentara, pero, a decir verdad, ese encierro fue lo que terminó
de llevarme por el mal camino.

   En esas celdas para ladrones con delitos menores conocí a Kabá, un
hombre de Senegal que decía ser un maestro en vudú y en magia negra
que me enseñó una serie de trucos que me harían irresistible a ojos de las
mujeres. Antes de lograr la libertad, probé esos conjuros con alguna que
otra funcionaria de prisiones y el resultado fue el esperado: todas caían
rendidas a mis pies.

   Con la certeza de que las técnicas de Kabá funcionaban y ante mi
precaria situación económica, tracé mi plan maestro: haría de las mujeres
mi seguro de vida, ya que es bien sabido que no hay nada como enamorar
a una dama para tener acceso a su dinero.

   Lo primero que hice fue abrir diversos perfiles en redes sociales
especializadas en contactos de pareja. Juan Ibarra, pediatra. Ignacio
Bueno, ingeniero de telecomunicaciones. David Montenegro, profesor
universitario. Después buceé en esas webs y respondí a los anuncios de
las mujeres que parecían más desesperadas por encontrar el amor. Me



citaba con ellas, paseábamos, charlábamos, cenábamos. Un día, una
semana, un mes, y cuando comían de mi mano, me abrían las puertas de
una cuenta corriente que en cuestión de minutos yo desvalijaba y dejaba
tan vacía como el corazón de su titular que, por vergüenza, nunca
denunciaba el robo.

   Con estas mañas, logré juntar el dinero suficiente para alquilar una casa
modesta con jardín. Sacar al raso a mis conquistas y hablarles de las
estrellas me permitiría acelerar el proceso de enamoramiento. Siempre he
pensado que el cielo tiene algo de seductor. Así cayeron Silvia, Carmen e
Isabel. Total: 10.000 euros.

  Amanda supuso un punto de inflexión en mi carrera. Ella era distinta al
resto de las mujeres con las que había trabajado hasta ese momento.
Guapa y espabilada, era una persona segura de sí misma y que no se
dejaba engatusar fácilmente. Estuve dos meses intentado ganarme su
plena confianza, pero nada resultaba con ella, hasta que una noche en
casa, aprovechando una de sus visitas al lavabo, metí la mano en su bolso
con el objetivo de quedarme con su cartera.

   La casualidad hizo que me pillara ‘in fraganti’. Perdí los nervios. La
golpeé. Me mordió. La estrangulé y no paré de apretar su cuello hasta que
dejó de respirar. Miré su cuerpo inerte y me senté por horas a esperar a
que llegara la noche para poder enterrarla en mi jardín.

   Con sus restos bajo tierra, me fumé un cigarro sintiéndome un hombre
nuevo. Arrebatar aquella vida me había hecho rejuvenecer. Por eso,
después de Amanda llegaron otras muchas flores a mi jardín: Leticia,
Estefanía, Laura, Pilar… Hasta un total de 23.

   Y habrían sido 24 si ese comisario celoso y cornudo no hubiera
contratado a uno de sus compañeros en la reserva para seguir los pasos
de Teresa, la promiscua de su esposa, hasta mi dormitorio.
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