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Capitulo 1

Por qué te ha tenido que pasar esto

Cuando me lo dijeron, vine enseguida.
El médico me puso al corriente y me dijo que todavia habia esperanza.

Todo estaba en tu cabeza. Debias despertar, pero no sabian cuando.

Entonces, decidi empezar a escribir un diario para ti, para que aunque no
escuches ni puedas hablar, al leerlo sepas lo que ha estado pasando a tu
alrededor. Y esta es la primera nota. Perdona que no esté muy inspirada.

Sea lo que sea, ahi va.
dia 1:

No es agradable estar en esta habitacion tan fria, pero es lo que hay.
Cuando se ha ido la enfermera he abierto la ventana. Al menos, si entra
algo de sol me siento mas acompafada. todavia tienes la cara llena de
rasgufos y el ojo hinchado.

Me he enterado de que han detenido a ese maldito conductor suicida, pero
con el sistema judicial que tenemos, estara en la carcel menos tiempo que
tu en silla de ruedas.

Lamento ser tan irdnica, Carlos, pero es que me saca de mis casillas lo
injusto de esta situacién de la que eres victima. Hoy no soy capaz de
escribirte nada mejor, pero otro dia, te prometo que vendré solo a
contarte chistes.

Te veo manana.

Flores y traiciones
Dia 2:
¢Cémo estas hoy? Yo aqui de nuevo para hacerte algo de compainia,

aunque seguramente ni te enteres. Ahora que no hay nadie, aprovecho
para escribirte unas lineas.



Jordi y Joan, del departamento de personal, te han traido flores y tu
sobrina Laia ha puesto un osito de peluche en la mesita de al lado de tu
cama. Ha dicho que asi no pasaras tanto miedo por las noches. A sus
cuatro aiitos, es super sensible esta nifla, pero a mi me ha puesto los
pelos de punta, la verdad.

Ayer, de camino a casa, me encontré a Luisa.
Estuvimos hablando de ti.

La pobre, y digo la pobre no porque me de lastima (Iéase mi ironia), ni
siguiera sabia lo que te habia pasado. Dijo que se pasaria a verte. Espero
que haya venido, porque si fueras mi novio, yo no consentiria dejarte solo
ni un minuto.

Su excusa fue que estaba de viaje. éPero cuanto viaja esta tia? lo gracioso
es que con las redes sociales, hoy en dia no hay quien se lo crea. En fin...
asi es ella. No se qué le ves, la verdad.

De hecho, no sé que hago yo aqui.

Sélo se que te echo de menos en la mesa de enfrente, con tu café y tu
bocadillo de calamares y esa cara de suefo que traes cada dia a las 8 de
la manana.

De hecho, en la editorial todos te echamos de menos.

Pero yo realmente necesito que te pongas bien. Mirar tu sonrisa a traves
de mis gafas de pasta es lo que consigue mantenerme despierta toda la
jornada.

Hasta manana, Carlos. Te veo.

Comida de empresa
Dia 3:

Ayer fue nuestra cena de empresa. Navidad estd cerca y como cada ano,
Marta y toda la cupula de direccién nos han llevado a la Pizzeria Florencia.
Lo pasamos bien. En fin, todo lo bien que se puede pasar sabiendo que tu
sigues en esta cama de hospital.

Nos acordamos de ti, que lo sepas. Y brindamos con champan del caro
para gque te recuperes. Te mandan todos buenas vibraciones. Les prometi



que te lo transmitiria.

¢No te lo habia dicho? ha entrado a trabajar una chica nueva. Se llama
Nancy, y es becaria de intercambio. En la fiesta, después de la cena,
estuvo a punto de liarse con Jordi, pero la detuvimos a tiempo. Se jugaba
el puesto.

Ahora caigo en la cuenta de que todavia no la conoces: la contrataron
después de tu accidente. sé te gustara.

Se me partié el corazéon cuando retiraron todas tus cosas de la mesa para
gue ella se sentara. Es maja. Pero no puede sustituirte, jamas nadie lo
hara.

¢Recuerdas cuando, a espaldas de la jefa, nos manddabamos notas
graciosas en bolas de papel arrugadas? eso no volvera a suceder con ella.
No seré capaz de hacerlo nunca mas si tu no estas.

Pero no nos pongamos tristes: Tu médico me ha dado buenas noticias.
Tus heridas de la cara estan cicatrizando bien. Y es cierto:iYa tienes
mucho mejor aspecto! Sélo espero que también despiertes pronto,
porque, francamente, quiero verte de nuevo reir.

Nos vemos después de fiestas: mis obligaciones familiares me reclaman y
ya no se que excusa poner.

Ayer vino Luisa
Dia 4:
Las cosas como son, Carlos, esta tia no te merece.

Ayer vino a verte. No la habia visto desde mi encuentro inesperado de
hace dos semanas, y esta era la primera vez que coincidia con ella en el
hospital.

Cuando le abri la puerta, me quedé helada en el umbral. La muy cobarde
me mird de arriba abajo y con una enorme sonrisa falsa me dijo "éque
haces aqui, Anita? éno tienes nada mejor que hacer que acosar a mi
novio?" se rid como una tonta y me espetd: "Es broma, chica! ya se que
has estado cuidando de él."

Como comprenderds, sus palabras hicieron que me hirviera la sangre.
éque se habia creido? Pensé en decirle que estaba alli haciendo lo que ella
no habia sido capaz de hacer todo este tiempo, pero al final me mordi la



lengua.

¢Te imaginas? la hubiera arrastrado por el suelo. No te ofendas. Estuve a
un tris de perder la cabeza. Te juro que es la ultima vez que soy tan
educada. como me la vuelva a encontrar, no respondo de mis actos. como
puedes ver, no puedo tragarla. Sorry.

Estuvimos aguantando las ganas de mordernos mutuamente durante diez
tensos minutos, hasta que encontré una manera de salir de alli con el rabo
entre las piernas.

Y alli se queddé mientras yo me preguntaba si hacia bien dejandola
contigo. Realmente, y no es porque me ponga celosa ni nada, esta tia no
es trigo limpio.

Seguiré viniendo a verte aunque me arriesgue a toparme con ella.

Por supuesto.

Espérame en un par de dias. Tengo que asimilar que, en el fondo, yo soy
"la otra". :) Esto era un intento de chiste, pero es que no se me ocurre
nada mas.

Nos vemos.

Oficina on fire

dia 5:

Todo sigue igual aqui, dia a dia.

La semana pasada, lo siento, estuve bastante despistada. los malditos
examenes, ya sabes.

Pero en compensacion, te traigo algunas novedades sobre lo que pasa en
la oficina. iNoticias jugosas, Charlie! dios, te partirias de risa, si tan sélo
pudieras leer estas lineas... Sé que pronto lo hards, ya veras que si.

Pero no me voy a poner melancélica. Esto te lo debo. Ya te dije que sdlo
te traeria cosas divertidas:

¢Te acuerdas de Nancy, la colombiana que ahora ocupa tu lugar frente a
mi mesa? pues, no te lo pierdas... ayer la pillamos morreandose con Jordi
de personal en los bafos del departamento. Oh, Carlos, aquello fue un
festival! no recordaba el gallinero tan alborotado desde el dia en que a la
jefa se le atraveso que la hora de la merienda no era para salir a hacer
compras por el barrio. ¢Recuerdas la revolucién que ser armé? pues eso



no fue nada.

Desde luego, la cara de la chica era de pura vergienza. Pero el que peor
lo paso fue Jordi. iLa jefa lo llamo a su despacho y todo! Madre mia. Si
algo asi me pasara, saldria corriendo y me tendrian que buscar en
Madagascar...

Te sigo echando de menos. Fuera bromas, sélo espero que algun dia
puedas volver a hablarme, como en los viejos tiempos. No es |o mismo sin
ti.

De Luisa, no hay noticias. He tenido tanta suerte que no he vuelto a
tropezar con ella. Es raro, {verdad? Supongo que no te echa de menos
tanto como yo.

Bye, Carlos. nos vemos pronto (y te traeré una sorpresa en mi proxima
visita).

Tu cumpleanos
Dia 6:
¢Creias que no me acordaria?

Pues hoy me tienes aqui, con una tarta de chocolate de Sweet Cupcakes,
nuestra pasteleria favorita, coronada con una sola vela. Ya se que cumples
37 afos, pero es que no me cabian todas en la mini tarta que se me ha
ocurrido traer: como sabes, no soy buena haciendo calculos.

Que sepas que, aunque no puedas verme, me he puesto un gorro de
fiesta. Voy a hacerme un selfie y te lo podré en el cabecero el préximo dia
gue venga, y asi, cuando te despiertes, me veras y podras echarte unas
risas a mi costa.

Ayer estuvieron tus padres aqui. Te encantara saber que me he hecho
amiga de ellos: Son muy buena gente. Alguna vez, hasta nos hemos
cambiado el turno para estar contigo. Lo mas gracioso es que tu madre
me ha llegado a traer sopa de pollo y tortilla de patatas para que me la
tome aqui y no me tenga que preocupar de la cena al llegara casa. Es un
encanto...

Esto me recuerda una cosa. No queria preocuparte ni amargarte el dia,
pero es que si no lo cuento, reviento. Y ademas, si tienes que enterarte,
prefiero que lo hagas por mi. Alla va.



Luisa te ha dejado. Me lo contd tu madre en una de esas conversaciones
en la cafeteria del hospital. Por lo visto le habia surgido un nuevo trabajo
muy absorbente de jefa de departamento y no podia seguir por mas
tiempo manteniendo una relacidn que segun ella, no te iba a hacer feliz.

Yo lo que creo, es que se ha echado un novio nuevo y que esta eludiendo
sus responsabilidades contigo. Tres anos de relacién a la mierda. Ups.
Siento decirlo de este modo tan brusco, pero es la verdad. Espero que
sepas perdonarla. Mas bien, espero que seas capaz de olvidarla pronto.

Dicho lo anterior, y un poco mas aliviada, tengo que reconocerlo, me voy
a comer la tarta a tu salud.

La he elegido del sabor que me gusta porque, de todas maneras, me la
voy a comer yo séla, evidentemente. No nay nadie aqui con quien
compartirla, y casi mejor, porque asi esta fiesta se me antoja como algo
mas intimo. Podria considerarla incluso como una primera cita, si tenemos
en cuenta que esta semana es San Valentin.

Te echo de menos, ésabes? Espero que por mi cumpleafos seas tu el que
me traiga una estupida mini tarta... Es en abril.

Felicidades, Carlos. Que cumplas muchos mas.

Confesiones

dia 7:

Hey, Charlie...
Tenemos que hablar.

Bueno, mas vale que hable yo sola, porque se que no podras contestarme.
No vamos a discutir por eso, éverdad?

Hace dias me preguntaba que hago aqui, porqué vengo a verte cada
semana y porqué me preocupa tanto que te quedes sdlo por las noches.

La cuestion es que siempre encontraba la forma de responderme con una
mentira, ocultando mis verdaderas motivaciones. Y eso no es justo ni para
ti ni para mi.

Ahora que ya tengo claro que Luisa no volvera, voy a armarme de valor y
por fin seré sincera.



Todo este tiempo he estado a tu lado porque te quiero.

Si, lisa y llanamente. Te quiero desde el primer momento que pisaste la
oficina con esa cara de despistado tan adorable y me preguntaste por la
maquina de café.

TU te reirds, pero desde ese instante, me quedé pillada por ti. Me moria
por nuestras conversaciones arreglando el mundo frente a la mesa del
ordenador, y por la forma en que, sin darte cuenta, arrugas la nariz como
un cachorrito cuando estas concentrado.

Puestos a ser sinceros, te diré que también me pareciste inalcanzable.
équien no iba a querer a un chico como tu a su lado? Tus fans en la
editorial eran legién y lo sabias. Sin embago, esa complicidad de amigos
de alma que tenias conmigo, no la tenias con nadie mas. Podiamos
gastarnos bromas, reir y hacer travesuras juntos, todo sin cargar con el
peso de una relacidon de pareja entre nosotros, aunque a veces, yo
necesitaba mas.

Todo iba como la seda hasta que el accidente se llevd por delante todas
mis esperanzas. Pero, quédate tranquilo, eso no va a hacer que te
abandone.

Te esperaré todo el tiempo que haga falta. Sabes que no te fallaré.

Te veo pronto.

Primavera
dia 8:

Los médicos dicen que sigues estable. Tus lesiones han ido curandose
pero todavia te mantienen en este coma inducido. Es por tu bien, lo se.

Seguramente no hay otra opcién.

El cabecero de tu cama se ha llenado de fotos y recuerdos poco a poco.
Pero desde hace un tiempo, no hay nada nuevo por aqui y cada dia tengo
que tirar a la basura menos flores secas.

Al principio, todos querian estar pendientes de tu estado, pero ahora, al
ver que tu situacidon no ha variado, han dejado de venir. Lo cierto es que
no los culpo. Supongo que no quieren molestar.

Estas tan raro, alli, en silencio... todavia no me acostumbro a verte asi. A
veces, cuando cae la noche y empiezo a sentir frio, coloco mi asiento



junto a ti y te tomo de la mano.

Es casi una necesidad vital, que me confirma que estas bien, que sigues
conmigo. Puedo estar asi durante horas, sin leer, sin escuchar musica, sin
estar pendiente de otra cosa que no sea ese contacto contigo... Ya no
siento verglienza por hacerlo como al principio. Ahora se que
posiblemente sentir mi mano te haga tanto bien como escuchar mi voz y
la de los que te quieren.

Espero que cuando leas esto, no esté yo presente, porque me podria dar
un ataque de ansiedad. En el fondo, te estoy abriendo mi corazén, Carlos.
¢Hacemos un trato? Cuando despiertes, te dejaré solo para que te leas
todo con calma y luego me cuentas.

En la oficina, por cierto, no hay demasiados cambios. La estudiante de
intercambio sigue poniéndose roja cuando Jordi pasa a su lado v le tira
una de esas miradas de seductor de manual tan tipicas de él. Por otra
parte, hemos estado tan ocupados preparando la campafa de Pascua que
apenas he podido detenerme a pensar...

Han pasado ya dos meses y medio.

Pronto serd primavera.

Un mensaje afortunado
Esta mafiana me ha llegado un mensaje de tu hermana.
iPor fin se empiezan a ver cambios favorables en tu estado!

Aunqgue los médicos son prudentes, y por precaucién no suelen implicarse
emocionalmente con sus pacientes, han dicho que has empezado a
responder a los estimulos.

Sin pensarlo dos veces, me he escapado de la oficina para verte, con tan
mala suerte que al salir me he cruzado con la jefa. He disimulado tan bien
gue ni se ha dado cuenta de que el corazén me latia a cien por hora. La he
esquivado entrando en el bafio y después he salido corriendo hacia la
parada de autobus, sintiendo que mi infraccion de las reglas estaba mas
que justificada.

Iba tan emocionada por las buenas noticias que mi cabeza estaba mas alla
de las nubes. Si hubieras visto la cara del conductor del autobus cuando al
ir a pagar, se ha ha caido la cartera y todas las monedas han quedado
desparramadas por el suelo. iHa sido un show! Oh, dios, me queria morir



alli mismo.

Esta era la dosis de realidad que necesitaba para calmarme y para volver
a caer en la incertidumbre de lo que iban a decirme los médicos sobre tus
avances.

Las noticias son buenas. Pero no todo lo buenas que yo hubiera deseado.

La recuperacion tras un coma no es como en las peliculas, en que el
protagonista de repente se despierta y empieza a hacer preguntas como si
nada hubiera pasado. Esto no es mas que una fantasia que ha inventado
Hollywood para que no nos muramos de aburrimiento y nos vayamos del
cine a buscar emociones fuertes a otro lado.

La realidad es bien diferente. En el hospital han confirmado que pronto
volveras a estar con nosotros, pero que sera un proceso largo en el que
deberas ir paso a paso para recuperar tu estado normal de conciencia vy el
control de tus funciones psicomotrices.

Pero no te preocupes, ahi estaré yo para apoyarte dia a dia.

No hay nada en el mundo que desee con mas fuerzas que verte de nuevo
sonreir.

Nos vemos.

Lejos de ti

Carlos, perdoname por escribirte esto, pero es que no tengo otra forma de
comunicarme contigo. Hace dos semanas que no he podido venir a verte.

Me lo han prohibido.

Literalmente. Y eso me parte el corazon.

Luisa ha regresado.

No es justo, no lo es en absoluto. Cuando la necesitabas, ella estaba en
otra parte, de compras o de viaje. O simplemente de viaje para ir de
compras. Dios, Carlos, no puedo soportar sus aires de superioridad. Esta
tia se cree que viene directa de Hollywood de estampar las manos en el

teatro chino.

Todo esto viene porque el lunes pasado abriste de nuevo los ojos y
comenzaste a enviar sefiales de recuperacion. Lamento no haber estado



alli, pero es que soy una maldita cobarde.

Es curioso que las cosas se hayan complicado tanto desde que empezaste
a mejorar. Y eso es porgue ella también estaba al corriente de tus
avances.

Luisa.

El Ultimo dia que vine a verte tuvimos un encontronazo terrible. Yo estaba
a punto de irme, porque era noche cerrada. Estaba aranando los ultimos
minutos a tu lado, preguntandome si cuando despertaras te dejarias el
pelo largo como lo llevas ahora, y en ese instante, llegd ella.

Yo ya creia que jamas volveria a verla, asi que imaginate la escena: ella
entrando por la puerta, con un enorme ramo de rosas rojas y una tarjeta
gue ponia "feliz aniversario, amor mio".

Cuando me vid, tuvo un terrible atague de celos. Me gritd6 que me fuera,
que dejase de molestar a su novio y que era una nifiata estlpida en la que
jamas tu te habrias fijado. Dejéo mi moral por los suelos y tuve que
escapar de ahi antes de que cumpliera su amenaza de tirarme las rosas a
la cabeza. Nunca pensé que la veria reclamando el sitio que, segun ella
nunca debia haber perdido.

La odio. Supongo que lo habras notado.

Por eso ahora te escribo desde casa, sin saber cdmo va tu evolucién y sin

poder dejar de pensar en ti. Me contradigo, lo se, pero es que tu ocupas el
centro de mi universo. Estoy bastante melancolica, asi que espero que me
perdones las frases tan cursis del dia de hoy.

Vendre pronto a verte. Te lo prometo. Pero me aseguraré de que ella no
esta junto a ti haciendo guardia, como una leona que no quiere perder su
presa.

Nos vemos, Charlie.

Quiero verte, cueste lo que cueste

Al teléfono, Ana habla con la madre de Carlos, Sofia. Ana esta en la
oficina, a punto de salir. al final, se atreve a hacer esa llamada que tanta
ansiedad le provoca. Lo que no sabia es que tiene una cémplice
entregada. Las dos urden un plan para que Ana pueda estar con él a
escondidas de Laura, la novia celosa.



- Hola? éSofia? écdmo esta hoy? Los chicos de la oficina y yo habiamos
pensado traerle alguna cosilla, ya sabes, para animarlo. éTe parece bien
gue nos pasemos esta tarde? No seria mucho rato. No te preocupes,
seremos discretos. No queremos molestarle.

- Si... lo se. Luisa no puede ni verme. Ya me lo dejdé bastante claro... Pero
tu eres su madre, Sofia. Sélo quiero saber si a ti te molesta que venga. No
podria perdonarme si te hago sentir mal.

- Gracias por tu compresion. Si, tienes razon. Hemos pasado por esto
juntas. Ha sido duro, pero me alegro de que Char... Carlos hay empezado
a hablar.

- Ya... no creas. Estoy bien. Aunque, si te soy sincera, le echo mucho de
menos. Sobre todo, ahora que sé que empieza a reaccionar. Sé que ella
esta con él todas las tardes y ese es el horario en que yo podria verle. Asi
que... no se. Lo tengo dificil.

- ¢De verdad? ¢élo dices en serio? éHa preguntado por mi? Me das una
alegria, Sofia! tengo que verle. Tengo que verle ya.

- Venga, éno bromeas?,élo harias por mi? éentonces, cuento contigo?
iesto va a ser como en una peli de espias! gracias. De verdad. ¢A donde
te la vas a llevar? llévala a tomar algo al capuccino y veras como pronto
se le olvida que Carlos esta en cama todavia. Gracias, gracias otra vez.

- Por favor, cuidalo mientras llego. Espero que en este rato con Laura no
sea demasiado sacrificio. Te estaré eternamente agradecida. Me paso a
las 5. una abrazo...



Una cita con Carlos

Son las 16:45 y ya estoy preparada. Me he puesto las zapatillas de
running por si aparece Luisa antes de tiempo, no sea que se huela algo de
la maniobra de distraccion que le he organizado junto a Sofia, la madre de
Carlos.

Tengo que confesar que estoy temblando como un flan y que me da
miedo, si, miedo de verdad, tener que enfrentarme a Carlos cara a cara,
después de todo lo que ha pasado. Espero que todavia se acuerde de mi.

Con toda la pausa de que soy capaz, doy dos golpecitos en la puerta de su
habitacién y la empujo. Las persianas estan medio bajadas. Carlos esta
descansando.

Me acerco a su cama sin despertarle y me doy cuenta de que su aspecto
ha mejorado sensiblemente. Todo este tiempo sin verlo ha obrado el
milagro. Quiero tocarlo, acariciarle el pelo y quedarme a su lado sin
hablar, sélo disfrutando este momento. Mientras tanto, mi estdmago se
revuelve sin parar. No tengo ni idea de que voy a decirle cuando
despierte.

-Carlos...

El hace un gesto con la mano para retirarse un mechén del flequillo que le
molesta. Después, se da la vuelta hacia mi y abre los ojos. al darse cuenta
de que soy yo, me mira extrafado.

- ¢Ana? ¢Eres tu?

Yo sonrio y una lagrima cae por mi mejilla, pero es una lagrima de
felicidad. Estoy a punto de decirle que si, que soy yo, que todo este
tiempo también habia sido yo, antes de que Luisa se interpusiera entre
nosotros de nuevo. Quiero reir y besarlo, quiero abrazarlo tan fuerte que
no sea capaz de separarme de él. Quiero sentir su corazon latir junto al
mio, quiero que se sienta de nuevo vivo a mi lado. Pero todo eso tiene
que esperar: Debo ser prudente.

-Si, Charlie, soy yo.

-Te he echado de menos...

El sonrie de felicidad y busca mi mano. El tacto de sus dedos
entrelazandose con los mios es la sefal que estaba esperando. Suspiro sin

poder detener las lagrimas, que ahora surcan mi cara en silencio. Por fin
estoy en casa.
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