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Capitulo 1

Cronica de un confinamiento inimaginable.

Crecer en el confinamiento es una opcion,
lamentarse, otra.

Tu decides.

Dejé de fumar... y nada ocurrio.
Animado,

Dejé de beber alcohol... y nada ocurrid.
Mas animado si cabe,

Dejé el café... y nada ocurrié.

Empecé a escribir.

Espero que, ahora si, algo ocurra.

... Al menos, no os deje indiferentes.

Gracias por “leerme”.



Para todos y cada uno de los abuelos y abuelas del mundo. Los que estan
y los que se fueron. En especial para Juan y “la Memé”.

Para Cris y su Mama, una sufre este confinamiento excesivamente cruel
para ella y los suyos. La otra, lo contempla, en paz y con amor, desde alli
donde esté.

Dedicado a cada uno de los que se han atrevido a leer a este novato e
ingenuo escritor, viendo que, a malas (o a buenas) nada va a ocurrir. Me
he lanzado al precipicio y también al universo “*Amazoniano”, eso si, sin
paracaidas y por mi propia cuenta. Ajeno a voces que aventuran fracaso si
no te gastas un pastén en asesorias, marketing, promociones o
editoriales; Hasta que tu ya no eres tu.

Pido disculpas de antemano por las posibles imperfecciones del escrito.
Voces de todo tipo corren por las redes editoriales animando a la
perfeccién de la obra. Casi con susurro amenazante, en algunos casos, te
auguran un inevitable fracaso. He decidido publicar, eso si, con todo mi
carifo y atencion que se merece quien lo lee y también lo que escribo,
seguramente, con alguna errata incluida: algun signo de exclamacion
repetido, (a propdsito, por cierto) alguna palabra que no es exactamente
tal cual el Real Diccionario de la Lengua Espafnola dicta como debe ser
escrita. Algun cabo suelto quedard, a pesar de mis esfuerzos, pero es que
entiendo que somos humanos y la imperfeccién es humana. Ademas de
auténtica. Asi pues, en ella esta también la autenticidad. Esta es mi
creencia. Espero os guste, o al menos, le deis una oportunidad.

EL HUMANO SOLITARIO

“Bzzzz... bzzzz... bzzzz.” Me pasa a ras de oreja, su zumbido constante.
Grave, denso, peludo casi como un peluche terciopelo, rozando la
suavidad y la impertinencia a la vez, la osadia y la amabilidad, lo hostil y
lo cotidiano. Ese sonido que tanto me habia perturbado en mi infancia:
“esos abejorros, abejas, tanto daba. Todas entraban en el mismo saco de
bichos altamente peligrosos apuntados escrupulosamente en la urbanita
lista de “animalejos” a evitar o mejor, a extinguir, si fuera posible: “Esos
bichos picaban” y por tanto habia que matarlos, parecia lo normal
entonces.

“Bzzzz... bzzzz... y otro bzzzz.” Uno detras de otro planean entre las
amarillas flores del olvidado jardin.

Alguien habita estos dias la casa abandonada que suelen merodear a
diario. Una de ellas, con su mirada perpleja y un tanto atoénita, al menos



en la mayoria de sus cinco ojos (los otros estaban todavia pendientes de
no desperdiciar ni mota de polen) cambia de rumbo repentinamente al
encontrarse esa figura desconocida y no habitual. Desconoce qué esta
haciendo ahi.

Desconoce que se trata del confinamiento del humano, que en soledad
afrontara (ahora se da cuenta de que lo hara con ellas como compafia)
estos dias de aislamiento ante la inimaginable pandemia con la que la raza
humana se acaba de topar.

Aqui despojado, por imperativo legal, de sus seres queridos y por el
supuesto bien de la humanidad vivird entre sorprendido, supuestamente
atemorizado, y definitivamente culpabilizado, estos dias sin fin.

Surgiran inquietudes vitales que muy probablemente, a todos y cada uno
de nosotros, nos rondaran estos dias por nuestras pensantes, o no,
cabezas.

Ademas de cuestionarse junto con la abeja confinada, muchas de las
decisiones que nos vemos obligados a cumplir son bajo la amenaza del
peso de la ley por el supuesto bien comun. Observando la reaccion de la
sociedad, de como, en algunos casos, este confinamiento saca lo peor de
nosotros mismos y en otros, lo mejor.

Entre incrédulo y aténito, entre el bien y el mal, con abejas, algun gato,

muchos pajaros, y poco mas de compafiia esta. Eso si, “por cojones”
enfrentdndose a si mismo. iComo muchos de nosotros estos dias!

ALMA MUDA

Un viernes del mes de marzo de 2020.

Jamas he sentido este silencio.

Silencio fuera.

Silencio interior.

Tan sdlo el piar de infinidad de pajaros, ajenos al drama. Un zumbido y
otro, y otro mas... Un sin parar de constantes zumbidos de rechonchos

abejorros, brillantes, negros y amarillos picotean una y otra flor,
extrayendo su manjar, también ajeno al drama.



Tono verde salvaje a mi alrededor, plantas silvestres que crecen por
doquier en los jardines de la casa que un dia fue familiar y hoy vive medio
abandonada, también ajena al dolor. Tan sélo yo, inmiscuido en un bano
de nostalgia conservo las llaves de la decadente y amada a la vez, torre
familiar.

Ahora se suma otro zumbido mas: el de las plantas danzando al unisono
tras cada una de las constantes, aunque no discretas, rafagas del mistral
“Vent de dalt”, como lo llaman por aqui, o cierzo un poco mas alla, que
sopla hoy, como normalmente suele hacer.

Mistral, también, ajeno al dolor humano de hoy.

Camino entre naranjos, el citrico abandonado. Un dia protagonista del
lugar. Hoy las naranjas caen en el olvido debido a la no rentabilidad y se
acumulan a cientos a pies de los frutales. “¢Para qué recogerlas si nos va
a costar mas que lo que nos van a dar?”, si hoy las traen de cualquier
lugar por dos duros... comentan los campesinos lugarefios desconsolados.

Silencio y mas silencio. Inaudito por aqui.

Entre los naranjos aparece fugazmente un conejo. Me mira y huye. Ha
llegado hasta aqui. Hasta terrenos donde hace unos pocos dias ni tan
siquiera se hubiera imaginado llegar a husmear. En los caminos que
bordean el rio, entre la vegetacidn salvaje de la Ribera, con sus elevados
dorados cafamos y las plantaciones al otro lado del sendero, justo al dejar
atras el querido pueblo que mi abuelo frecuentaba: Xerta.

Ni una sola alma humana asoma, ni tan siquiera por extravio, por las
despintadas, de encaladas paredes de la hoy entristecida poblacién. Ni un
alma en el sendero. Ni un alma en la Ribera. Ni entre medio. Ni en la
planicie, ni en la montafa... ni un alma humana un viernes por la tarde...
nada.

Tan sdélo animales, que poco a poco se encargan de reconquistar aquel
terreno que un dia les arrebatamos y que hoy surgen timidamente, como
ese conejo atrevido, al acabar el dia.

Extrafiados, supongo, de que los invasores hayan desaparecido sin aviso
ninguno.

“¢Ddnde estaran estos ruidosos humanos?”, parecen, todavia precavidos,
preguntarse.

“No se les ve, équé estard ocurriendo?”

“Al fin podré cruzar el sendero a mis anchas” penso el conejo, que no
esperaba a ese alma despistada, desorientada que era yo, (como la



mayoria de los humanos) ese primer dia de restricciones merodeando en
el hoy inhdspito campo.

Ese dia en que no todos se lo creian, o mejor dicho, nadie habia asimilado
todavia. En que no todos los restaurantes cerraron al mediodia. Aunque si,
casi la mayoria, al atardecer. Ese dia que no acabo de entender bien bien
por qué, nos cogidé a todos por sorpresa. Y eso que nuestra vecina Italia
ya llevaba un tiempo confinada. Parecia que no nos iba a llegar nunca.
Parecia que nuestro pais era ajeno, inmune o no sé exactamente qué,
pero el caso es que lo veiamos tan lejos...

Hasta que de golpe: Confinados.
Silencio Interior.

Silencio exterior. Nada.

Mudo. Asi esta mi alma hoy, muda.

Parece que el mundo se detuvo. Ese mundo creado por los humanos, que
desconozco si es el mundo real. ¢Real para quién?, porque el otro mundo,
éel no real?, o quiza con el que no contamos, ése que es tan real como el
otro, o mas. Ese mundo que podriamos llamar el natural, el que proviene
de la naturaleza, ése: ise extrand!, mejor dicho; ise acojond!. Parece
seguia su curso, solo que de repente sin humano alguno.

Animales adentrandose poco a poco en terrenos anteriormente prohibidos.
Lugares en los que tan sélo asomarse era sindnimo de destruccién, de
muerte: Nuestro mundo, aquel que llamamos mundo real.

Dejaron de sonar esos monstruos ruidosos de brillante metal, que uno
tras otro, en un incesante goteo de vertiginoso y veloz rugido, invadia
esos interminables senderos artificiales, de aquel negro, denso y pegadizo
material que separaba el camino del rio y que tanto les aterraba: esos
senderos que los humanos llamaban carreteras.

De repente los humanos y sus tortuosos utensilios inexplicablemente
habian desaparecido. Jamas algo asi habia ocurrido, al menos a plena luz
del dia y antes de que llegara la fria noche.

El conejo podia salir, incluso podia cruzar el asfaltico sendero, sin peligro
de que aquellos monstruos que transitaban hasta ayer le aplastaran.

La naturaleza estaba extrafiada. iAlgo grave estaba ocurriendo! No existia
presion ninguna. Parecia podia acampar a sus anchas. Aunque la
desconfianza generada a base de sangre durante tantos siglos no se lo



permitia, por el momento, hacerlo.

Increible pero cierto. Frase repetida hasta la saciedad, pero no por ello
menos real. Asi nos encontradbamos en ese instante. Un giro invertido de
nuestra realidad. Los animales encantados, nosotros, sin embargo, no
teniamos ni idea de lo que se nos venia encima: El declive, definitivo, de
esta sociedad tal cual la entendemos. De esta sociedad que desde
pequefio hemos mamado, comienza a desmoronarse.

ELLA Si
Lunes.

Paseo por el canal de delante de casa, me escapo timidamente del
confinamiento estricto, que parece aun no he acabado de asimilar. Son los
primeros dias. Necesitaremos adaptacion, digo yo.

Parece que no.

Al despertar hoy, la soledad de la casa me caia encima ya a primera hora.
Mi corazon herido se revelaba en busca de expansién, algo de alegria y
amor. Amor en un mundo desierto de humanos a simple vista. Y lo
encontré, al menos eso me parecié a mi. Las golondrinas me lo dieron. Alli
estaban, a tan sélo dos minutos andando entre los naranjos que me
rodean, nada mas cruzar la via del tren, en el canal.

Esa mafana realicé el paseo que nunca antes me habia propuesto.
Siempre anhelando mayores aspiraciones, destinos mas sublimes que ese
triste canal artificial compafero del férrico camino del decadente tren. Alli
encontré la alegria que desesperadamente mi atolondrada huida, dando
palos de ciego, anhelaba.

Alegria que justamente tenia a tocar. Estaba distraido en ir mucho mas
alla, siempre mas lejos, cuanto mas lejos mejor... sin embargo, este
parén me dice de golpe que esa alegria la tenia justo delante de mis
narices. En el insipido canal, por ejemplo.

Eléctricas estaban, en contraste con mi estado de aturdimiento matinal de
esa mafiana confinada, las oscuras golondrinas. Rapidos movimientos,
eclécticos diria yo, siguiendo el curso del canal y por el centro del mismo.
Primero, en una direccion, para luego seguir tras el rapido giro en la
contraria. Asi sucesivamente a intenso ritmo



Cientos de ellas, que con sus azulados lomos producian brillantes chispas
de luz. Luz en este mundo gris de luto hoy.

Ese chispear me alertd de lo alegre de la vida. Sonidos, cortos y picudos
emitian sin parar, constantes y alborotados. Desorden en el orden, porque
entre ellas estoy seguro tenian un acuerdo y pactaban sus rutas hasta que
cada una de ellas conseguia su propdsito: beber en el canal. Ellas me
acompanaban y me trajeron la alegria en mi corto paseo.

Hasta que, de repente, mi pelicula se truncé en seco.

Parece ser que un vehiculo de la policia patrullando por el limite del
poligono y el canal observd a un erratico y solitario caminante. De
repente, sonidos de tinte metalico y elevado tono emanaban de algin
camuflado altavoz anexado al vehiculo que, en esos momentos, me
parecia cuanto menos, lunar. Sus “libelulares” sirenas de un purpura
redondeado me paralizaron y sobre todo, me sacaron a “hostia limpia” de
mi bucodlico suefio, pelicula, fascinacion o “flipe”. (Llamadlo como creais).

-“¢A donde va usted?”

-Decian esas ondas sonoras emitidas desde el lunar artefacto policial
(jamas habia visto uno tan futurista) atravesando el canal, posteriormente
sorteando los divertidos juegos “golondrinicos” y finalmente aterrizando
en mis confinados y ahora acojonados oidos.

Sin tiempo a contestar a aquella maquina de otro tiempo (debia ser que
yo llevo muchos anos de retraso en el actual mundo, y sinceramente, me
hubiera sido dificil hacerlo sin disponer de sus sofisticados mecanismos de
emision soénica).

“Retirese y vuelva a su domicilio”.

Justamente en el lado del canal policial, aparecia mi compafera de paseo
matutino. Una mujer que acababa de cruzarme hacia nada.

Le propinan un saludo amistoso, eso si: ventanilla bajada, de viva voz y
acompafado de una amplia sonrisa. Algo de repente humano y
desprovisto de aparatos acusticamente reprobables para ciudadanos de a
pie, como Yyo.

-"Bon dia. Tot bé?” (“"Buenos dias {todo bien?”).

-"Si, si... tot bé, gracies agents”.

Evidentemente, yo no estaba paseando a mi perro. iElla si!



DE “FEST”
“Bip... Bip”...

-“Ei, que Lucrecia hace un concierto en directo a las 20.00 horas en
Instagram: iConéctate!”, reza un whatsapp.

“Bip... Bip”...

-“Concierto de cuencos tibetanos para conectar con la paz en el mundo y
alcanzar la armonia global a las 17.00 horas” (o algo por el estilo), reza
otro...

Dejo el movil en un rincén del gran ventanal que asoma al jardin y lo paso
a modo vibracion. Demasiados “bips” seguidos.

“Brmmmm...brmmmm...brmmmm?”, o un sonido similar acompanado de
una vibracion del cristal del ventanal en el que se apoya el mévil (parece
gue no he conseguido el efecto deseado al cambiar el modo de emision
acustica. La vibracién del cristal complementa esos “brmmmms” formando
una notable sinfonia) El mévil ademas de vibrar con su sonido de serie
parece que también se le afiade un ligero movimiento producido por la
vibracion del cristal, que a la vez ha producido la vibracién del teléfono, la
que lleva de serie (espero hayais comprendido semejante lio) lo que hace
que se desplace ligeramente... y:

“Crakkkkk”, ial suelo! (Definitivamente eran mejor los “bips”).
Consigo ver el mensaje:

Whatsapp con link de Youtube donde visionar todas las peliculas
ganadoras de algun “Oscar” en la pasada edicion.

Mientras tanto, entre tanto meneo, vibracién, y algo mas: Ha entrado
otro:

-“Esta tarde concierto en directo de no sé qué cantautor catalan desde su
casa conectado mediante video, o no sé bien bien con qué tipo de las
emergentes aplicaciones que surgen estos dias, con los demas integrantes
de la banda.”

Y otro mas:

-"No te pierdas el festival "Me quedo en casa” ni sobre todo el



“Cuarentena Fest.”

Supongo que “Fest” querra decir Festival. Ah, parece que los humanos
estamos de festival. No me habia enterado.

¢Pero qué estd pasando? Tengo la sensacion de que nos detienen el
mundo exterior, pero nos negamos a aceptarlo, éserd la inercia? Tras el
frenazo en seco tiene que haber ese momento digo yo.

Un sin fin de espectaculos toman posicién en el mundo virtual...
Y otro mas... “Teatro online...”.

Y el no va mas... (otro mas, por supuesto). La mega hiper compainia
telefénica, lider historico del sector, nos brinda la oportunidad de disfrutar
de las grandes peliculas de estreno en su canal estrella (y de pago
obviamente) de forma gratuita durante este mes. El mes de bienvenida al
virus.

“jUfff!” decido desconectar el mévil. Demasiada informacion para mi en
estos momentos. ¢Qué es lo que ocurre?, éestamos echando de menos
ese “stress” diario, el de no parar de hacer cosas, y ahora, en nuestra
reclusion, no podemos vivir sin él?

Avalancha de ofertas. Hasta la Opera de Nueva York puedo ver. Muchas
ofertas, sin duda, realizadas desde la buena intencion. Seguro. Pero en
algunos casos se me ocurre pensar:

¢Puede ser que alguna de estas propuestas utilice la pandemia como
gancho?, {para incrementar ventas o abonados?

“No... no seas mal pensado”, me digo, pero es que a mis oidos suena
inevitablemente de la siguiente manera:

“Querido cliente; Estamos ante un problemdn de tres pares de narices, y
por tanto te voy a regalar mi mejor canal. iQué buenos somos!, iqué
buena es nuestra compaiia!, icomo pensamos en til, pero, sobre todo:
Recuérdalo cuando todo haya pasado, a ver si con suerte te hemos
enganchado al canal, vy...

iBingo! Te tenemos pillado”.
Gracias pandemia, le faltaria rezar al “slogan” de la campana
publicitaria... Pero eso no se puede decir, no quedaria bien ante tanta
solidaridad supuestamente altruista.

Asi que la tarde pinta de conciertos, peliculas, teatro, en escenarios por
doquier: en YouTube, en Instagram o a través de las nuevas aplicaciones



o redes sociales que estos dias surgiran. (Ojo: iNegocio a la vista!). Asi
pues, todos enganchados al movil, al ordenador, a la super y flamante
“Smart TV.".

Me pregunto: éQué hubiera pasado si toda esta tecnologia no estuviera a
nuestro alcance? Desconozco el porcentaje de personas que van a estar
esta tarde noche delante de todo tipo de dispositivos, pero pondria una
mano en el fuego de que van a ser la mayoria, parece que no haya nada
mas qué hacer. Si no tenemos contenidos en nuestros “aparatitos” poco
se nos ocurre o0 mas bien nada nos surge.

Yo que tenia la esperanza de que esta desgracia trajera algo bueno, quiza
potenciar la comunicacién entre las familias, dejar el “stress” laboral por
un tiempo y que padres disfruten de sus hijos y a la inversa, no sé, este
tipo de cosas; cosas simples, basicas, que se han perdido por el camino
de la tecnologia, sobre todo en la era del “boom” de las redes sociales.
Mucho me temo que mi esperanza va a quedar en eso.

Hoy tenemos mas que nunca una oferta inmensa “online”. Gratis la
mayoria. Tiene la pinta de que nos va a hacer mas adictos si cabe. Espero
equivocarme. Ojala.

La sensacidon que tengo hoy es la siguiente:

“¢Qué vamos a hacer en casa con los nuestros?”.

“iQué alguien me ayude, por favor!”.

“éComo salgo de ésta?”.

Y ahi estan nuestros “juguetitos” para rescatarnos.

Asi me imagino el comedor de casa:

“Smart TV.” encendida, Papa viendo la tele, Mama en el sofa de al lado,
movil en mano con el concierto de la emblematica Royal Opera House
(escuchado a través de unos flamantes auriculares inaldambricos) un hijo
en el cuarto con su ordenador y el otro, el pequeiiito con la tablet que ya
no usaba nadie y acaba de heredar, atento y estupefacto ante un
programa especial coronavirus infantil.

Yo me retiro a mi cuarto, debo ser de otra generacion.

Aunqgue si es como me temo, me quedo con la mia.

No es por nada chicos. No tiréis este libro si, por casualidad alguno ha
caido en vuestras manos. Soy consciente de que sin redes sociales os



cuesta, pero daros una oportunidad. Y otra a mi.

CARRUSEL DEPORTIVO...
iCARRUSEL DEPRESIVO!

Octavo o noveno dia, ya, de confinamiento. No sé bien. He perdido la
cuenta, aunque a decir verdad tampoco me preocupa demasiado, ya que
esto va para largo y poco o nada vamos a poder hacer. (Al menos los que
no somos imprescindibles para tratar de paliar la pandemia). Olé por los
gue si, por todos ellos; vaya campeones y campeonas.

Parece que trato de apuntarme al carro de lo que se lleva estos dias y voy
a tratar de seguir una clase monitorizada de Zumba a través de YouTube.
Siguiendo los consejos de mi amiga Bel (un amor que lo esta pasando
muy mal estos dias), voy a tratar de seguir sus pasos (y nunca mejor
dicho).

Ademas, parece los expertos en la pandemia (jamas habiamos tenido un
virus asi, desconozco cémo se puede ser experto sobre ella, pero si ellos
lo dicen...) aconsejan no parar de hacer cosas. Estructurar el dia, rutinas
es la palabra que utilizan. Bailar también he oido que va bien, sudar, asi
que, {qué mejor que Zumba?

El intento durd apenas cinco minutos. Quiza elegi un video que no era el
mejor, o quiza es que definitivamente la coordinacidon de mis
extremidades, ambas: superiores e inferiores, pero especialmente éstas
ultimas, no es la minima requerida para, al menos, llegar a hacer uno de
los pasos que el fornido instructor marcaba, obviamente acompanado de
su séquito de sonrientes seguidoras vistiendo unas coloridas mallas
apretadas imitando, cual divas “ochenteras”, como si nada, sus agiles
movimientos.

Me resultaba imposible coordinar o prestar atencién en la minuscula
pantalla del mévil, a la que con bastante frecuencia el reflejo solar me
dificultaba todavia mas la tarea si cabe, con los movimientos de mis
piernas. Sumar las dos acciones me resultaba una ardua tarea que no me
motivaba lo suficiente para esforzarme mas.

No sdlo eso, sino como dicen por aqui: “Me atabalaba”.

Asi pues, dejé los trastos, me puse algo menos deportivo por vestimenta y



traté de hacer algo de Yoga. iVaya cambio!

No estoy mucho rato, el fracaso del zumba me tiene algo trastocado. Unos
veinte minutos son suficientes para desperezar mi cuerpo (y también mi
mente) y volverlo hacia su estado habitual, algo mas tranquilo que el
zumba normalmente.

Noto que el cuerpo me pide paz, tranquilidad, armonia estos dias.

Me pongo a escribir. Algo que me relaja y con lo que ademas me lo paso
bien. Aunque parece que no estoy haciendo demasiado caso a los
expertos en la pandemia. De momento todavia no sudo escribiendo, al
menos hasta ahora.

Me viene a la mente que llevo tres dias sin encender el obsoleto televisor
gue tengo en el comedor, bueno, ni ese ni ningun otro. Ha sido algo que

he decidido, basicamente para no emborracharme de noticias acerca del

desafortunado evento que estamos viviendo estos dias.

Ya encuentro que estoy suficientemente bombardeado con los grupos de
whatsapp que no paran, mis familiares y amigos. Y digo bombardeado con
carifio, porque ellos son mi compania estos dias, pero con eso tengo mas
que suficiente. Eso y algo de internet rapido para estar al dia. También
con mis tios, que viven al lado mio (su casa también estuvo abandonada,
pero hace algunos anos la recuperaron y se vinieron a vivir aqui)
comentamos como estan las cosas, eso si, de lejos (al menos los dos
metros obligados) y muchas veces a través del cristal que separa su
comedor con el exterior.

Ellos como la mayoria, creo, de las personas de su edad (por encima de
los setenta) no hacen mucho mas que ver peliculas y noticias. Ademas
son de estar en casa, estan a gusto. Y claro, era irremediable que
ocurriera: la cara de mi tia de repente, saliendo de casa asustada, (era un
dia de menos pelis y mas noticias), mas bien diria que atemorizada por
primera vez tras los dias que llevamos de reclusién, al ver que en Madrid
estan cerrando pabellones para utilizarlos como morgues, algo alterada
me dijo:

-“Luisito (me llama asi y me encanta, eso si; ahora que tengo casi
cincuenta anos, antes ni de broma): iEsto empieza a ser serio!... iEsto
empieza a dar miedo!”.

Y no me extrafa.
En un principio solia leer algun periddico digital, ver las noticias de la

noche, o del mediodia si me cogia después de la comida (estos dias
parece que no hay horarios), hasta incluso me tragué algun programa



“monotema” sobre el virus.

En seguida tuve la sensacion de que se trataba, sobre todo las noticias, de
una retransmision en directo de un drama. No era tanto la noticia en si lo
gue se trataba, sino que tomaba tintes de algo mas cercano al show
medidtico. Sobre todo, cuando vinieron las inevitables desagradables
primeras muertes. Ahi hice un “click”. Percibia se estaban retransmitiendo
como si de goles en un partido de fatbol se tratara. El telediario se habia
convertido, de repente, en el mitico programa de radio deportivo, famoso
desde los anos ochenta: CARRUSEL DEPORTIVO:

“Atencion, sefiores: Minuto y resultado:

Nos encontramos en el cuarto dia de confinamiento, équé comunidad
lidera el nUmero de muertos?

Vamos a la capital, que es quien comenzd con mas fuerza, aunque parece
gue ultimamente esta recortando posiciones la comunidad de Cataluia...
Adelante nuestro corresponsal en Madrid:

¢Cémo estan las cosas por ahi?”

Y ahi estaba en pantalla la corresponsal en cuestion. Micréfono en mano,
caras de circunstancias, seriedad absoluta, mascarilla en mano, radiando
en directo en la entrada del pabellédn correspondiente, convertido
excepcionalmente en hospital de campafa, junto con un par de militares a
final del plano, que al darse cuenta de que se emitia en directo lanzaron
sus cigarrillos y se colocaron de nuevo la mascara, sumandose asi, de
nuevo a las tareas de orden y control del gélido pabelldn.

-“Muy buenas noches, aqui nos encontramo y las muertes siguen
incrementando en la comunidad de Madrid, hoy hemos cerrado el dia con
..." (no recuerdo exactamente el numero de muertos del dia, pero
muchos, demasiados. Ya una es demasiado...).

Se comparaba la cifra con la del dia anterior, se calculaba el porcentaje de
incremento que significaba, se valoraba la previsidn del dia siguiente y
pasaban el turno a capitania general, el centro del show mediatico que
capitalizaba el presentador de las noticias en los estudios centrales...

-“Gracias Laura (por decir un nombre): tras las pésimas noticias que nos
vienen de la capital de Espafia; vamos a ponernos en contacto con
Catalufa, alli parece que las muertes estan incrementando y pronto van a
sobrepasar a las de Madrid si continlan con esta tendencia”. Sélo faltaria
anadir: équién se atreve a apostar?, envie un S.M.S. al nUmero tal... si
cree que ganara Catalufia mafana, o bien si cree que el liderato seguira
en manos de la triste capital estos dias, entonces marque el cédigo M.F.E.
(que significa Madrid For Ever) llamando al mismo teléfono y tecleando la



opcién dos. Mientras, surge el nUmero por arte de magia sobre
impresionado en la parte inferior de la pantalla del televisor y
automaticamente después el logotipo de la empresa “sponsor” de tan
emocionante apuesta.

El corresponsal en Barcelona, con cara de pocos amigos, desconozco si
era por el estado de desolacién que se empezaba a respirar en general, o
bien porque todavia su Comunidad no habia alcanzado tal desagradable
liderazgo (supongo que no, pero en estos dias, con tal de obtener mayor
protagonismo casi todo es posible), comenzaba a radiar en directo:

-“Muy buenas noches seforessssss y senorassssss; aqui en Catalufa las
cifras crecen dia a dia de manera espectacular. Empezé todo algo mas
tarde, pero con qué potencia sefiores, icon qué potencia! Hoy los muertos
han llegado a... (solt6 otra descifrable terrible cifra), pero lo peor no es
esto sefiores... parece que hay varios focos localizados en diferentes
poblaciones; alli el ritmo de muertes es todavia mas espeluznante, crecen
a velocidad de vértigo, parece que el foco viene de un entierro que se
produjo hace unas semanas en un pequeno y alegre pueblo hasta
entonces. De los asistentes, practicamente el 70% estan ingresados hoy...
(se busca al resto, también le falté decir, al igual que afiadir la
recompensa ofrecida por tan servicial acto en pos de la salud global). La
policia, (ya no sé si “Mossos de Esquadra”, Policia local, Nacional, me
pierdo en esa lucha de poderes) esta acordonando la zona. Se prevé un
confinamiento total para las poblaciones colindantes: atencién, nos
comunican que el cordén umbilical, “ups perddn”, se disculpa el
presentador (debia estar con la mente en otro lugar) el corddn policial es
amplio y estd ya dispuesto: ya es oficial Igualada esta confinada: todos
los ciudadanos en sus domicilios desde ahora mismo: nadie va a entrar ni
a salir de la ciudad. Trataremos de contactar con los responsables de tal
dispositivo en cuanto nos sea posible, retornamos la conexidon a estudios
centrales.

El presentador de los informativos, desde el platé principal agradece
enormemente la primicia. De repente, por arte de magia, a una rapidez
exquisita, en fondo rojo con letras blancas surge sobre impresionado el
titular en el faldon del televisor:

MEDIDAS DRASTICAS. CONFINAMIENTO TOTAL.

Otro informativo surrealista podria continuar asi: (No muy lejos estamos
de ello).

-“Pero atencion sefiores, équién ha decretado este confinamiento?, élo
habran hecho los catalanes por su cuenta?, ésin permiso del Gobierno
Central? Atencién tenemos al Presidente del Gobierno que ha convocado
rueda de prensa urgente, sera en breves instantes, no se lo pierdan



seforas y sefores...
Pide paso el corresponsal en Catalufia:
-Adelante Manel (por decir un nombre muy catalan).

-“Si...si, muchas gracias por darme paso...la noticia es interesante: se
solicita el confinamiento de Catalufia, que nadie entre ni salga de la
Comunidad parece que es la opcién. En breve, rueda de prensa...”.

-"Bien senores, les recordamos que nuestro “sponsor” acepta apuestas:
équién se saldra con la suya?, ése hara lo que diga el gobierno central?,
seguramente si, por lo que hemos visto hasta ahora, pero... ¢y si de
nuevo surge uno de esos guifos de complicidad?

Adelante, animense... un poco de alegria y juego durante estos dias de
aburrimiento y confinamiento.

De nuevo el “logo” de la flamante casa de apuestas sobreimpresa en la
parte baja del televisor. Este sobreimpreso es ademas dinamica. Se va
moviendo vaya.

-"Bien sefiores, eso es todo de momento, tras la pausa publicitaria
pasaremos a las Comunidades de segunda division: parece que en
Andalucia las cosas van bien (ups perdén) van fatal... los casos aumentan
considerablemente, les esperamos: Esto apunta emociones nunca jamas
vistas. Animo sefiores.”

Corte de publicidad.
Primer spot publicitario: “"Quédate en casa”.
Por supuesto. No queda otra.

Creo que hemos sobrepasado aquel mitico carrusel deportivo y lo hemos
cambiado por un CARRUSEL DEPRESIVO.

Vuelven las noticias. Ahora las reales. Un gran grafico interactivo y
multicolor de fondo. Una presentadora impecable va leyendo lo que el
grafico dicta: las muertes al dia por comunidad. Los nuevos casos
detectados. Cada uno con su color, desgraciadamente tonos rojos son los
gue imperan, cifras dantescas, niumeros sin sentimiento alguno, cada uno
es un muerto, una familia rota, aqui estan todos en el monton, todos en
un mismo saco en pos de la informacién, y de paso, del miedo.

Los telespectadores estan ahi, en sus casas, en su confinamiento. Tras las
noticias, los anuncios y los mensajes agradeciendo lo bien que lo estan



haciendo. Pero hay preocupacion y mas tras codmo llega la informacion.

La poblacién ha quedado de repente enclaustrada en sus casas, no les
queda otra. El otro lado de la moneda es que todos y cada uno de
nosotros, ademas de este drama global, nos va a tocar vivir otro, igual o
peor, en la mayoria de los casos: Enfrentarnos a nuestras realidades, a
nuestras vidas, a nosotros mismos sin posibilidad de escapatoria. Esta
todo en nosotros mismos. Se trata de un ejercicio muy potente al que
muchos quiza no estamos preparados. En absoluto.

Familias preocupadas por su futuro econdmico ademas del personal y
vital. Parece que, en este aspecto, el econdmico, todos vamos a una.

Empresarios y trabajadores asalariados.

Ricos y pobres.

Especuladores y el mas honrado entre honrados.
Ambiciosos y acomodados...

Parece que las diferencias de clase social, esta vez, no estan en nuestras
preocupaciones.

Personas preocupadas por su salud, sobre todo los mayores, es en ellos
en quien se ceba esté maldito virus en expansion. Y no hay término
medio, los ancianos tienen todos los numeros de no salir vivos.

Y los sanitarios ayudando, jugandose la vida, policias, cajeras y cajeros de
super mercados ataviados con rudimentarios guantes y mascarillas de tres
al cuarto. Tratando de aguantar dia a dia. Unos porque es vocacional, lo
llevan dentro, pero otros porque no les queda mas remedio. Deben
aguantar estoicamente a que acabe el dia con la espada de Damocles, la
guillotina o cualquier utensilio cortante y bien afilado, encima de sus
cabezas en forma de microscopico jodido virus, a punto de atacar.

Tienen que sacar sus familias a delante, no les queda otra. Atrapados y
desolados.

Y alli esta esa caja tonta (hoy en dia no es tan caja, ni tan tonta parece, a
las "Smart T.V.” las llaman hasta inteligentes) dando por saco...

Martilleando constantemente, de manera incesable, dia a dia, hora a hora,
pOCO a poco su mensaje va penetrando en el interior de los receptivos
espectadores. Y, ivaya mensaje!



Casi que parecen algo asi como:

Las Olimpiadas de la mortandad.

Conspiraciones diversas de como se causo el virus.
Acusaciones constantes de unos a otros.

Contando muertos, especulando sobre el pico de la crisis sanitaria,
écuando llegara?, écuando los hospitales y pabellones estaran
colapsados?, écuando tendremos que empezar a clasificar por edades a
quién se va a atender? A segmentar, se empieza a especular: los mas
sanos primero, deben durar mas. Los viejos estan oxidados parece que
nos digan y por tanto, no vamos a repararlos, que les queda poco. éY qué
mas da?, nos parece hasta normal, sin darnos cuenta de que el clasificar
la vida humana entre vida y muerte no nos corresponde a nosotros, ni a
un Gobierno concreto, ni abstracto, a nadie, ni tan siquiera en la peor de
las circunstancias. ¢Es qué queremos que sobrevivan los mejores?,
entonces, écuan lejos estamos de dictaduras militares, regimenes
autoritarios de terrible recuerdo para la humanidad?, ¢de qué estamos
hablando?, équién se permite especular asi?... Lo estamos haciendo y nos
parece hasta normal. Normal a los que no somos todavia ancianos, pero
¢y a ellos?, écdmo les estara sentando toda esta informacién especuladora
y gratuita?, este hablar por hablar, sin conciencia ninguna.

Con este panorama, écomo pueden todas estas familias no entrar en
panico? Si es lo mas normal. Yo desde luego caeria si siguiera a diario la
mayoria de los informativos que se emiten. Por lo tanto he decidido ni tan
siquiera encenderla, al menos por el momento; iY ya son tres dias!

Pero no voy a entrar en panico, al menos que no sea por la caja tonta...
iDecidido!

“TOMA REGALLITO
Dia doce

Hoy me propuse contar los dias que llevamos confinados, mas que nada,
(por si esto va para largo, que parece ser que si) poderme situar en el
tiempo, tanto yo, como si surge algun posible lector.

Abro la luz de mi mesita de noche con la palabra “pico” danzando entre
mis pensamientos, mas bien, monopolizandolos. Amenazando seriamente
mis deseadas horas de suefio nocturno. Y eso que sigo sin ver la T.V.,



pero el ultimo watsapp recibido del dia acabd con el mensaje: “Cuidado
ahora viene lo peor: El pico”.

Eran las doce de la noche: éPor qué tuve que leer ese watsapp?, ademas
sabiendo que de quién venia tenia todos los nimeros de tratarse de
informacion alarmante del tema, seguro.

Lo hice porque la quiero y queria saber de ella. Aln a sabiendas que es
ella quien mas esta pendiente de todo esto dentro de mi entorno, aun
sabiendo que es quien mas sufre y quien mas nerviosismo, sin querer,
genera... pero como la quiero, quise responderle y tratar de darle un
mensaje de tranquilidad.

Desconozco si lo consegui, aunque lo que si conozco es que quién no se
quedo tranquilo en absoluto fui yo.

Seguia dando vueltas a la cama sin conciliar el suefio. Yo que tantos
esfuerzos diarios trato de hacer, sobre todo para seguir el horario solar,
aprovechar la manana con su luz e ir a dormir pronto, no como los
primeros dias del confinamiento, en los que iba tan despistado. Empecé a
molestarme conmigo mismo, “otro dia responde por la mafiana” me decia.
“Deja el mévil a media tarde y no lo mires mas hasta mafiana”. Mil
directrices me daba desde el lamento. Y después comencé a enfadarme
con ella (injustamente): épor qué me envias esto? “lo peor esta por
venir”, vaya mensaje tan destructivo, aunque sea cierto, ya lo sabemos
gue vienen momentos terribles, pero ¢hace falta irse a dormir con este
lema en la cabeza?

No sdlo eso, difundirlo por watsapp a amigos, a grupos de amigos, por las
redes sociales, como sea, a la hora que sea... era la gran noticia del dia.
Todos en torno a eso.

El miedo de nuevo. Aqui lo tenemos. Toma regalito me has dado pensé:
“A ver si esta noche suefas con el pico”, “todos sofiaremos con el pico”, si
conseguimos dormir, claro. Porque este mensaje es quedarse con lo peor
del dia. Sélo faltaba afadir: “Dulces suefos”.

Y si, “el pico”, obviamente habia escuchado algo hace unos dias, como no.
Se trataba de la palabra de moda, la teoria de cuando llegaria estaba en
boca de todos. Hay que decir que existian diversos picos: el del contagio
de la enfermedad, el de saturacién del sistema sanitario, el de muertos.
Eso, al menos me parecioé entender.

Parece que en esta fase estaba la poblacion aterrada a esperas del *
momento”, el éxtasis, el punto algido del terror, el terror dentro del
terror, el miedo dentro de la pandemia, “el Pico”.

gran



Asi pues, ya tenemos a toda la poblacion encerrada en sus casas,
acojonada a la espera del momento, “a ver si viene rapido, lo pasamos
ya... Y que no nos toque”, tenemos una semana por delante, tiempo
durante el cual esos picos se deben alcanzar. Una semana de panico
escénico, de irnos a dormir con estos mensajes desoladores.

Realmente, {es necesario? No quiero ni pensar cOmo una persona en
riesgo maximo puede afrontar esto. No creo que le ayude demasiado.

El CONTROL

Parece que no podemos evitar el dejar de controlar todo aquello que se
nos presenta. Siento que el humano, como caracteristica principal,
después de ser un ser racional, tiene como objetivo prioritario el controlar
todo aquello que estd a su alcance y mas, si cabe todavia, aquello que a a
su privilegiado cerebro se le escapa.

Parece que controlar aquello que el cerebro no procesa sea la manera de
asimilarlo. De quedarnos tranquilos. Aquello que no entendemos le
ponemos un paquete que lo envuelva que si entendemos y asi el asunto
entra dentro de los parametros comprensibles y que hacen que el juego
qgue hemos creado funcione. Que la sociedad funcione.

Ante la situacién que hoy nos desborda parece que no nos queda otra mas
que practicar el control. Lo contrario seria reconocer que estamos
perdidos. Que el ser humano es incapaz de asimilar lo que esta
ocurriendo. La evidencia parece no nos gusta. Ademas, esto nos sirve
para perdernos en mil batallas y discusiones en ocasiones. Estamos en un
barco a la deriva sin control. El mando no lo podemos controlar. El timén
lo lleva ese maldito virus, deriva total... Pero venga, vamos a tratar de
controlar, al menos, esos cabos que siempre quedan sueltos en mitad de
banera (nombre nautico dado a la zona de la embarcaciéon en la que suele
estar el timdn y asientos que sirven para el recogimiento de los
tripulantes) y esos cabos, que en momento de deriva no sé yo hasta qué
punto son relevantes (mas bien poco o nada) son los picos ahora.

Asi que nos ponemos a controlar “el pico”, pico entendido como situacién
en el tiempo cuando lleguemos al maximo nimero de muertos, cuando no
existan mas camas disponibles en la sanidad publica, cuando las
funerarias no den al abasto, cuando nuestros muertos sean abandonados
en momentaneas heladas e improvisadas morgues, tratando que el frio
aguante su declive a la espera de poder despedirlos como corresponda.
Eso si, en grupos de tres familiares maximo (al menos en estos



momentos).

Y el ciudadano ahi estd, recibiendo dia a dia, sin apenas cesar, todos estos
“inputs”.

Parece que queremos saber todo y eso nos mantiene enganchados a la
noticia también: qué, como y cuando ocurrird todo (aunque no tengamos
ni idea de qué es todo). Y obviamente, hemos de ser humildes, pero a
tanto no llegamos. Hay cosas que se nos escapan. O que quiza no nos
hacen mucho bien. ¢De qué nos sirve saber cuando llegara ese pico?,
équé bien nos hace?, équé nos aporta?, étener un dia y una hora?, ésaber
exactamente que serd en ese preciso instante?

Y yo me pregunto: éY qué valor tiene la hora, el momento en estos
instantes?

Ese control, el de estar ahora todos pendientes de cuando llegara el pico,
pero luego sera otro acontecimiento, y luego otro...y asi sucesivamente,
hace que yo y muchos nos vayamos a dormir mas de un dia con mensajes
como el que recibi. Mensajes de alerta, de miedo, “cuidado ahora viene lo
peor” y el que no envia el mensaje, se lo queda para él mismo como
compafero de suenos.

“MONTATELO COMO PUEDAS” ...
Nos dice el virus

Siento esta situacién, a nivel personal, como el mas bonito de los regalos.
(Quiza no me queda otra opcidn si quiero salir mas o menos cuerdo, si
algun dia salimos y si a dénde salimos tiene algo que ver con lo que
habiamos vivido y a lo que estdbamos acostumbrados). Es como si me
hubiera llevado hacia donde debo estar. Me ha forzado a correr hacia
dénde nunca corro... a refugiarme dénde mi instinto no paraba de
pedirmelo a gritos y mi razén los sofocaba con igual intensidad, o quiza
(mas bien seguro) con mucha mayor... Tantas, que mi ser ni se enteraba.
La razén eclipsaba todo.

Este paron me ha hecho pasar mas tiempo del que habitualmente paso en
la casa olvidada (esa es una de las cosas que me ha regalado). Aquella
casa donde mis antepasados vivieron y sufrieron, otra forma de vivir con
la que estos dias conecto. Labraron la tierra, vivian al son de los dias y de
las noches, buscaban el refugio en pequenas cuevas durante las
caprichosas y duras tormentas de invierno, asi como bajo las higueras en
el implacable sol del verano. Donde transcurrian los dias sin mas fechorias
que el ir a buscar, lechera en mano, leche a la vaqueria, extraida al
momento directamente de la vaca, comer caracoles recogidos de “La



lloma” los dias de lluvia, comer los rojizos tomates plantados en verano, la
col en invierno, las frutas al calor... esos nisperos dulces y acidos, tiernos
por dentro, tensos y duros en su agrietada piel a la vez... las naranjas y
las mandarinas, el olor de sus blancas flores del azahar intenso como
nunca al anochecer, el croar de las ranas al atardecer como cierre del dia,
los dulces banos de verano en las balsas, pozas que alguna de las casas
tenian y servian de alivio de los chavales, los bafios en el rio los dias de
excursion, la “baldana” de arroz tras la matanza, las tardes de cartas, los
dias encerrados sin salir por la tormenta, a la luz de las velas y en el
silencio, el sonido de las gotas cayendo sobre la tierra mojada cuando la
tormenta emite sus Ultimos coletazos y el dia de no trabajar la tierra o en
un descanso, el salir a pasear, bien vestidos para la ocasidn, arreglados
como nunca, saludando a los vecinos mas alejados, en un paseo especial.
Bromear con ellos, bromear con los chiquillos que se cruzan en el camino,
y al llegar a casa preparar esa comida especial, hoy con “pa amb tomata”
con butifarra o si hay suerte con un pato cazado en una furtiva escapada a
“lo Delta”, o una anguila secada al sol y cocinada luego, el “chapadillo”
con el que nos deleitdbamos... eso si, siempre estaba ella en casa,
esperando con su infinita paciencia, la abuela.

Ella no era de tanto pasear, le gustaba quedarse con sus plantas y esperar
a que tu llegaras abuelo, con aquellas flores silvestres que, en el tramo
final del camino, habitualmente a orillas del canal, solias recoger y
regalarselas nada mas entrar en casa. Esa casa que un dia fue de sus
padres y antes de los suyos. Que construyeron humildemente, que
probablemente comenz6 como un lugar en el campo donde dejar las
algarrobas recogidas durante el dia, para luego venderlas a un misero
precio, plantar algunas hortalizas en un pequefo huerto y compartir
sonrisas tras el trabajo bien hecho al fin de la intensa jornada de
domingo. Luego, con los anos, se convirtié en vivienda. Paso a paso,
década a década, cada una de ellas un anexo mas. Nuevas habitaciones
para los que incrementarian la familia.

Asi imagino aqui el dia a dia hace ya unos cuantos afios, cuando Juan y
Memé vivian, incluso antes... cuando el abuelito lo convirtié en su hogar,
o incluso antes, cuando todo era el verde de las hojas de algarrobos y
almendros en su mayoria, el marrén de sus troncos y el multicolor de las
flores. Cuando se vivia de otra manera. Cuando el asfaltico gris todavia
quedaba lejano.

Y este pardon me ha regalado pararme aqui, dénde por nostalgia venia a
pasar algunos dias, ahora realmente me regala encontrarme con mi
pasado también.

Asi gue parece que estoy detras de mis ancestros en la casa olvidada.
Olvidada porque ya pocos o ninguno de la familia le hace mucho caso.
Poco o nada a hacer en este trocito de campo dejado y olvidado, para mi
celestial. Y poco o nada a hacer en la ciudad que tenemos a tocar,



comparado con las grandes ciudades o con pueblos de costa o turisticos.

Esa ciudad, “La quinta provincia” tan olvidada y tanto o mas dejada que
mi humilde hogar hoy, sdlo que ella lleva tras de si una impresionante
historia. Defensora de Catalufa ante otros Reinos, sus impresionantes
muros defensivos, obras maestras de la ingenieria medieval, como las
imponentes murallas del impresionante castillo en el que hoy se aloja un
precioso parador al que algun turista despistado se acerca. Su casco judio,
hoy practicamente en ruinas, donde se alojan en sus viviendas aquellos
ciudadanos, o no, que no son aceptados en otros lugares. Donde viven
clases marginadas olvidadas por muchos. Decadentes edificios en su casco
histérico que se alternan con algun edificio modernista recientemente
restaurado y que brilla con orgullo rememorando la luz del esplendor
olvidado.

La Catedral inacabada delante del imponente rio Ebro da fe de lo que ha
significado esta ciudad. Su impresionante palacio arzobispal, sus
conventos desperdigados entre laberinticas calles que acogen diferentes
instituciones publicas hoy en dia en el que cada rincon tiene su historia.
Aungue lamentablemente no importa a demasiados. Quiza, tan sélo a
algun nostalgico y melancélico sofiador. Sofiando en una Tortosa
espléndida y radiante, como lo fue antafio y como cada afio, en la
entrafable fiesta del "Renaixement”, en que las calles se visten de gala
rememorando tan afiorada época, recordando su algido momento de
esplendor comercial.

Un dia el rio dejé de ser lo que era, el trafico maritimo perdid peso. La
modernidad iba por otras vias, o, mejor dicho, railes quiza, o carreteras.

La industrializacion lo cambid todo, la llegada del tren, de los primeros
vehiculos a motor. Y ahi quedd, a merced de bien pocos. Unos la
abandonaron y otros llegaron.

Los que llegaron lo hacian ocupando edificios destartalados que les daban
el cobijo dejado atras en sus paises y los ultimos, los que se quedaron,
sobrevivian como podian. Eso si, olvidados, muy olvidados.

Y claro, équién va a venir por aqui?, {a esta casa? Entre el trocito de
verde que poco da y la ciudad que esta como esta. Casi mejor, dejarlo
estar. La ciudad no tiene restaurantes de lujo, o “fashion”, o de estilo
“underground” (pero si auténticos y genuinos, y por tanto, muy
desconocidos a los forasteros, incluso hoy en dia, en la época de la
informacion global). No hay variedad, no hay gran oferta, no hay a penas
obras de teatro, conciertos, bares que organizan todo tipo de eventos,
galerias de arte para el mas “snob”. No existe este tipo de divertimento
gue suele ser el que buscamos la mayoria en unas vacaciones. La ciudad



fue quedando vacia. Emigro la mayoria. Como hicieron los mios.

Siento extrafieza en mi obligado retiro, ya que, paraddjicamente siento,
gue a medida que avanzan los dias voy entrando poco a poco en lo mas
profundo de mi, en mi esencia.

Ignoro en lo posible el mundo exterior, manteniendo tan sélo el
imprescindible contacto y voy entrando (cuando me lo permite, no sin
esfuerzo) en el mio interior.

Tengo la sensacidén de que no habia tenido el valor de hacerlo por mi
mismo. Buscar el momento de estar conmigo, sin tapujos, sin
escapatorias, sin trampas, sin enganos, tal cual. Desnudos mi alma y yo.

Porque poder hacerlo, podia. Estaba en mi, en mi voluntad.

Pero la realidad es que siempre me atrapaba en los demas, fuere quien
fuere, cualquier excusa era valida: amigos, familia, conocidos, conocidos
de conocidos... cualquier excusa era bienvenida para evadirme de mi.
Para no verme, para no escucharme. Escuchaba a cualquiera menos a mi
nifo interior, al que tapaba sus quejas con la primera alma que
vagabundeaba por mi aura.

Asi pues, esa contraposicién de sentimientos me invade, por un lado, el
encontrarme a gusto en mi busqueda, en mi dia a dia y por el contrario el
confrontarme con el dolor que esta epidemia esta causando a tanta y
tanta gente (y no sélo las muertes, sino el efecto psicolégico que hace
mella en la mayoria).

Sin embargo, en mi, lo recibo como un regalo en lo personal. Pero qué
triste regalo si hay sufrimiento fuera y no tan fuera. Mis seres queridos
estan sufriendo. Confundido en este sentido. éEra necesaria una pandemia
para pararme y verme a mi mismo?, éno podia haberlo hecho antes?, éera
necesario tanto sufrimiento? Intentarlo, lo habia intentado: retiros
espirituales, cursos de auto conocimiento por no hablar de libros, viajes,
estudios, coaching, terapias de todo tipo...

Siento que me estoy encontrando mientras el resto del mundo (la
mayoria, ojalad me equivoque) esta en el sufrimiento. Bueno, parece que la
culpa asoma en mi.

Aqui la energia de la tierra en el minasculo jardin, al contacto con mis
descalzos pies, al empezar los dias, me infunde su energia, me la inyecta,
me da un “subidén” de adrenalina energética, me revitaliza...

Agradezco la lluvia de estos dias cuando cae, al contrario de lamentarla
como hacia (ya que implicaba no poder salir, o limitar mis movimientos, o
mis planes de ocio), agradezco la paz que trae, agradezco también el frio



si viene a pesar de estar en el mes de abril, y amo al sol cuando tras dias
de lluvia nos regala sus primeros calidos rayos.

Tan sélo esa radiacidn, tras unos dias encerrado en el interior de la
precariedad de la casa, eso si, con la chimenea regaldndome un sin fin de
unicos destellos de luz, asi como chispas de intenso calor, me conectan
con lo basico. Y ello me lleva al agradecimiento, la aceptacion con lo que
viene, en definitiva: me conecta con la vida.

El transcurrir de los dias tal cual vienen, sin mas. Y ese sin mas, en un
tiempo se convierte en algo mas. Parece que nada va a ocurrir, pero
ocurren muchas mas cosas de las que vemos. Es cuestién de paciencia.
Porque salen cosas, salen cosas de uno mismo, muchas.

En mi desperté las ganas de escribir. Rescaté un viejo libro que escribi
durante un voluntariado en Nepal que tenia abandonado en un cajén (es
una expresion ya que hoy en dia se guarda todo, o la mayoria en el
ordenador, o en la nube los mas puestos) y lo acabé. Me dio ademas el
valor para lanzarlo y editarlo (en ello estoy). Desperto las ganas de
escribir estas lineas, que me llenan de calma, que me sirven de terapia,
gue me llenan el dia y me vuelan las horas.

Asi que no tengo mas que agradecer este regalo a la vida. Hoy por hoy asi
lo estoy sintiendo, asi lo veo y asi lo deseo a los demas, a todos.

Tratar de aferrarnos a lo bueno, que lo hay. Seguro. No son palabras
vacias. Os asegura que quién os habla podria estar hundido en la miseria,
si tuviera otro punto de vista. Por supuesto, también, quiza podria estar
mejor...

Aunque facil no lo es, antes de llegar a este punto, este virus nos ha
enfrentado de golpe, bruscamente, sin aviso (si lo hubo tengo la
sensacion de que no quisimos verlo), con toda su mala ostia, con nuestras
realidades. A cada uno con la suya, sin tapujos:

-“Toma, cométela; montatelo como puedas: iSi puedes!”, parece que nos
esta diciendo.

LA CONFRONTACION
No hay mucho que afadir ya, salvo decirlo por su nombre:

Es una confrontacion con toda la mala leche (para algunos) con nosotros



mismos.

Con nuestra auténtica realidad. Sin piedad, ademas. Alejandonos de
nuestros padres o abuelos en pos de su salud, y no de nuestra libertad de
espiritu.

Realidad que nos viene dada en muchos casos. Porque, por ejemplo, ya
no vivimos en familia como haciamos hace no tanto. Los abuelos son
enviados a residencias, nos independizamos de los padres, nos
separamos, divorciamos.... atomizamos la familia. Cada uno en su propio
espacio. El concepto familia en que todos nos cuidamos ha desaparecido
del modelo de sociedad. Viajé hace un tiempo a Nepal, alli observé una de
las cosas que mas me impactaron. A pesar de la enorme pobreza, viven la
familia. Se cuida al abuelo o abuela hasta el final, no sdélo se le cuida, se le
mima y se respeta. Es un sabio. Viven todos bajo un mismo techo, en
todas las escalas sociales, no sélo en las humildes.

Con esto me refiero a que esta pandemia nos enfrenta a muchas cosas, a
habitos de vida. Costumbres sociales, nos pone un espejo delante nuestro.
Esto es lo que hay. Esto es lo que tienes, no hay otra. Te guste o no.
éQuieres verlo?, édestas dispuesto?,

éseremos capaces de quitarnos la mascara ya?

Nos lo han puesto a huevo.

¢Seremos capaces de quitarnos las gafas con cristales magicos que miran
la realidad que sélo nuestro Ego quiere ver?

Es la ocasion. No la desperdiciemos.

Saldremos mejorados si queremos, a pesar del dolor y de lo duro que esta
significando todo esto.

Seguro.

LA CABEZA POR LA VENTANA, CUAL GALLINA ENJAULADA

Hoy cojo la bicicleta, salgo del confinamiento momentaneamente en busca
de algunos viveres al lugar mas cercano. El mercado de la ciudad
olvidada, a escasos tres kildmetros de casa. Siento en la cara el aire, hoy,



me parece mas puro de lo habitual. ¢O seran imaginaciones mias?, no sé.
Quiza influya el hecho de mirar al cielo azul hoy y no ver infinitas trazas
de esponjoso blanco queroseno, que una vez quemado y en contacto con
la atmdsfera tras salir de las turbinas del avidon correspondiente, marcan a
fuego el lienzo azul celeste. Mirar al cielo y no ver esos algodonados
caminos cruzandose entre si, quiza me influye.

Lo hace también el hecho de que a penas me cruzo vehiculos por el
camino. Lo hace también que percibo sonidos normalmente ocultos tras
los estridentes ruidos de motores.

Sea como sea, el aire me parece mucho mas limpio que de costumbre.

El primer tramo transcurre a la derecha del canal izquierdo del Ebro
(complicado, pero asi es). En breve me adentro en la ciudad, unas
cuantas casas, la estacién de tren con su férrica torre y de un gris
azulado, con su amplio depdsito en lo alto. Sigo por el carril bici, me
adentro en el parque, dejando la vieja locomotora negra intenso, recién
pintada, a mi derecha. Esa locomotora que tenia el magico poder, en mi
infancia, de hacerme sofar despierto, y a la que subia por sus estrechos
eslabones de acceso al interior de cabina y a pesar del olor a orin de gato,
cerraba los 0jos, me agarraba a la palanca y soflaba con manejarla,
conducirla, adentrandome en selvas tropicales, cruzando puentes
colgantes, recorriendo la estepa siberiana, atravesando la enigmatica
India... por muchos paises viajamos mi imaginacidon y yo con esa
locomotora que ahora dejaba atras. Hoy ya no se puede subir a ella.
Totalmente restaurada, orgullosa muestra a los cuatro vientos sus
pasados andares, eso si, con la puerta sellada por una placa de negro
acero, acorde con la estructura original para no desentonar. Ahora ningun
nifo puede subir y sofiar como hice yo. Una inevitable sonrisa siempre
acude a mis labios al pasar por su costado...

Cruzo el parque entre sus altos pinos, alguno de ellos con el hueco de la
huella que alguna bala olvidada durante la guerra civil en su tronco dejé.
Atravieso su estanque modernista. Saludo a la "Cucafera”, expuesta tras
la vidriera en la antigua "Llotja”. Esa “Cucafera”, que en fiestas atiborran
de petardos colocados en su “cocodrilica” alargada y verde boca para
luego explotar entre danza y danza. Esa “Cucafera” que la tradicion dice
viene de una tortuga gigante que pescadores encontraron en la
desembocadura del Ebro embarrancada, atrapada y que impresionados
quisieron reproducirla para sacarla a la calle en la celebracién del Corpus.
Hoy en dia se ha convertido en simbolo de Tortosa y de alguna otra
ciudad mas.

Hoy su forma es entre cocodrilo rechoncho y tortuga de faz estilizada. No
sabria definir exactamente, pero a mi me tiene enamorado desde que la



conoci.

Por eso siempre, tras dejar atras la vieja locomotora cruzando el parque,
trato de pasar a saludarla.

Ya de paso saludo también a los gigantes que le hacen compaiiia tras los
cristales de la impecable joya gotica de “la Llotja”. Los “Gegants
Cristians”, Rufo y Rubi, de cuatro metros de alto y bastante “fuertotes”,
los “Gegants Arabs”, éstos un poquito por debajo de los cuatro metros,
pero igual de pesados o mas, Nabil y Zoraida tienen por nombre, y Caxixa
y Bonjhua, éstos si, los mas bajitos y ligeros representando, aun asi, a los
gigantes judios. También estan los “Nanos”, el polo opuesto a los
“Gegants”, grotescos y divertidos, pasan eternas horas de silencio
confinamiento, expuestos a las miradas de curiosos paseantes hasta el dia
de la fiesta, en la que, al fin, todos tomaran a las calles.

Y llego al rio, esta justo ahi, al cruzar la avenida tras dejar atras a mis
amigos de infancia. Lo cruzaré a través de ese colosal puente de hierro
que tantas veces la vieja locomotora cruzd. Hoy convertido en
salvoconducto de bicicletas y peatones para acceder al otro lado de la
ciudad. Pintado de un potente rojo, resalta y choca. Estridente, como
gueriendo rememorar su historico pasado llama poderosamente la
atencion.

Ya a los pocos pasos el aire empieza a cambiar transformandose en ligero
viento. Toma fuerza. Viene siguiendo la direccién que lleva la verde agua.
A medida que avanzas por el puente se intensifica. A mitad de puente
adquiere su maximo esplendor y toda la energia del rio parece impactarte
de pleno. Pararse ahi en medio, colgando sobre el calido rio, con las
montafias “dels Ports” secas e implacables, duras y bellas a la vez, a mi
izquierda, delante la ciudad con su Castillo y sus murallas al fondo es un
momento magico y unico.

Cada vez que vengo a Tortosa, lo primero que trato de hacer, sea la hora
gue sea (de noche iluminado esta espectacular) es cruzar ese puente. Me
parece maravilloso.

Desciendo del puente a través de la rampa de bicicletas, me adentro
transitando a través de las desérticas avenidas en soledad. Ni tan siquiera
aquel anciano que habita a la intemperie, junto a los contenedores de
basura, concretamente entre ellos, la ribera y su verdor (aunque hoy en
dia repleta de plasticos y desechos) se encuentra hoy aqui.

Transito paralelo al rio, hasta que en un momento giro a la izquierda,
adentrandome asi, en uno de los barrios de la ciudad de aire humilde. Hoy
en dia la ciudad ha acogido a muchos inmigrantes que mantienen sus
costumbres. Este barrio, en su mayoria, esta habitada por ellos. Alzo la
vista y los veo. Alguno asomando su mirada a través de las ventanas,



otros sentados en los balcones en sillas desmontables colocadas para la
ocasion, mucha ropa tendida, mujeres con negros velos dejan entrever
tan sélo sus ojos reprimidos. Los edificios son “setenteros” la mayoria,
aungue alguna vieja casa senorial asoma timidamente entre muros de
hormigdn.

Pequeios balcones, casi minusculos, en la mayoria de los edificios. Propio
de la construccidon de la época en que se primaba la funcionalidad y sobre
todo la rentabilidad, cuantos mas pisos en una planta mejor, cuanta mas
gente apretada mejor. Balcones los justos. Parecian no querer
desaprovechar espacio bajo techo los edificios construidos en esa época
para clases sociales de no elevado rango.

Dirijo mi mirada hacia otro edificio, éste de puro gris, hormigdn en su mas
estricta esencia. Rejas en la planta baja. En la segunda, en el balcén (no
hace falta insistir en sus dimensiones) una mujer envuelta en un rojo
albornoz apoya sus aburridos antebrazos en la roida barandilla, su pecho
ligeramente sobrepasandola, observa la novedad del momento (ese
ciclista que soy yo) exhalando el Unico aire fuera del confinamiento que
puede exhalar.

Amplio la mirada, la hago grande. Abarca ahora al resto de edificios, es
una mirada mas global, no focalizada en un sdélo balcén, en una sola
mujer, no, ahora se trata de tomar distancia y observar el conjunto. Y es
con esa mirada que veo que son muchas las personas que estan fuera, en
los balcones, coloridos reflejos tras grises fondos, estaticos la mayoria,
observando.

Mi mente inconscientemente y a velocidad punta, compara esos edificios
con jaulas. Me vino asi, tal cual. Y cada una de las personas, semejaban
gallinas, cada una con su pico, sus 0jos, su cresta. Con sus miradas
perdidas en el infinito, con indicios desesperados de busqueda de libertad,
deseando salir de la jaula en la que ha convertido su hogar.

Confinados y enjaulados por unos dias, quizéa meses. En jaulas que son
hogares, o0 hogares que son jaulas ahora. Tal cual gallinas asomando sus
cabezas entre reja y reja. A eso me traslada mi pensamiento y en el
sufrimiento de esas gallinas, las reales, sacrificadas para el exceso
consumo de carne del insaciable humano, y las otras, las humanas,
sacrificadas veremos para qué... de momento con la excusa del bien
comun.

Veremos como nos afecta y si no acabaremos también nosotros en el
matadero.



DOMINGO DE PASCUA

Ni me acordaba, parece que definitivamente pierdo la nocion de los dias,
el momento en el que estamos, la hora en que vivimos y ahora parece
gue también los dias senalados.

Hoy mis alegres vecinos han organizado un “vermut” musical especial
confinamiento. Casi me lo pierdo.

Ellos, alegres musicos en sus horas de ocio querian compartir con
nosotros algo de su alegria. No dudaron en subir tres enormes altavoces
al terrado de la modernista torre en la que viven. Comprada hace ya afos,
en ruina absoluta, a mi moderna tia abuela (nunca mejor dicho). La han
dejado preciosa. Ellos dos, mano a mano, sin saberlo, han dado vida a
nuestros recuerdos de infancia. A mi que la disfruté como lugar de
aventuras, entrando en sus cuartos devastados y ya invadidos por ramas
de los vecinos arbustos. Levantando polvo al mover las roidas puertas que
apenas se sostenian ya en pie y descubrir enseres abandonados, sin alma
para quién lo dejo al olvido y con toda para mi hoy. Tesoros que me
embaucaban, refugio de mi temprana soledad.

A mi tia y a mi madre supongo que también. Ellas si que la disfrutaron en
pleno esplendor, aunque poco cuentan de esa época. Esa casa quedd en el
olvido para hacer una mas moderna, que no modernista, en la que estoy y
que, después de estos dias, todavia mas si cabe, no voy a permitir caiga
en lo mismo. No voy a dejarla caer.

La casa ahora, la modernista y restaurada por los simpaticos vecinos, es
de un rosa asalmonado, restos de “trencadis catala”, blanco, azul y algun
trazo amarillo todavia quedan en el jardin, en las banquetas, en los
inmensos jarrones del que un dia debid ser un jardin de ensuefo, en la
pérgola.

Un amplio ventanal deja al descubierto parte del interior de la casa a
mitad de fachada. En la parte alta, llegando a la azotea una cenefa
también de “trencaddis”. Esta perfectamente conservada, también en azul
y blanco, hace de faldén y las presentaciones de la barandilla de hierro de
la época que protege a los emocionados musicos que ya estan ahi.

Cervecita en mano, gorro estilo John Lennon, de ropa tejana, colocada
medio de lado le da a ella un estilo que desconocia, aungue sospechaba.
El prepara el sonido del evento para que esté a punto. Parece que nos van
a dedicar un momento de alegria entre vecinos. El concierto va a
empezar. Empiezan a salir curiosos a las terrazas y balcones. Ya estaban
avisados, es mas, quién queria podia elegir una cancidn. Asi que ya se
habia preparado una lista con las canciones con las que nos iban a



deleitar.

A partir de hoy, parece que los domingos, nos van a traer un momento de
solidaridad, pero sobre todo con nosotros, con el espiritu de mantenernos
unidos, aunque sea a través de la distancia, de cruzar nuestras miradas
entre balcon y balcdn. Los mas atrevidos lanzan mensajes lo mas fuerte
que sus apagadas voces le permiten al aire, mensajes de animo, de que
ya queda menos, de que esto se acabard, de gracias a Mikel y Anny por
unirnos de alguna manera, por hacer que nos veamos las caras y
descubramos nuestras almas.

Luce el sol, musica entre el piar de los pajaros, los vecinos se han ido
animando y alguno brinda a lo lejos con su botellin de cerveza en mano.
Las mujeres mayores del barrio se asoman incrédulas a sus ventanas,
alguna incluso la abre ligeramente, no demasiado, que no sea que un
golpe de aire, cargado con alguna bacteria que no es bienvenida hoy les
haga caer en un constipado no deseado. Y aplauden, cierran la ventana y
se retiran a su soledad de nuevo.

Los nifos, testigos mudos de lo que esta ocurriendo, parecen no entender
muy bien, encajan como pueden la situacién. No entienden por qué no
pueden bajar a la calle a correr, a perseguir a sus hermanos, a correr
detrds de una pelota, a retorcerse por la tierra como solian hacer los mas
pequenos, équé hacemos todos en los balcones escuchando esta
estridente musica? Cada uno, definitivamente lo ve a su manera. Hoy
sonrien y mas, al final del concierto, ya que su colofén fue el cumpleafios
feliz para Paula, que a lo lejos pude ver junto a su mama, por lo que me
parecid, atonita ante la manera de celebrar este afio su aniversario.

Los domingos de concierto se van a convertir en momentos
esperanzadores parece.

Nos van a recordar que estamos ahi, que somos humanos, con necesidad
de tocarnos, abrazarnos, vernos, sentirnos, reirnos, y que ademas de
humanos, isomos mamiferos!

Acaba el concierto y el grito ahora es unanime, desde las azoteas se pide
el clasico bis, (aqui era un “otra, otra... otra”) que obviamente facilmente
se concedio.

Era la cancién niumero trece, creo recordar, y fiel a la fama del niumero
gue ocupaba, a mitad de cancién, en pleno momento de emocién y
alegria, un atdmico coche policial entra por la calle de tierra que da a la
entrada a la casa concierto hoy. Se para en la puerta. Tres policias van en
su interior (creo que, saltandose la normativa, tres en un vehiculo juntos,
aunque desconozco si afecta también al ambito policial, quiza no, y menos
en momentos de emergencia, como sin duda parecia el que estabamos
viviendo). Los tres bajaron y debieron llamar al timbre, porque la musica



cesd bruscamente. De nuevo el silencio, ni el piar ahora de los pajaros,
que debian estar también atdnitos. Mikel bajé a través de las escaleras de
caracol, lo vi a través de la ventana de su fachada. Luego ya no puede ver
mas, la casa me tapaba el lugar donde presumiblemente se estaba dando
el aviso.

En tres minutos Mikel estaba de nuevo en el terrado.
-"S "ha acabat aixo Xiquets, res de concerts.”

Iba hablando con su pareja y conmigo que era a quién tenia mas cerca.
Para los mas alejados les hacia senales, indicando como podia, que era el
fin y que no habia opcidn.

Luego, tras recoger el montaje nos explicé en el whats de grupo:

-"Molestem a algun vei que ha trucat a la policia, no es poden molestar als
veins. No hi haura més concerts. Em sap greu”.

(Traduccion express: Molestabamos a algln vecino y no habra mas
conciertos. Lo siento).

Esa misma noche, escuché en el canal de TV local, “Canal 21", creo que
es, o canal “Terres de | "Ebre” (a estas alturas he decidido que se trata de
los Unicos canales que voy a seguir, al menos en el seguimiento
informativo y la Unica television que voy a ver, dicho sea de paso, ya que
su autenticidad es brutal. Me pasaria un buen rato explicando anécdotas
de esta cadena durante estos dias, quiza en algin momento lo haga),
como el alcalde de una localidad cercana felicitaba con gran entusiasmo
por el espiritu de la gente, por la fuerza de voluntad, pero sobre todo
hacia referencia a un hecho en especial: la iniciativa vecinal era increible:
se estaban organizando conciertos con musica (en directo en ese caso)
desde la azotea de alguna casa. Eso daba fuerza a los vecinos y animaba
a seguir con ese espiritu a la ciudadania.

Desde luego, ese no era el vecino que habia avisado a la Policia que vino a
clausurar el Unico evento social de la semana en nuestro minusculo barrio
de “La Lloma”, a las afueras de la ciudad.

Cuan disparatado parece todo en ocasiones, cdmo de diferentes son las
cosas incluso con las mismas normas. Un alcalde felicitando a sus vecinos
por subir a la azotea a infundir alegria vecinal y otro, o sus secuaces
policias, a escasos veinte kildbmetros, a punto de denunciar formalmente
por hacer exactamente lo mismo. Asi somos los humanos, sus reglas y
sus arbitrarias interpretaciones.



En cualquier caso: gracias, Mikel y Anny, unos cracks.

HABLANDO CON LA MOSCA

Pues si, definitivamente ya he llegado a este punto: iYa hablo solo! Si me
dicen ademas con quién entablaba esa conversacidon hace apenas un mes,
no daria crédito, es mas, seguro estaria de empezar a enloquecer.

Alguno de mis amigos cuarentones (en mi rango todavia, aunque por poco
tiempo, por eso aprovecho), condenado ya a su indeseable, pero cotidiana
soledad, tras un par de copas de vino y en plena alegria expresiva, ya me
habia puesto en antecedentes: él ya en ocasiones en casa hablaba sdlo.
Incrédulo de mi, poco sospechaba que tal, a mis ojos del momento,
esperpéntica situacién vivida por mi amigo, en breve la iba a soportar en
mis carnes.

Y aqui me encuentro, dirigiéndole mis indicaciones a viva voz a esta
mosca que se ha colado en el comedor. Y no una cualquiera, no, una de
esas grandes, feas y obesas, peludas y negras. De las potentes vamos, de
esas que tal cual ves ya maldices y rezas para que no se acerque
demasiado. De esas que tan solo su zumbido produce escalofrios. No
cesaba de chocar contra el cristal de la ventana. Una y otra vez, de frente,
tratando de llegar al jardin que la mosca tenia a tocar y veia delante de
sus narices, pero algo le frenaba una y otra vez. Cémo no sabia de la
inteligencia humana, de su inmensa capacidad creativa, por su puesto:
trataba de huir.

“Pam, pam, y pam”, a la vez que “bzzzz, bzzzz" y yo tratando de
concentrarme para escribir algo interesante en ese soleado dia. Y venga
un poco mas... “Pam, pam...” sin parar. Y dale, y la mosca no se le ocurria
dar marcha atras, iqué va!, ipara nada! Si tenia la puerta al lado, estaba
justo ahi, pero no habia manera, dale que te dale... golpe tras golpe.
Hasta que en un momento me empecé a preocupar por la mosca. Se
estaba pegando unos tremendos golpes. Si, si, a preocuparme por ella.
Por una mosca, y ademas de las potentes. iUffff!

Me levanto decidido, abro la puerta de par en par, le doy via libre a la
libertad. Me sorprendo a mi mismo; desde lo mas profundo de mi y con
una naturalidad absoluta mis labios emiten sonidos sin que mi mente
acertara a divisar interlocutor conocido y si lo hiciera, el Unico posible
seria ese flamante receptor volador, despreciado en la mayoria de las
circunstancias y con la mayor de las probabilidades, mi mente ordenaria



cargarselo en lugar de darle indicaciones de como debe proceder.
-“Por aqui mosca, sal por aqui”.

Desconozco si poseen algun instinto especial este tipo de insectos, pero
tras pegarse un par de golpes mas, intensos como los anteriores o incluso
todavia mas, secos hasta el punto de hacer vibrar el cristal de la ventana,
cambié de rumbo tras dos zigzagueantes giros, justo después de dar
media vuelta, dirigirse hacia el centro del comedor y tomar rumbo directo
hacia el chorro de luz cegador que junto al torrente de aire fresco entraba
por la verde puerta, ahora abierta de par en par.

Y salié a toda pastilla.

-"Luis, {estabas hablando con una mosca?, mira, que hables con un perro,
que te hace caso, con un gato, que quiza te haga caso, pero con una
mosca, éen serio?”

Serd que ya llevo tres semanas asi, sin hablar a penas con nadie, ademas,
no estoy muy proactivo con el tema de estar con video llamadas grupales,
gue es una licita alternativa a combatir la soledad, o a no olvidar nuestras
sanas practicas sociales. Desconozco exactamente por qué, pero me da la
sensacién de que aquello que antes practicamente criminalizdbamos: todo
el mundo enganchado al mévil, hoy, lo idolatramos, esta en el altar de
nuestra salvacidon. Menos mal de las tecnologias, nos estan salvando.
Todos enganchados a nuestros aparatejos. Qué guay que me compre el
modelo 11 de la saga de las manzanas antes del confinamiento debid
pensar mas de uno: hoy estoy en todos los saraos con este pedazo de
movil...

Pues yo no, no he asimilado el cambio tan rapido, a mi me cuesta mas.
Debe ser que esta sociedad virtual no va demasiado conmigo. El otro dia
me dijo una amiga por whatsapp:

-"Con mis amigas nos quitamos el mofio una vez a la semana, los jueves
normalmente, nos maquillamos, nos pintamos, nos ponemos guapas y ahi
vamos, de videollamada en grupo: mola”.

Debe ser que prefiero el tu a tu, aunque sea con las moscas, incluso con
la mas fea.

El tema de la mosca me ha dejado tan preocupado por mi estado mental,
tanto que me planteo socializa algo y considero seriamente la posibilidad
de incorporarme a una de las préximas reuniones de grupo por “Zoom”.

Pero éme tendré que pulir esta ermitafa barba de casi un mes?, étendré
gue cortarme estos pelos, o0 al menos ordenarlos algo? Me doy cuenta de
no haber tocado un peine en un largo tiempo (iducharme si que me



ducho, eh!). Ahora que me miro en el espejo, las cejas han crecido. Pelos
surgen en direccion norte (hacia arriba) como electrificados por la
situacién. Cono, hasta de las orejas salen pelos. Vamos, me doy cuenta
gue no habia parado delante de un espejo desde épocas ...
“antiviruvianas”.

Mucho me temo que, llegada la hora, la Unica conferencia que voy a tener
esta noche sera con las impecables estrellas que casi cada noche me
acogen. Quiza esta noche hable con ellas en lugar de a través de la
pantalla de mi viejo teléfono, creo que de quinta edicion, ahi me quedé
parado. Pese a quien pese. También me quedo atrapado en mi, al menos
hoy.

-“Esta soledad, o te entierra o sales de ella mas fuerte que nunca. O loco
de remate Luis”.

Soledad ante todo, ante tus luces y tus sombras, ante grandezas y
miserias.

Nada a hacer fuera. No puedes hacer nada con nadie. Te lo has ganado.
Te toca lidiar contigo mismo. No hay otra.

Tienes la opcidn de evadirte, mil series televisivas en mil potentes
plataformas que son “lo mas”. Pobre de ti si no sabes cual es la serie en
auge estos dias, miles de distracciones para no mirar en ti mismo, para no
ver que crecen pelos en tus orejas, pero, sobre todo, para ver que
también crecen pelos en tu alma, pelos que te atrapan y que ahora la vida
te pone en bandeja las tijeras podadoras. No desaproveches la ocasion.

PANICO:“Se piran a la casa de verano”

“TUNTUNTUNTUN...TUNTUNTUNTUN"....surgido de la nada, de repente,
desde el silencio mas absoluto aparece este sonido brutal.

En breve, desde el grupo del barrio de whatsapp empiezan a subir fotos
de ese helicéptero sobrevolando en circulos las torres pareadas de la
zona: “éQué ocurre?, éalguien lo sabe?”. Suena al cabo de un rato con un
nuevo whats. “Este bicho no se va de aqui y lleva parado sobre las casas
un buen rato. Va de casa en casa”

Joder, éme tendré que esconder?, pienso. ¢A ver si estan grabando desde
el aire a las familias que se han saltado el confinamiento tras la semana



santa? ¢A ver si me graban con una de esas camaras que te cogen al
detalle desde alturas inimaginables? ¢A ver si piensan que soy uno de
ellos? Yo no estoy empadronado aqui. Pero paso temporadas en la casa
abandonada, trabajo en verano en las baleares y mientras, estoy entre
Sitges y aqui. Hoy he leido que nos van a dejar pasear de dos en dos,
aungue tan soélo a los empadronados; éno podré pasear yo?, éme
multaran?, éme escondo en casa?

“¢En serio?, ¢asi estas? éhasta este punto ha llegado el miedo?”. No me lo
puedo creer.

El miedo me ha invadido por momentos. Me justifico sin parar. Vamos,
ique hasta me iba a meter dentro de casa!

Y no me extrafa, acabamos de pasar la Semana Santa, y mas o menos
poco se ha vivido un linchamiento social. Todos aquellos que se han ido de
sus casas en familia, escapando de estar apretados, sin poder respirar en
pisos oscuros de las ciudades, con sus hijos muchos de ellos sin poder
salir, a sus segundas residencias, parecen el blanco de todos aquellos que
no hacen lo mismo. O porque no pueden, o porque no quieren, o por lo
gue sea (quiza el machaqueo constante sobre confinar a la masa como
unico remedio a la pandemia puede ser una opcién).

Las redes sociales estan cargadas de comentarios en contra de todos
ellos. Me da la sensacidon de que esta situacidon lo que consigue es sacar lo
mas oscuro de nosotros, en ocasiones. Insultos por todos lados, el que
menos “desgraciados” hasta “hijos de puta”. Hay hasta quien se presta a
llamar a la policia, también a animar a los que sospechan de algun posible
intruso por sus veraneantes barrios a que también lo hagan. Indignacién
de unos y de otros. Parece que esto nos lleva de nuevo al
confrontamiento.

Quiza el siguiente paso serd marcar con una cruz las casas de aquellos
que se han saltado las normas del omnipotente Estado del supuesto
Derecho. Ya poco nos quedaria para estar cerca de momentos terribles
para la historia, como cuando vecinos se delataban unos a otros.

Me horroriza tanto mas, esta reaccidon que esta surgiendo, ante personas
que son eso, personas y como humanos tienen derecho a tener miedo a
equivocarse y escapar. Esa reaccidon de odio y ataque, de persecucién. De
gquién esta en el bien y quién esta en el mal. Los buenos y los malos. La
fragmentacion social desde el odio y la rabia.

Y no justifico a los que se han ido a sus segundas residencias. Digo que
todo el mundo puede en un momento sentirse mal y tratar de hacer algo
para solucionarlo. Si tiene una segunda casa, ir ahi con los suyos. Se
equivocara o no, no lo sabemos. équiénes somos nosotros para saberlo?,



ésera quiza que tanta informacidn nos esta condicionando?

Y tampoco quiero culpabilizar a quién denuncia lo que estima un
comportamiento incivilizado, nada ético y que sobre todo considera que
pone en riesgo su salud y las de otros. Actuan como pueden, como saben,
y quiza tanto ruido exterior les afecta, les despierta instintos y emociones
profundas que dia tras dia tratan de contener para poder afrontar la
situacion. Es normal que en un momento tengan que soltar. No es facil
para nadie, ni para los unos, ni para los otros. Somos todos humanos,
cada uno con nuestro caracter y nuestra mochila.

En tres dias resucité... ¢y nosotros cuando?

Hoy, segun la tradicion cristiana, Jesucristo murié en la cruz y
curiosamente también hoy rezamos (cada uno a su manera y a su religidon
si la tiene) para no caer en la “cruz” del coronavirus.

En tres dias resucitd, rezan las escrituras.

No creo que nosotros tardemos lo mismo. Eso en el caso de que
lleguemos a resucitar, que todavia esta por ver.

Y de tres dias nada, seran si acaso, tres meses. Tres meses para tratar de
acercarnos a la vida que soliamos llevar. Ese va a ser nuestro resucitar.

Volver a un dia a dia espero que mejorado, con mayor conciencia, con la
sabiduria que seguro este trago nos puede aportar si no dejamos que nos
paralice el miedo, écomo hacerlo? Pues con algo sencillo y a la vez tan
complicado: con amor, con compasion y definitivamente con fuerza
interior.

El valor y la fuerza que ha rescatado este virus y que esta en nosotros,
s6lo que no lo sabiamos. Pero esta ahi, siempre lo ha estado. Depende de
nosotros sacar lo mejor de nosotros, de nadie ni de nada mas.
Aprovechemos la oportunidad.

13... SEGUNDOS

Me dice mi madre por teléfono: “Ya sé que no eres muy devoto (por no
decirme directamente que no lo soy en absoluto y evitar entrar en el
eterno conflicto), pero hoy voy a ver el “Via Crucis” desde el Vaticano que
emiten en directo por television. Este Papa es maravilloso, a ver como lo
hacen este afio. Si te animas ya lo sabes. Este Papa suele predicar con el



ejemplo y dice cosas muy sabias”.

Y me animé. Su sutil manera de decirmelo, y sobre todo el carifio con que
lo hizo, no me permitia hacer lo contrario.

Encendi el televisor, aunque algo mas tarde de la hora de inicio: Plano
lejano en el que en la oscuridad se divisa una inmensa vacia plaza. Un
gran obelisco en el centro de esta. El plano se va acercando de tal manera
que la dominante negrura se ve salpicada por el impoluto blanco de la
impecable vestimenta Papal. Figura solemnemente erguida delante del
otro personaje que le acompafia: un metalico micréfono de pie, que, ante
lo inhdspito del lugar, tomaba protagonismo.

Un grupo de personas, clérigos supongo por sus vestimentas, a cierta
distancia, daban fe del evento “in situ”, con su insoélita presencia.

Transmision a nivel mundial a través de aquellos canales mas afines a la
causa. De la emisidn en directo (en Espaia el directo fue a través,
curiosamente y supongo excepcionalmente, de la television estatal) o de
su difusién y amplia informacion. Canales que, al menos en nuestro pais,
suelen ser, aquellos de moral mas estricta y formas mas convencionales y
en muchas ocasiones los mas intransigentes.

Estos canales combinan su programacién entre programas debate de
cierta exaltada critica a la desconcertada, segun ellos, actuacion del
gobierno en la gestidn de la pandemia, pero équé pais tiene claro qué
hacer ante una situacion de este calibre? Ante algo tan nuevo, parece
normal que nos pueda sobrepasar. De hecho, esta pasando en la mayoria
de los paises afectados, aunque hay excepciones que luego comentaré.

Critica y mas critica desde el comodo platé. En la busqueda del minimo
error para hundir al adversario, politico en este caso. Siempre
afrontandolo todo desde las trincheras. Tengo la sensacion de que lo Unico
gue consigue es animar a la crispacidon, que tan poco ayuda en estos
momentos, de sus fieles e incondicionales devotos. A ver si aparece la
rabia y nos cargamos al “coletas” y a toda “esta panda”. A ver si al menos
esta desgracia consigue que derrotemos a estos “progres”.

Y no estoy defendiendo un partido politico, tan sélo expongo la actitud de
criticar como Unica salida del enfado e impotencia que algunos ejercen
estos dias.

Sin embargo, cuando cambian el escenario politico por el religioso, el
mensaje que dan a la cristiandad, que ellos asumen representar, por
ejemplo, en la informacion sobre el Papa de hoy, parecen representar algo
en el extremo opuesto. Ahi recuerdan la bondad, la compasion que el
Papa traté en su discurso (homilia en términos correctos, creo)
recordando a aquellos que todavia hoy se encuentran sumidos en



despiadadas guerras como la de Siria. Llamando a la paz y a la serenidad.
Justo aquella de la que carecen en sus algidos debates politicos.

A mi entender, no existe cadena con mayor desajuste entre lo que
predican y su actuacion. é¢Donde ponen en practica esa moralidad que
presumen representar?, en la politica desde luego no la veo, o quiza si,
pero tan sélo con los suyos y eso ya no va en consonancia con la igualdad
gue su lider espiritual pretende transmitir. Incoherencia absoluta.

Predicando la religion de la paz y, sin embargo, fomentando el conflicto
social. Y mas ahora, en el peor de los momentos.

Por las mafanas tenemos la misa en directo, sin embargo por las tardes,
el prime time, la hora de maxima audiencia, esa va llena de calidos
debates mono color. Criticas a quién no sea afin a su doctrina, oraciones
llenas de sarna, ensafiamiento y rencor. Egos dolidos e impotentes.

Pufado de sal arrojado sobre la dulzura Papal.

Tengo que contar hasta trece para calmar mi rabia y agradecer que estén
ahi. Sin ellos no trabajaria mi paciencia. (Eso es teoria pura que no estoy
seguro de haber integrado aun).

No tardé ni trece segundos en cambiar de canal. Ya es mucho.

EL TE I "LA XERRADA”

Me encanta levantarme asi. Si le sumamos una noche de suefio placido y
continuo (las cuales, desgraciadamente no son muy frecuentes), si es asi,
las mafanas son grandiosas.

Ducha de agua caliente, el gran lujo de la casa los dias de frio, (junto con
el calor de la desproporcionada chimenea), en ese baino de extrana
combinacion colorista: palido y débil azul frente al dominante y absoluto
negro contundente, sin mas, de las baldosas Unicas y exquisitas, aunque
agrietadas en su mayoria.

Esa blanca y minuscula banera, con asiento incorporado en su forma (la
Unica que conozco) que la hace todavia mas incdmoda si cabe, al menos
para mi. Ese chorro de agua caliente que no siempre dura lo que me
gustaria. Ese baiito minusculo y antiguo, que a pesar de sus dimensiones
para mi es enorme. Con su gran ventana de opaco granulado cristal en
forma de ojo de buey (recordandome la pasién por el mar, asi como la
mia, de quien la colocé ahi,) por la que escucho, al contrario de lo que le



corresponderia por su ubicacién original, es decir en su genuino marino
lugar: olas de viento en lugar de olas de mar.

El sonido de los pinos cuando la ola se acerca y mueve sus finas hojas, el
alboroto de la conversacion matinal de las aves, cada una de ellas
inmiscuida en su primaveral realidad.

Ese bafio Unico, ya no solo por el color inusual de sus baldosas, sino por
todo lo que cada mafana me transmite y me regala.

Salir de él, con aun gotas en el cuerpo, medio templadas ya, el cabello
mojado y pasar directamente a la cocina de amarillas baldosas a calentar
el agua para el té de la mafiana, en esa pequefia vieja olla de metal
gastado y deformado ya por su base y asa. Abrir la puerta de verde
pintada madera que da directamente al exterior, topando con el pino que
tiene delante y que ya, con los afios, crecido de tal manera, hace hasta
dificultosa la salida al jardin. No asi la entrada de luz a la cocina,
potenciando la luminosidad que, junto al sonido de los pajaros recién
incorporados al interior, provocando un resonar digno del mas elitista de
los auditorios, me hacen sentir refugiado en medio de la naturaleza.

Es un despertar en la calma, pero sobre todo en lo basico, en lo muy
basico. Con pocas comodidades, es mas, diria que muy cerca de lo
primitivo. A veces cuanto mas tengo menos necesito, 0 menos me llena.
Esa es mi reflexion hoy. No echo de menos el horno “high tech” del que
disponia en el Ultimo piso que habité, ni su vitroceramica inteligente con
sus histéricos agudos pitidos emitidos cada mafiana al encenderla,
apagarla o ya ni te cuento si por despiste no acertaba a colocar la sartén
en el circulo destinada a ella y a todas las de su tamafio estandarizado.
Entonces la bronca que me caia me dejaba afectado durante buena parte
de la mafiana. No echo de menos el sofa de disefio ni la mesa a juego, ni
tan siquiera las vistas, ni tan siquiera la comodidad del lugar. A veces con
menos tenemos mucho mas, parece un topico, pero asi es. El tema es
encontrar qué es aquello que nos llena. En mi es este contacto con lo
natural, con lo esencial alejandome de lo superfluo.

Me gusta saber que tras retirar del fuego el agua hirviendo me esta
esperando fuera la pequefa mesa del jardin. Esta si que es moderna y
funcional, sin nostalgia ninguna. Comprada en unos almacenes “low cost”
a precio de ganga. Obviamente contrasta con el interior, pero me hace
sentir igual de bien. Cémoda lo es un rato, fea también, para que
enganarnos. é¢Pero qué mas da?

Me paso horas aqui, bajo la palmera sin hojas, capada por un invasivo
parasito, anhelando la sombra que me daba los dias de sol hoy solventada
con un parasol que le da el toque final al rincdn. Nada que ver con los



catalogos de revistas de disefio interior, por cierto.

Detras de la mesa, esta el muro que separa la casa de las casas de
vecinos. Casas y apartamentos. Personas que llevan afios por aqui, es
mas, la mayoria toda su vida. A veces escucho sus conversaciones. No es
gue cotillee, es que hablan de balcéon a balcén, de la calle al balcén, de
calle a calle...

Se escucha llagar un coche a lo lejos. Para el motor, seguidamente se oye
el sonido al cerrar la puerta.

-“Au, que feu?

-“Aguantant” xiquet. Pos que hem de fer?”

-“Au, al cau!”(dice una voz ajena y algo mas lejana)
-*I la Merce, que fa"?

-“Té la mare que va caure, pero ja esta bé”

-“Vale fill meu, au vingue”

“-Nos anirem veient”

“-Aniereu per taronges? Ja son les Ultimes” (creo que es uno de los hijos
gue cada mafnana trae comida para sus padres ya mayores)

-“Jo que sé fill meu”, (le dice la madre al hijo)

-“A mi que m "expliques?”

Vuelven a la conversaciéon sobre las naranjas.

-*No anireu a | "hort?

-“Agarre 'm una si aneu carinyu meu”

Mientras tanto y de fondo:

-“Tira pa ca qui”... le dice un vecino a su perro al ponerse a ladrar a “la
Cinta” que cada mafiana sale a regar sus margaritas con el mismo
delantal a cuadros y su sonrisa perdida que el incipiente alzheimer todavia

no le ha robado.

-“Si anem a |’ hort t "agarraré unes quantes, no pateixis”



-“Et deixo lo menjar aqui abaix”
-“Au”

-“Vingue”

-“Vale fill, nos anem veient. Gracies”
-“Au”

-*Vingue”

-“Adéu”.

(Conversaciones intraducibles al castellano ya que seria romper su
esencia, aun asi, algo es posible entender, o al menos eso creo).

Y yo ensimismado he dejado de leer, de escribir, de tomar té. Fascinado
ante lo auténtico del lenguaje que me regalan, asi como del carifio que
expresan.

Me encanta esta lengua que no se ha dejado invadir por otras. Que
mantiene su autenticidad de estas tierras “"Ebrenques”. Es lo bueno,
dentro de lo que muchos consideran malo: el aislamiento que han sufrido.
Han mantenido sus costumbres, entre ellas y su particular lenguaje.
Estas, sus arraigadas costumbres, son las grandes joyas de su territorio,
las cuales, muchos desean y por mucho dinero que posean jamas las
obtendran. Son de los grandes tesoros que estas tierras poseen.

Asi que sigo afinando el oido tratando de pescar alguna conversacién mas,
aunque parece que el coche se aleja, y el silencio vuelve. No son
conscientes del regalo que cada manana me hacen. Cuando salgamos de
ésta o cuando vea a mi vecina asomar por la ventana se lo agradeceré.
Sin duda.

Cierro la libreta, dejo mis gafas, me inclino en la moderna blanca coémoda
silla, reflexiono:

“Si todo esto me llena tanto, si me identifico con todo este entorno,
naturaleza, humanidad, y ademas mis antepasado son de aqui, écomo
puede ser que no me haya atrevido a dar el paso definitivo a instalarme
aqui?, ¢gué me frena tanto?, égué me hace estar cerca de la ciudad?,
équiza el apego a los mios?, éapego a costa de mi felicidad?, éun apego a
la vida social que conozco?. Por un lado, deseo esto, por otro me tira
aquello. Y estando en aquello echo de menos esto. Y no ceso de
lamentarme de lo tanto que me hace infeliz estar alli. Reconozco que ahi
tengo momentos que me dan felicidad, épero cuanto me dura esa



felicidad?, écuanto me cuesta?”

Dura justo lo que dura, cuando acabo una cena con amigos ya deseo la
siguiente, cuando voy al teatro ya deseo ver el préximo espectaculo y asi
sucesivamente. Uno tras otro mis deseos se cumplen, me llenan y
desaparecen, aunque luego anhelo otros y da la casualidad de que
ademas cuestan dinero. ¢Y si no tengo el suficiente?, incluso teniéndolo,
quiza buscaré mejores restaurantes, o acudiré a mas sublimes
espectaculos o compraré ropa mas exclusiva. Me encuentro con la
sensaciéon de estar en esa rueda de no parar, de tener siempre que estar
en la busqueda de felicidad comprada a base del dinero generado en un
trabajo que, en muchos momentos de mi vida, no me llena en absoluto.

Por otro lado; équé me impulsa a estar siempre en ese deseo de estar
fuera?, éde no parar de hacer cosas?

éPor qué no te paras?

Este confinamiento me ha parado. A todos nos ha parado en seco. A mi
me ha cogido aqui. Y me estd ensefiando que éste es mi lugar. Asi pues. A
luchar por ello toca. Que no sera facil. La lucha con uno mismo es con
frecuencia la mas exigente.

EL MIEDO Y LA CULPA

Hoy me desperté recordando algo que lei durante estos dias. Alguien
comentaba sobre qué es lo que nos mueve, en la mayoria de los casos,
(siempre hay excepciones) a quedarnos en casa y seguir las directrices
marcadas para el cumplimento del confinamiento. Y me sorprendio:

“El miedo vy la culpa”.
Eso y nada mas que eso es lo que nos hace obedecer.

¢Sera asi realmente?, élo Unico que nos mueve a la accidn (en este caso
accion de no accién) son estos sentimientos? iPues vaya!

Asi pues, no nos movemos por auto responsabilidad ninguna, sino que
parece que se trata del miedo que nos paraliza. Curiosamente aquello en
gue la mayoria de los psicélogos y terapeutas coinciden que tenemos que
vencer. Y ahora parece tenemos que sucumbir ante él. Algo, no sé
exactamente qué, no me cuadra. Algo distorsiona inevitablemente mi



visidon. Si es tan sélo asi, cuanto menos, me entristece.

Y asi estamos: parados. Acojonados, para no infectarnos y por no infectar
a los nuestros (de ahi la culpa, sentirnos culpables ante la posibilidad de
poder infectar a nuestros seres queridos).

Pero ese miedo, ademas, se extiende. Surgen personas que sefialan a
quién cumple o no las normas. Ya pasamos al panico. Confinados muchos,
los mas desfavorecidos, en minusculos apartamentos, muchos de los
cuales no son ni hogares. En algunos han dejado atrapados a seres que
huian de esas cuatro paredes para no ver a sus parejas maltratadoras, por
ejemplo, y ahora tienen que soportar las infinitas horas del dia deseando
que llegue un anochecer sin violencia, droga o excesivo alcohol. Que otro
dia pase de largo sin pena ni gloria, que eso ya es “Gloria Bendita” y si
puede ser: sin marcas en la piel.

Otros, mas privilegiados en lo fisico, no asi en lo mental, sufren
apretados, agarrados a la vida en sus minusculos refugios. Aquellos que
en su dia dejaron sus pueblos de lado para llevar una prdéspera vida en la
ciudad, aquella plena de eventos sociales, cines, teatros, restaurantes con
manjares venidos del mas extravagante rincon del planeta, todo a cambio
por un minusculo cubiculo donde vivir, solos primero, luego quiza en
pareja y finalmente en familia.

Lugares pensados inconscientemente quiza, tan sélo para pernoctar, ya
que el resto del dia no es mas que puro trabajo y ocio. {Y ahora qué?,
écdmo vamos a pasar tanto tiempo, tantos dias en espacios asi?
Viviendo donde no es posible vivir.

Ni mucho menos convivir.

iSi nos cuesta tantas veces convivir con nosotros mismos!, écémo lo
vamos a hacer ahora en estas condiciones con los demas?, y mas aun si

se trata de relaciones precarias, con poca base y menos amor.

Nifios que deben salir, respirar, correr, jugar... ancianos con ansias del
calor de sus seres queridos, sus abrazos, su cercania, su cuidado...

¢Cémo vamos a aguantar esto?
Maldito virus.
Pero esta bien. Nos hemos acojonado y estamos paralizados. Correcto.

Vamos a verlas venir. Aunque en algun momento deberemos convivir con
este virus, digo yo, aunque écuando?, écuando llegue la vacuna quiza?



Si es asi nos habremos vuelto locos la mayoria.

¢0 sera quiza cuando la economia esté ya hundida o en camino hacia ello?

Se tendra que tomar una decision y salir de este infernal confinamiento en
algun momento. Riesgo habra que asumir digo yo y en ese momento:
¢Alguien confiard en nosotros?, éen los ciudadanos?, ésomos realmente
algo para los que nos gobiernan?, {para aquellos que presumen de
protegernos?, ¢o tan sélo somos cifras?, épiezas minusculas del inmenso
puzzle que hacen que el sistema funcione? Y, por otro lado: équé ocurre
con nosotros?, {éasumiremos el riesgo?, éseremos responsables ?, (o es
qué ni tan siquiera nosotros confiamos en nosotros mismos? éCuando
llegara ese momento?, y la pregunta del millon: éComo llegara?

Porque, definitivamente, este confinamiento ya no creo que sea tan por
nuestro bien cémo nos lo han vendido y que, ademas, por si lo
hubiéramos olvidado, cada dia se encargan de felicitarnos de cuan tan
buenas “ovejitas” somos.

El MALTRATO aumenta, pero no se escucha. Mujeres maltratadas, incluso
hombres maltratados, por no hablar de nifios y nifas.

Personas con discapacidades, enfermos mentales, nifos autistas, mayores
enfermos, simple y cruelmente desesperan...

Si los que tenemos la suerte, o0 no, de estar “bien” lo hacemos,
desesperamos, al menos, a ratos, imaginémonos a todos ellos. éCémo lo
estan pasando? La respuesta es clara:

Mal. Muy mal.
Y, équién los tiene en consideracion?

Miedo y culpa, si es asi y eso parece, va llegando el momento de tratar de
perder ese miedo, de dejar de culparnos y pasar a la accién.
Responsabilizarnos. La auto responsabilidad. Esa es la solucién. Si somos
adultos y responsables, éno? Quiza no lo suficiente. O al menos, équé
gobierno va a dejar en manos de los ciudadanos el futuro del amado pais?
Y el futuro, incluye el econdmico, el bien de la nacién, el motor del
mundo, ¢como vamos a dejar en manos de los ciudadanos tal
responsabilidad?

Ahora parece que el miedo les afecta a ellos. Si confian y sale mal se las
cargan. Nos hundimos. Y, “oye, somos latinos, estamos todo el dia fuera,
en la calle”, eso nos dicen y de eso tenemos fama. Vamos parece que
somos unos auténticos irresponsables en estado natural debido a nuestro
lugar de nacimiento. Venimos ya marcados de serie. Todos por igual



segun a qué lado de la frontera hayamos ido a parar.

Asi gue nada: “Que sigan todos ahi, confinados y los vamos dejando salir
a ratos, y ya veremos coOmo va la cosa, que, si se vuelven locos de estar
tan encerrados, también la habremos liado”.

No nos engafiemos, atrapados estamos, a toque de queda y sin opcién a
reclamar. Si lo hacemos vamos en contra del bien comun. Tal cual.

“LOS ULTIMOS SERAN LOS PRIMEROS”

La generacidon de mis abuelos; la de la modernidad, pasaba por dejar
atras la vida en el campo y labrarse un buen futuro en la flamante
bulliciosa emergente ciudad. Tierra de oportunidades, de negocios, de ocio
y alegria, donde los flamantes nuevos inventos podian disfrutarse en
directo: bailes, salones, guateques, restaurantes, cines, sinfonias
deliciosas saliendo de los ultimos inventos radiofénicos expuestos en los
flamantes nuevos y “mastodonticos” grandes almacenes donde todo se
podia encontrar. Gente de todos los rincones de Espafia se juntaban en las
grandes ciudades tras malvender o abandonar sin mas sus humildes
posesiones en pueblos que iban abandonado. Pueblos donde ya ni a penas
los viejos del lugar se quedaban, ya que eran también arrastrados con la
familia en pos del tesoro terrenal, de la vida del futuro, dénde todo esta a
mano, donde todo es facil, donde estan las oportunidades. Si no estas en
la ciudad no eres nadie.

Asi gque en pos de la modernidad el campo quedd abandonado, o semi
abandonado.

Y yo, aqui estoy en la casa abandonada, en medio de lo que
mayoritariamente fue campo un dia. Algun huerto queda aun, entre
hormigdn, edificios, el canal, el poligono industrial y la via del tren.
Huertos cultivados por los que un dia se quedaron aqui, a pesar de las
tentaciones de la modernidad.

Son pequefios huertos junto a las humildes casas en las que han vivido
sus habitantes durante toda su vida, ellos y sus padres, y los padres de
sus padres, dénde cada rincdn tiene su recuerdo, su espacio en la
memoria de las emociones familiares, donde todo tiene un sentido, donde
“Tkea” todavia no ha entrado a destajo y el balancin del comedor no es de
madera nordica, sino de “Cal fuster”.



Humildes pero calidos como ninguno, pequefos pero inmensos a la vez.

Salgo a la puerta de casa, desde la reja observo uno de ellos, una de esas
casas, humilde pero orgullosa en la que, tras cruzar la oscura puerta ya
en la calle sin acera, encuentra la amplia luz.

Salen mama y sus dos nifios pequenos, cruzan la calle, les observo,
entran en su huerto. Huerto con su cochera, su barbacoa, sus plantas, sus
flores. Los ninos cavan en la tierra con sus manos y plantan semillas de
futuros tomates hoy convertidas en juguetes, junto a los palos que ayer
clavaron para que por ahi trepen, mas adelante, solemnemente. El
pequeno iba detras de una gallina que alborotada andaba a sus anchas, la
mama se sentaba y dibujaba una sonrisa en sus bonitos labios. Yo,
apoyado en mi oxidada blanca verja, dibujaba otra. Los ultimos seran los
primeros. Aquellos que se quedaron en el campo, aquellos que nadie
queria, que apostaron por lo suyo, que no iban a cambiar, como los
padres de la feliz mama, mi vecina, la pequefia de cinco hermanas, con
las que el moderno de Barcelona jugaba cuando era pequefio (yo).
Aguellas que nos veian llegar en modernos coches, que una vez alcanzada
la pubertad nos “pavoneabamos” con ropas de marca, inconscientemente,
al menos yo, levantando la bandera de la modernidad el dia de San Juan,
cuando veniamos a tirar petardos en la “verbena”, o durante la “Mona de
pascua”, con el abuelo, aquel que nunca abandond del todo, al menos
desde su corazon, este lugar, a pesar de de que trataron de convencerlo .

Sigo observandolos; “Gracias abuelo, no fuiste moderno (tampoco quiero
olvidarme de la parte moderna de la familia a la que también tengo
mucho que agradecer). Nunca cayé del todo este lugar y lo que significa
gracias a ti. TU nos traias a celebrar tu santo entre hogueras, tu nos
mantenias despierta la alegria de lo auténtico”.

Me reafirmo ahora que estamos en el confinamiento, si tenia alguna duda.
Mi hogar esta aqui. Adiés modernidad. Si ya lo veia claro, este aislamiento
me lo ha asentado y me ha dado la fuerza de tomar la decisién. Aqui me
quedo.

Y me acuerdo de Patricia, vuelvo a mirar a mi vecina y vuelvo a dibujar a
Patricia en mi mente y vuelvo a mirar a Marta, mi vecina, justo delante de
mi... y vuelvo, vuelvo y vuelvo a volver a mirar, y ahora me quedo en
Patricia, en su apartamento, ella y sus tres hijos, sin salir, tan sélo al
balcén, a tirar la basura, a hacer la compra al macro super mercado, hiper
infectado, ataviada entre guantes, mascara casera y el miedo. Con prisa
para volver cargada a dar de comer a sus hijos, que aburridos ya, entre
paredes, han reventado todos los juegos de la videoconsola. El movil les
saca humo, sus ojos brillan, casi llorosos, las eternas horas entre
pantallas; de la tele al teléfono, del teléfono al ordenador, menos mal que
la mayor les distrae algo con desesperadas clases de yoga, alta reposteria
0 cualquier excusa para dejar de estar clavados; uno en la super silla



ergondmica para expertos a no sé qué video juego, regalado el dia de
“"Reyes” y el otro de la apalancada cama...

Comer, beber, beber, comer, comer, beber, television, sofa, play station,
Instagram, Facebook, équé se puede hacer?. Poca cosa mas. Limitados
entre cuatro paredes, en pos de la modernidad en ese bonito pueblo de
costa, moderno donde los haya, cuna de modernistas bohemios, de fiestas
extraordinarias y suculentas, donde seguidores del buen vivir nos
instalamos en pos de una vida alegre. Hoy muchos se encuentran
atrapados ahi.

Vuelvo aqui, a mi vecina en su huerto...me sigo quedando aqui, y me
gusta lo que veo.

Los ultimos son sin duda los primeros hoy.

Mejor dicho, jamas fueron los ultimos. Algunos los consideraron como
tales, los modernos (yo el primero), pero ellos han sido siempre los
primeros, y después de esta pandemia, lo van a ser todavia mucho mas.

¢Y SI PREFERIMOS ABRAZARNOS?
Confinamiento inhumano.

Un virus que nos ha sorprendido, o nos hemos dejado sorprender. Aunque
hay paises que no lo han hecho, que se han avanzado, han utilizado las
nuevas tecnologias para bien y sobretodo un arma inherente al ser
humano pero olvidada en el camino por el paso de los anos al caminar por
la vida: la empatia.

Ponerse en el lugar del otro. Los paises que han sido empaticos, los que
se han puesto en la piel del ciudadano, en el sentido de lo que sienten o
pueden sentir bajo un férreo confinamiento y han ido mas alla. Esos
paises han afrontado de mejor manera la pandemia. Alemania, por
ejemplo, el mas cercano en nuestra flamante Unidon Europea. Nueva
Zelanda, el pais mas exitoso del mundo en la gestién del coronavirus,
cerraron fronteras y confinamiento voluntario, comenzaron a combatirlo
con tan solo seis contagiados y ningun muerto. Taiwan, que ya en enero
producia dos millones de mascarillas al dia. Islandia, el pais que mas test
gratuitos sin distinguir entre sintomaticos y asintomaticos, ha realizado,
con un confinamiento selectivo, obligatorio para personas en riesgo y
voluntario para el resto, incentivando prometiendo el salario completo a
aquellos trabajadores que voluntariamente decidieran quedarse en casa.
Finlandia, con la jefe de estado mas joven del mundo, 34 afios, una



|II

“milenial” que se alié con los “influencers” para comunicar todas las
acciones que el gobierno realizaba. Noruega, Dinamarca. Curiosamente,
todos tienen algo en comun ademas del éxito en la gestién: Todos ellos
estan gobernados por mujeres. Estoy de acuerdo con lo que he
escuchado: no puede ser casualidad. Porque definitivamente las mujeres
estan mejor dotadas para hacer buena politica y sobretodo en situaciones
delicadas. Parece ser que sélo diez paises de todo el mundo
desgraciadamente estan gobernados por mujeres, y hay ciento y pico. Es
para hacer una reflexion, al menos.

Aqui parece seguimos peleandonos todos, aun resacosos del “shock”.

Soluciones desde la obligacion. Aqui hacernos creer que la Unica solucion
es el estar enjaulados (unos mas, otros menos) pero, al fin y al cabo,
restringidos de nuestros minimos derechos como seres humanos, carentes
de nuestra voluntad, aquello que pretendamos realizar como seres libres
gue somos, hoy no es posible. No vamos a entrar en detalles sobre en qué
consiste la libertad. No podemos irnos a pasear, aunque sea solos, por la
montana, por el rio, por la playa, respirar aire puro, caminar veinte pasos
seguidos libres del “"Gran Hermano” global, sin ser vigilados, por no hablar
de abrazar a quien no nos permiten ni tan siquiera ver, por el bien de
todos, épero quién decide cuadl es el bien de todos? Y si, épreferimos
abrazarnos y correr el riesgo que supone?, ¢aceptar las consecuencias?,
¢y si uno de nuestros ancianos prefiere correr el riesgo de convivir con sus
hijos y nietos, aunque sean los ultimos dias de su vida? (algo que
asumimos puede ocurrir a pesar de no haber certeza ninguna), antes de
malvivir atemorizados sin parar de escuchar datos pesimistas sobre
muertes, bien o mal contadas, con el riesgo de acabar solos entubados en
un hospital, muriendo sin haber podido abrazarlos y como mucho
viéndolos a través de mascaras, guantes y trajes protectores. iY si
preferimos eso?, ¢qué ocurre? Parece que somos lo mas cercano a
delincuentes, y ademas nos expondremos al escarnio social. Si
estuviéramos en la época de Cesar Augusto, te diria que, casi a la
lapidacidn.

Y pongo la television, ahora que es tarde y sé que las noticias ya han
acabado.

Sorpresa: algo diferente. Algo que no son “tiros” en una vieja pelicula de
presumibles malos contra presumibles buenos (aunque cada vez tengo
mas duda si los buenos son tan buenos; éeran los Indios Sioux tan malos
como los pintaban las primeras peliculas de vaqueros?, los feroces y
despiadados guerreros salvajes cortadores de impunes cabelleras del
Séptimo de Caballeria, ¢o quiza los buenos invasores no eran todo lo
buenos que esas peliculas pro americanas nos decian?), concursos en islas
remotas donde cuerpos explosivos compiten por la supervivencia en pos
de un protagonismo terrenal a su vuelta a la civilizacidon, donde sus Egos
se pavonearan entre platds televisivos y redes sociales, donde millones de



“likes” amansaran temporalmente, y sdlo temporalmente sus ansias de
ser queridos, o peliculas sin fondo ninguno sin fin ninguno mas que hacer
gue nuestras horas discurran, volatiles y fragiles, sin mas para matar el
tiempo. Matar el tiempo, icomo echaremos de menos esas horas
“matadas” algun dia!

De repente paisajes de montafia y naturaleza sin tintes “Hollywoodienses”
inesperados en pantalla a estas horas de la noche, (quiza al mediodia o
por la tarde algun canal despistado puedes encontrar):

Un pastor pasea por las montafas del Pirineo Aragonés junto a un
conocido presentador humorista catalan y un colaborador suyo, los cuales,
como podian, trataban de sequir sus pasos, aunque a duras penas lo
conseguian. Eso si, no les faltaba el humor. Ante la evidencia no tuvieron
mas remedio que sacar a relucir sus inherentes habilidades humoristicas.
Aunque, hasta en esa faceta, el pastor les superaba. Vaya “crack”.
Estaban realizando la trashumancia en una joya de programa que era la
primera vez que veia y me enganchd. CoOmo de patosos, perdon a los
voluntariosos acompanantes, se veian esos acérrimos urbanitas de éxito
en medio de la naturaleza.

Como avanzar cuesta arriba era una odisea, cdmo plantearse dormir una
sola noche a la intemperie suponia algo impensable e inasumible.

Como nos hemos blindado a la naturaleza tras una gruesa mascara
asfaltica.

Pues bien, en un momento del programa, el pastor, protagonista de esta
historia, junto con el paisaje y las ovejas, al hilo de la conversacion que
estan manteniendo, pregunta:

“¢Y quién soy yo para no permitir que la oveja muera donde ella ha
elegido?

-“Mire, en plena trashumancia, en la que nos acompafiaban un reducido
grupo de turistas, cosa que de vez en cuando hacemos para sacar algun
dinero extra y que cada vez tiene mas adeptos, habia una oveja herida en
una de sus patas. Iba retrasada al final del rebafio, no aguantaba el ritmo.
Aunque trataba de seguirlo con toda la energia que le aferraba a la vida,
al cabo de las horas desistid, se separdé de él, eligié un lugar, justo al lado
de una carretera que acababamos de cruzar y decidié quedarse alli”.

El pastor explicaba como él junto a su perro, trataban de controlar a los
cientos de ovejas que formaban el rebafio mediante un sin parar de

ordenes en forma de gritos incomprensibles para cualquier ser humano,
sdlo su fiel perro era capaz. Los turistas, al ver que la oveja se quedaba



ahi increparon al pastor:

-“Pobre oveja, écdmo es usted capaz de abandonarla ahi? Dejarla asi,
tirada. Es usted cruel.”, le increpaban.

El pastor sabia que la herida de la oveja era mortal en las circunstancias
en las que se encontraban.

-“Miren sefiores, yo tengo seiscientas ovejas que cuidar, todas deben
llegar a su destino, algo nada facil y yo soy el que las debe guiar, équién
SOy yo para no permitir que la oveja muera donde ella ha elegido morir?”.
Y ése es el minimo de los derechos que los humanos nos merecemos
como todo ser vivo. Elegir dénde y como morir. Me da la sensacidén de que
se trata de algo que tenemos muy olvidado, en lo que ni tan siquiera
pensamos, o mejor dicho, no queremos ni pensar.

Hoy en dia nuestros ancianos mueren como mueren y durante la
pandemia, la mayoria sin poder despedirse de sus nietos, hijos, familia. Si
me apuras, el que tiene suerte lo hace a través de las pantallas de un frio
movil.

Algo esta fallando, yo lo tengo claro.

ADIVINA ... ADIVINANZA...

¢A ver si adivinais qué dia es hoy?

Ahi va una pista en forma de poema:
EL DRAC

El drac amagat,

potser s "ha confinat.

Potser espantat, refugiat dels humans,
ja no vol lluitar.

Al cavaller no se 'l vol creuar.



No sigui se li encomani el seu mal,
aquell de qui n "ha sentit parlar.
Aquell que sembla, ara fa tant de mal.
El que separa als estimats.

Diuen, pel bé dels humans,
tencats s "han de quedar.

Ell no és pas huma. Ell és drac.

El drac.

Llegenda de llegendes sera.

Sens dubte, el més gran.

El més majestuds de tots ells.

Rei dragonia,

un altre abril sera.

No vol que | “organisme més petit,
aquell que en diuen virus fatal,

no li fagi tampoc cap mal.

Pot ser no cal.

Ell, tot i ser drac,

potser inhuma,

vol veure tornar, | "amor a | "estimat.
Al carrer, com cada any,

entre orgulloses lletres

i roses de colors.



Aquest drac no ho vol deixar anar...
El cavaller hi pot esperar

i potser estimar.

Potser aquest virus ens fara adonar,
qgue fins i tot,

no caldra pas lluitar.

Inclds en un futur...

Res de tencar els ulls...

Res de mirar cap un altre lloc.

Només alla on ens ho demani el cor.

Pues si, “Diada” confinada, lo habéis adivinado.

(*) Lo siento por aquellos que no entendéis el catalan, mi lengua materna,
pero me surgié asi, sin pensar. Directamente, me brotd esa misma
mafiana de ese dia de tan arraigada tradicion en Cataluia y que tantos
preciosos dias nos ha regalado.

Para vosotros, para quienes no lo comprendéis voy a tratar de traducirlo,
a pesar de que estoy seguro pierde su encanto (si se lo tuviere, claro)
aunque al menos, lo podais intuir.

EL DRAGON

El dragdn escondido.

Quiza se ha confinado.

Quiza asustado, de los humanos se ha refugiado.

Ya no quiere luchar.

Al caballero no se quiere cruzar.

No sea le contagie su mal.



Aquel del que han escuchado hablar,
Aquel que parece, ahora, hace tanto mal.
El que separa a los amantes,

dicen, por el bien de los humanos,
qgue encerrados se deben quedar.

El no es humano. El es dragén.

El dragon.

Leyenda de leyendas sera.

Sin lugar a dudas, el mas grande.

El mas majestuoso de todos ellos.
Rey dragoniano.

Otro abril sera.

No quiere que el organismo mas pequefo,
aquel que llaman virus fatal,

no le haga, tampoco, ningun mal.
Quiza no haga falta.

El, aun siendo dragodn,

quiza inhumano,

desea volver el amor al amado.

En la calle, como cada ano,

entre orgullosas letras

y rosas de colores.

Este dragdn, no lo quiere dejar perder...



El caballero se puede esperar,

y quiza amar.

Quiza este virus le hara razonar,
que incluso, a lo mejor,

no volvera mas a luchar.

Incluso en un futuro...

Nada de cerrar los ojos...

Nada de mirar a otro lugar.

Tan sdlo alli, dénde nos lo pida el corazon.

¢QUE HA SIDO DE ORIOL...?

¢Quién habla hoy de presos politicos?, équién se acuerda de Oriol y los
demas? Al menos en los Telenoticias creo que no, por lo que me parece,
aunque ya habéis visto que no soy muy devoto de ellos estos dias, pero es
gue ni mis amigos, ni familia. Tampoco leo esas confrontaciones radicales
en las redes sociales, donde hasta hermanos dejaban de serlo en pos de
uno u otro bando, luchando por ideales tan desagradablemete
confrontados. éDonde esta aquel clima de tension en el que estabamos
inmiscuidos en el preconfinamiento?

Ni rastro.

Nadie esta ahora por la labor de una “Catalunya Independent” o no, pocos
recuperan hoy el hasta hace poco culebréon de cada dia.

Parece que otro de mucho mayor arraigo ha eliminado las tonterias. Nos
dice;

“Dejaros de ostias, dejad de pelearos por menudeces, que estamos en
mundo global. Dejaros de mirar sélo a vuestros orgullosos ombligos. Mira
os lo voy a demostrar; para que veais de qué estamos hablando, tomad,
aqui tenéis: Os envio un virus. Este si que es global.



éLo veis? Esto si que es un problemon” ...

Y parece que le han hecho caso. No se habla de otra cosa. No vivimos otra
cosa. Los que mas tratan de distraerse en la medida que pueden, pero sin
duda, esto nos ha eliminado las tonterias, incluso aquellas que un dia nos
parecian el mayor de los asuntos, de un plumazo.

Hoy los hermanos vuelven a juntarse. De Oriol y los suyos nadie se
acuerda...

¢Y ellos?, ése sentiran mejor asi?, éen un mundo que también vive
encarcelado?, ése sentirdn acompafados, en su aislamiento, por el
confinamiento global?, ésentiran que el mundo los acompafia, ése sentiran
consolados de alguna manera?

Hasta el recluso rencoroso, si lo hay, pensara que la justicia universal esta
de su lado y ante la injusticia terrenal, ha enviado una plaga, una
dimensién desconocida hasta ahora. Tal es su dimension que ha
conseguido enmudecer hasta a los mas exaltados, de uno y de otro
bando, incluso a aquellos a los que ni incluso una mascarilla les frena el
habla.

Hoy “surten los Xiquets!”

Les ha recibido un precioso dia de luz y sol. Ahi estan en la plaza jugando,
en el canal con sus bicis y patinetes y sus papas cerca, tan aliviados como
ellos, o mas.

Al fin, un paso hacia la vida.

Parecia que ésta les anhelaba y asi lo expresaba, lo celebraba, a su
manera, dandoles asi su particular bienvenida.

El vecino sin hijos sale al balcén, charla con la mama que acompana a los
suyos a jugar a la calle, y no para. Libera toda esa necesidad social que
lleva dentro. Asi que charla hasta por los codos, normal.

Hoy leia al Dalai Lama. Hablaba de cdmo afrontar los sentimientos
negativos, o aquellos que nos hacen dafo y proponia sustituirlos por
positivos. Algo que parece obvio y sencillo de hacer, aunque no lo es en
absoluto.

Seguro hay quien hoy al levantarse y ver a nifios jugando, felices, al
menos durante esa hora que el “"Controlador Supremo” les permite, le
surge la rabia: épor qué ellos si y yo tengo que “pringar” todavia en casa?,
épor qué esa mujer tiene derecho a estar paseando y yo no? Sin salir de
ese pensamiento en espiral auto destructivo, alimentando la rabia y el



odio, la desigualdad y el desamor.

Algo asi ya ocurrio con el tema de los perros: épor qué pueden pasear a
un perro y yo no me puedo pasear a mi mismo? Y hasta alguno se puso a
controlar a vecinos para que no se “columpiaran” demasiado durante ese
“paseito” y certificar que era rapido y exclusivamente para estricto
cumplimiento de la norma establecida. Hasta alguno estaria dispuesto a
colaborar con la policia en la ardua e innovadora tarea de controlador de
salidas perrunas.

Son esas personas las que, ante el incumplimiento de la ley y el orden en
un momento dado, reaccionan como policias vigilantes del sistema. Les
surge de manera innata, aunque en la mayoria de los casos, son los
primeros en romper las reglas cuando les interesa en pos de su
“interesada y particular” libertad. Argumentando con el mayor énfasis su
verdad. He visto muchos de estos durante estos dias. Exaltados contra los
gue se fueron a sus segundas residencias durante la semana santa,
indignados ellos y luego saliendo del confinamiento a la primera de
cambio a hacerse las mechas a casa de una amiga, o a comer en “petit
comité” a casa de otra.

Y es normal, somos humanos y tenemos un Ego pesado y cargado,
aposentado en nuestro interior, que, con rapidez, no duda en tomar
protagonismo a la que ve la ocasidn.

éPor qué ellos si y yo no? Dice nuestro nifio herido. Es el “Yo quiero”.

Y enlazo con las palabras del Dalai Lama y propongo una practica a quién
le surjan ese tipo de pensamientos.

Y si en lugar de pensar asi, tratamos de entrenar al cerebro de manera
gue le mandamos un aviso del tipo: “Qué bien esos chavales, cémo
sonrien, como corren, como saltan. Al fin. Qué feliz estoy por ellos y sus
familias. Empiezan, mejor dicho: empezamos, aunque a paso timido, a
encaminarnos hacia la normalidad. Me alegro por ellos. Que feliz me
encuentro”.

Ese es un pequefio mensaje que quiza nos hara parar por un instante ese
bucle sin fin. Si ese mensaje lo vamos repitiendo cada vez que nos surge
un sentimiento negativo inconscientemente lo iremos integrando en
nosotros.

Levantarnos por la mafiana y tener una pausa para discernir los
propodsitos del dia, dénde y en qué vamos a potenciar el amor y el carifio
hoy. El compartir y el agradecer. Y sobretodo el alegrarse por el bien de
los demas.



Asi nuestra actitud ante los problemas dia a dia ira cambiando. Y si
cambiamos nosotros, a bien seguro, lo que nos rodea también cambiara.
No hay duda.

¢A guién no le gusta recibir una sonrisa, o un tono amable, ya no digamos
un abrazo? (Y mas ahora que los tenemos prohibidos).

Asi pues, hoy los “xiquets” van a “xalar”, como dicen por aqui, en “Terres
Ebrenques”.

Y mi Ego me dice... “Lo que daria por ser xiquet”.

“Calla”, salta mi consciencia, “que la semana proxima podremos salir a
pasear. Paciencia. Todo llega”.

Esperemos.
La esperanza es lo ultimo que debemos abandonar.

Animo.

CUERPOS INVERNANDO

-“El sdbado podremos salir una hora a pasear o a hacer deporte”, me dice
el vecino en mi fugaz viaje al contenedor para hacer mi esperada salida
diaria, yo que no tengo nifios (aqui conmigo) ni perro, solo mi gata
adoptada, aunque no creo que sea valida como excusa para salir a pasear
mas alla del cercano contenedor al que se reduce mi paseo. Me tendré
gue aguantar hasta, eso parece, el proximo sabado.

-“Uf... menos mal. Se esta haciendo pesado esto ya, creo que a todos, a
ver si puedo empezar a correr algo, empezaré caminando”.

Y es que nuestros cuerpos parece que se han aletargado. Invernando tal
cual osos polares, pero sin helados parajes mas que nuestros corazones y
con repletas neveras, ya que muchos optan por seguir el lema que
escuché el otro dia decir a una ex politica que a mi particularmente me
hace gracia: “Sustituyo mis orgasmos por orgasmos culinarios”... asi
pues, muchos se han dado por matar nuestro ansia y desesperacion
cocinando manjares que ya no podemos comer en restaurantes, beber
vinos y lanzarnos a los placeres de la vida “apartamental”. Es una opcidn,
équé le vamos a hacer?



Asi pues, en breve, muchos cuerpos aletargados, eso si, ya no se trata ni
de nifios ni perros. Estos ultimos estan muy en forma ultimamente. Hay
incluso quien los alquila a diez euros la hora para que el que no pueda
mas disponga de excusa para salir, bueno, si no han llegado a hacerlo, si
gue al menos lo pensaron, pues esos cuerpos saldran en breve a
desperezarse y a quemar algun “rollito” de mas ubicado en alguna cintura
complacida.

Yo, de momento, seguiré en el abandonado jardin. Mientras alegres
humanos, al fin, podran pasear por un rato en breve. Iniciando asi, la
ardua tarea del anhelado desconfinamiento.

Trataré de observar a ras de suelo, desde la base de los tallos que
soportan esas asimétricas flores, donde descubro infinitos hilos surgidos
por el brillo momentaneo al roce del sol, tejidos por invisibles arafias a los
ojos de los humanos que ahora si puedo ver, como infernales trampas a
los insectos que pululan por aqui. De la misma manera, desde una
posicion bien diferente a la que estoy acostumbrado, aquella a la que la
pandemia me ha obligado, trataré de ver esos hilos de la vida, invisibles
como los de la araia, que, en este caso, me atrapan a mi. Asi pues, no
tengo mas que agradecer esta posibilidad que me da este momento. En
ningun otro caso hubiera sido posible.

Esta en nosotros coger lo bueno o lo malo, mejor dicho, coger aquello que
nos hace bien o engancharnos a lo que nos enferma. Y para eso habra una
lucha interna, que no sera facil ni de resultados inmediatos. La naturaleza
humana tiende a engancharse a lo malo, écuantas veces nos ha ocurrido
algo que no nos ha beneficiado, o nos ha molestado, o ha perjudicado a
personas de nuestro entorno y nos hemos quedado tiempo y tiempo
enganchados a ese mal estar?, o incluso aun hoy nos acordamos de aquel
amigo que nos hizo alguna mala pasada. Sin embargo, que rapido
olvidamos momentos felices en el dia a dia, incluso diria; qué poco los
valoramos. Los olvidamos rapidamente. Nuestra mente tiende a retener
aquello que nos duele y se queda enganchado a nuestra alma como si
dispusiera de un esparadrapo ultra pegajoso.

Ser consciente de ello ya es mucho. Si ahora desechamos lo que nos hace
dafio y potenciamos lo bueno, y en esa pandemia, si estdis atentos,
seguro encontraréis mucho mas de lo que imaginais, nuestro bienestar
sera mas alto. Y no sélo el nuestro, también el de quién nos rodea, ya que
nuestra actitud y comportamiento cambiara. Seguro. Aunque no de hoy a
mafiana, pero paso a paso y con constancia seguro que si. Esta en
nosotros, no lo dudéis.



PACA. PURA HUMANIDAD
Sexto dia de desconfinamiento. Fase 1. Terres de | "Ebre.

Se puede circular entre comarcas sanitarias. Ahora las fronteras han
cambiado y es el virus el que las decide. Las provincias han quedado
atras. Disponen de un nuevo apellido: sanitarias.

Hoy decido salir de la casa, a ver si recupero la sensacién de poder
desplazarme sin sentirme vigilado, o mejor dicho, dejar de tener la
sensacién de estar haciendo algo mal y que en cualquier momento un
vehiculo policial me dé el alto y ..."vete a saber qué ocurre”. Porgue no
tengo nada claro: si salgo para ir a un restaurante parece puedo salir a
cualquier hora, sin embargo, ési salgo para hacer deporte, no?, deberia
salir tan sélo en las franjas que me corresponden. Entonces; ésiguen las
franjas horarias? Parece que si y que a la vez no. Definitivamente me
estoy liando. iCon lo tranquilo que estaba confinado!

Es sabado, luce a medias el sol, llevo cuatro dias de ordenador intensivo.
Mientras se inicia el desconfinamiento, parece que a mi, se me ha ocurrido
confinarme todavia mas. Pero hoy voy a ampliar mi horizonte visual y
espacial por un dia. A pesar de que no me hace ninguna gracia sentarme
entre mamparas o comer con mascarilla, cosa que no voy a hacer, sin
duda, si es lo que me encuentro. Veremos.

Y aterrizo entre dunas, dunas enganchadas al mar, invadiendo y
absorviendo las estructuras de madera construidas para poder pasear por
sus laderas sin molestarlas. Ni a ellas ni a las aves que alli anidan. Las
dunas tienen vida propia, se mueven constantemente, el viento traslada
grano a grano de arena, irremediablemente, hasta desplazar todas y cada
una de ellas. Pero eso no lo contemplaron al construir esas estructuras por
las que paseo en este instante. Muchas de ellas, estan cubiertas en parte.

Montanas de fina y brillante arena. Azul ventado, mar “cresteado” por
blanca espuma revoltosa. Verdes bajos matorrales en la tierra a dentro.
Estanques con rosados flamencos, justo recién dejada atras la
desenvocadura del rio.

El coche me ha llevado, casi por su cuenta, a ese lugar donde se
entremezclan las aguas. Donde confluyen sus colores, sus olores, sus
densidades, sus espesores, su textura y su paz. Encuentros inesperados
entre el infinito océano y el serpentino rio. Donde las lubinas cambian de
salinidad y se adentran en la dulzura del rio, donde las anguilas acuden
tras sus largos viajes a incubar el que sera el mas apreciado de los
manjares. Aquel que el padre de “Paca”, se dedicaba a recoger cada
noche en temporada y que luego vendia para que acabara en exquisitas
cazuelas de barro en las mesas mas elitistas del pais. Sobretodo en
Madrid y Zaragoza. Vendidas a infimo precio para tal esfuerzo, en un



principio y sin embargo, al final de la cadena comercial, seran compradas
a precio de oro. Su padre iba a por ellas tras finalizar su dura jornada en
el campo. Exhausto, con el tiempo justo para pasar por casa y reponer las
energias necesarias para continuar en la ardua tarea de seguir adelante.
El y su familia: su esposa y tres bocas mas que alimentar. En casa le
estaba esperando “Lo calent”, como me cuenta Paca: “Lo plat tipic del
Delta” y que también explica en su maravilloso libro: “Entre plat i plat.
Una cuina al Delta de | "Ebre”, en el cual, entre plato y plato, afiade el
sofrito de su dura aunque feliz vida.

“Lo calent”, era ese plato consistente y potente que necesitaban los
trabajadores tras pasar todo el dia en los campos de arroz. Con sus pies
mojados, en muchas ocasiones, en la inundada planicie. Trabajada,
creada y alimentada por el ingenio humano, tratando asi, de conquistar y
hacer productiva, la que, en su dia, fue tierra de bandidos y refugiados en
Catalufa. Barro y lodo, poco o nada mas entonces, si exceptuamos el
hambre.

Con frio en muchas ocasiones, en otras, abrasados por el intenso calor “La
mezcla” era su unico aporte energético. “La mezcla” era aquello que se
llevaban para comer durante el dia de trabajo de sol a sol. Su desayuno y
su comida. Lo hacian en las “Carmanyoles”, como ellos las llaman. Los
“tuppers” modernos. Se lo comian frio, en muchas ocasiones, incluso
helado. Aunque tenia su parte buena: visto desde la Unica perspectiva
positiva, como hace Paca en su brillante y optimista libro: “Ya les iba bien
para seguir trabajando”. Asi lo explica literalmente: “Els anava bé perque,
com tenien d “entrar altre vegada a | "aigua, no els reprenia tant lo
menjar”, que mas o menos quiere decir, que no les molestaba ya que, asi,
la digestidn no era pesada y podian continuar con el trabajo.

Asi pues, entre el trabajo en los arrozales y el nocturno, que en muchas
ocasiones les llevaba hasta entrada casi el alba, tan sélo disponian de un
breve paso por casa para comer “lo plato tipic del delta”, “Lo calent”:
Arroz, col y guisantes.

Era el plato de diario. Cada dia se cocinaba en la mayoria de los hogares
impregnando asi, con su peculiar olor, todas y cada una de las calles del
pueblo.

Todo esto me explicaba Paca, mujer que hasta ahora no tenia el placer de
conocer. Fue el mejor regalo de bienvenida a esta nueva fase que
acabamos de comenzar: la de volvernos a relacionar. Tras dos meses de
soledad casi absoluta, era el mejor de los regalos. Estaba a punto de
descubrirlo.

Si que habia estado en su restaurante, en un par de ocasiones, pero Paca
no suele salir de sus fogones. Ama cocinar. Asi que no la habia visto



anteriormente.

Sentado en una de las mesas, en la esquina del pequefio patio, blanco
iluminado y radiante, hoy mas que nunca, por el sol desconfinado. No
observo a ninguno de los turistas habituales en un sabado de mayo.
Sabado en el que hubiera sido imposible llegar y tener mesa libre para
comer. En su lugar, un grupo de tres chicos jévenes lugarenos, amigos de
alguien sin duda alli y un par de “parejitas” de la zona, felices de poder
degustar alguno de sus deseados arroces, tras dos meses de un no parar
de cocinar y limpiar en casa. iY qué mejores que los de Paca!

Me siento observado por todos ellos, éde déonde saldra este bicho raro?
(canta a la legua que no soy autéctono del Terres de | "Ebre mas profundo
y auténtico) tengo la sensacidén de que eso parecen pensar. “éQué hace un
“pixa-pins” de Barcelona por aqui?” Me doy cuenta que no saben nada de
mi, de mi vida, de mi historia. Ni tienen por qué. Al ser sélo yo, parece no
le dan mas importancia. Hasta quiza les podré inspirar algo de lastima o
pena, incluso; “este “pixa-pins” colgado por aqui, ivaya solitario
confinamiento estara pasando!” Mi imaginaciéon volaba, mi Ego, asomaba.

La camarera me “canta” los platos combinados del dia, que no me
apetecen en absoluto. Lo que me encantaria seria probar un arroz de esos
que veo de lejos en las mesas vecinas. Parece que voy a ser la Unica mesa
sin esa “cazuelita” rebosante de redondo arroz “bomba”. Estoy a punto de
pedir “las sobras” de la mesa de mis tres vecinos. Lo cual, no me atrevo a
hacer. A pesar de estar absolutamente seguro de que ese arroz ( y algun
“escamarld” también) eran “las sobras” porque los chicos estaban ya con
los “chupitos”.

Desestimo los platos combinados y me aventuro a preguntar si hay algo
mas. Tengo suerte. Pido una tostada con “anguila fumada”. Delicia que
me hace "llorar” por unos instantes de felicidad y despierta
definitivamente a mi Ego, ultimamente muy aletargado. Continuo con
media de chipirones y media de calamares, que la camarera me concedid
el honor de compartir en una misma racion, ya que se debid sentir mal al
no poderme hacer el arroz para mi sélo, ella no sabia que me hubiera
conformado con los restos de los animados vecinos de mesa, pero claro,
eso de nuevo, tampoco me atrevi a decirselo.

Cojo mi libro y me decido a esperar, un tanto desubicado, ya que no tenia
ninguna expectativa en comer en un restaurante hoy, en absoluto. Quiza
los recuerdos que me traia el lugar, donde pasé momentos felices con la
que fue mi pareja hasta hace unos afios, me hizo sentarme y rememorar
esos instantes. Me regalaba a mi mismo volver a sentir esos momentos de
alegria y jolgorio donde pasamos un apretado fin de semana entre
amigos. Buen comer, vinos y alguno de nosotros... muchos “Gintonics”.



Y sigo desubicado. La camarera, aunque amable, no me ha acogido como
mi Ego deseaba, es decir, como al resto de comensales, pero claro, ellos
son mas que clientes: amigos. Hoy el extrano en, aln mas extrano
momento, soy yo. Primer sabado fase 1.

El pan llega con una panera cubierta con papel de plata, primera novedad.
Me levanto a lavarme las manos, pero claro, tengo que ir al interior. No
experto en estos menesteres y por tanto, absolutamente patoso, siento
gue algo no va bien. La misma camarera trata de frenarme en mi decidido
paso hacia mi objetivo: el lavabo. Asi pues, me frena con la mirada y
ostensiblemente con sus manos, como queriendo decir: Quieto, édonde
vas? iQue estamos desconfinandonos! Alto ahi. iStop!

Me freno en seco ante la mirada de los chicos del chupito post paella que
yOo ho me voy a tomar, justo al sobrepasar la puerta de entrada. Observo
a mi izquierda, perfectamente preparado y dispuesto, todo el kit
desinfectante que me habia pasado por alto. Todo rebosante de impecable
orden y limpieza, exquisitez en la disposicion de todos y cada uno de los
elementos desinfectantes, todo como debia ser y mas. La camarera ya ha
llegado a toda velocidad desde el final del pasillo y se coloca a medio
metro de mi. Ahora soy yo el que trato de retroceder ya que ha invadido
mi territorio. En su afan de que yo cumpliera las normas se olvidé cumplir
las suyas. No retrocedo. Aguanto al costado del kit desinfectante. Con
suma destreza me indica que debo colocarme guantes: esos ahora
tristemente famosos, de fino plastico, a los que todos nos estamos
acostumbrando estos dias. Esos que nos van grandes, esos con los que es
imposible poder abrir las bolsas, también de plastico, en los super
mercados para poner dentro las verduras y qué, hasta yo, en alguna
ocasiéon he desistido de comprar por lo pesado de la tarea (unido a la
asfixiante masacarilla la tarea se convierte en casi misidén imposible), esos
que se salen al minuto de utilizarlos y que la mayoria contiene defectos de
fabricacion y suelen tener, cuanto menos, uno de los plastificados,
uniformes, gruesos y desproporcionados dedos agujereado. éPara qué
quiero los guantes si lo que voy a hacer es lavarme las manos? Pero me lo
callo y sigo el protocolo, no sea que generemos mal estar o piensen que
pretendo saltarme las normas de la fase 1. Asi que procedo con el tramite
y voy hasta el lavabo, donde me saco los guantes como puedo, ya que se
me pegaban a la piel, y los tiro a la papelera. Me lavo las manos a
consciencia. Es la primera vez que como fuera en dos meses y es todo
nuevo. Vuelvo hacia mi mesa.

Sentado al sol, con mi libro de bolsillo en mano, espero, aun, un tanto
extrafio. Lo nuevo de la situacion y que no suelo ir a comer fuera, menos
s6lo, me hacen sentir asi. Pero eso es lo que he decidido y por algo sera.
Asi que “Luis, reldjate y a disfrutar, que ademas te va a costar “una
pasta” que no sé si te puedes permitir”. (Me he quedado sin ingresos de
repente por el covid. Mis rentas son directas del turismo. No hay otra.



Ninguna posibilidad de ingreso por ahi. Al menos de momento.)

En nada, el perfume de la anguila fumada se escurre intensamente por
mis orificios nasales, haciéndome dejar inmediatamente la lectura.
Aterriza en mi mantel individual de papel blanco y azul que reposa sobre
la blanca mesa de plastico acogedor, junto a la servilleta, también de
papel, que esta a punto de volar por el incipiente viento que va a mas. De
repente:

-*0Ojo cuidado que no se te lo lleve todo el viento: que no sigui com a la
pelicula. “Alld6 que el vent sen’s va enduguer”.

Alzo la mirada, a pesar de que ésta queria quedarse fija en el suculento
manjar. Lo primero que ve es algo mucho mejor, que ya es decir, que la
espectacular anguila fumada: la sonrisa de Paca. Aunque yo, a esas
alturas, no sabia que era de Paca, es decir; lo que vi fue una espectacular
sonrisa, diciendo una curiosa frase en catalan de un mitica pelicula junto
unos ojos de intensa alegria y espectacular vitalidad, que no relacionaba
con Paca. De hecho, no sabia, aun de su existencia.

-“Si, si: Allo que el vent sen’s va enduguer” repetia sonriendo, como
medio tropezando entre la frase”.

-“Quina frase més” ... (no sé bien bien qué me dijo, si enrevesada, maca,
extranya... en catalan), no creus?”. No era la frase en si, ni el contenido
de la conversacion (peculiar e inesperada sin duda). Era como lo decia.
Con la amabilidad con que se acercaba a un extrafio. Algo habia en ella
gue me sorprendia y a la vez me atraia. Actuaba como un potente iman
de humanidad. Algo habia en esa mujer, lo vi desde que su amable voz
llegé a mis oidos. Eclipsé hasta a la fantastica anguila.

Seguimos hablando, encontrandonos el uno con el otro, habian ganas de
hablar y de escuchar, tras dos meses de inconsciente espera. También
ganas de compartir.

-“Aix0 t "ho menjes aqui, 0i? Es que la noia em deia que era per
emportar... i jo, ja he pensat que no, que aixo t"ho menjaries en aqui.

(Para los que no entienden el catalan, ella me trajo personalmente la
comida ya que la camarera le dijo que era para llevar y no lo tenia claro.
Asi que decidida vino y me lo trajo en persona).

¢Sabes que un kilo “anguileta”(como Ilaman aqui a las angulas) cuando es
adulta representarian 300 kilos? Hay que dejarlas crecer. iQué
desperdicio! -"Saps queé? A mi m "agrada cuinar, vaig escriure un llibre fa
deu anys, i vaig vendre molts, més de mil”.



(Resumen castellano parlantes: Habia escrito un libro sobre su vida y
cocina hace diez afios y vendido muchos. En estos momentos se planteaba
escribir otro pero le frenaba la dureza de la historia).

- “Ara estic escribint un altre, pero és molt dur, no sé si fer-ho, és sobre la
vida de ...” no recuerdo ahora , era un familiar, su madre o su tia, pero no
se puede quedar en el olvido, ésabes? Nosotros nos vamos, pero los libros
quedan. iTengo que escribirlo!”

-“A mi hijo se le reventd la vena aorta y lo llevé al hospital. Menos mal
que cogi el coche y lo fui a buscar enseguida. Al llegar al hospital de la
“"Verge de la Cinta”, en Tortosa, en seguida vieron de la gravedad del caso
y lo cogieron y se lo llevaron en helicdptero a Barcelona. Por el camino,
cuando lo llevaba en el coche hacia Tortosa, le temblaba la pierna
primero, luego, en nada perdié la sensibilidad. No notaba sus labios,
perdié el sabor. Nos paramos a comprar unos chiclets en una gasolinera
para quitarle la sequedad, eran los de menta mas fuerte y no notaba
nada: “Mare aquests xiclets tel s han donat esbrafats, no tenen de sabor”
(creo recordar uso esta expresion). El chico estaba convencido de que
estaban malos. Pues mi hijo, desde entonces vive como si no le importara
morir. Hace todo lo mas arriesgado, a ver si “'s "atura una mica” (se para
un poco). Estaba en el Nepal y se quedd a dormir en un lago a 4.000
metros de altura. Iba sélo, se bafd de dia con sol y buen tiempo y a la
noche, en al tienda de campafia, la temperatura descendié a bajo cero.
Recogid todo como pudo a media noche y se fue con la “motoreta” que
llevaba. Menos mal que encontrd a unos soldados que dormian por ahi,
ellos lo salvaron de la hipotermia que habia cogido. Y no sé a cuantos
lugares mas ha ido, sin tener miedo a la muerte. El ya la ha pasado, lo
gue le viene lo considera un regalo, un... a mas a mas.”

~“El también podria escribir un libro, como su madre, le comento.
-¢Uno? Mil podria escribir...

-“Ah, Nepal. Yo también estuve por ahi. En ese viaje me puse a escribir,
asi que también he escrito un libro y ahora el segundo, justo durante
estos dias”, le comento tratando de hacerme hueco en la conversacion.

Me miraba y me seguia contando, y yo; feliz:

-*Vinga menja que després et regalaré el meu llibre, que en tinc un per
aqui”

(Me animaba a comer y después me regalaria su libro, del que tenia un
ejemplar en el restaurante.)



Comi tan a gusto...
Me alimenté el cuerpo y a la vez el alma.

Contento de ver cdOmo hay personas que transmiten tanto amor y
generosidad con tan poco.

Al rato, se acercd con su libro. Me conté como lo habia publicado. Que se
habia encargado ella de todo. Que habia solicitado ayudas, se las
concedieron (a algo tan autentico y genuino es imposible no ayudarlo a
menos que uno pueda), que un amigo de su hijo realizd las fotografias,
Bruno Aragonés. Espectaculares atardeceres en las “muscleres”,
fotografias del campo del Delta, de utensilios que antafio utilizaban para
cocinar construidos por ellos mismos. Preciosas fotografias hechas, sin
mas ambicidén, que las ganas de aportar a un proyecto lleno de energia de
una mujer trabajadora y tenaz. Que lo edité en el Perelld, creo recordar,
gue se lo corrigido un amigo suyo maestro de escuela y que lo imprimid en
Tortosa. Me contaba todo: lo que le costd, el dinero que gand. Sin
esconder nada a ese extrafio, que para ella ya no lo era.

Tengo la sensacidon de que para Paca no hay extrafios. Todos somos uno.
Todos estamos conectados. Todos vivimos en la misma casa, nuestra
tierra, hoy castigada.

Ella me ensefd eso ayer. Su espléndida cocina pasé a segundo plano, y no
por falta de méritos. Sencillamente su inmensa humanidad le adelanté.

Paca, no soy nadie para aconsejar. Pero desde mi humildad y con carifo,
me permito decirte: “Sal mas de la cocina. Sal con tu libro al mundo.
Hablales de ti y de tu vida.

Ademas de lo interesante de tu vida y de tu forma de cocinar, bafada de
tradicion y autenticidad, esta un espléndido ser humano que eres tu. Tu,
tu esencia es un regalo para todos nosotros. Gracias Paca, hoy me has
hecho el mejor regalo en mi rencuentro con la vida social tras dos meses
aislado: el de la ESPERANZA.

Esperanza y certeza de que nuestra esencia es la que tu llevas de serie. Y
gue todos la tenemos. Tan sélo hemos estado algo contaminados, unos
mas y otros menos. Estoy seguro de que este parén nos hara ver muchas
cosas y ser mejores personas.

No tenia mejor manera de acabar esta cronica, que cruzandome en tu
camino, o mejor dicho; que tu salieras de tus amados fogones en busca
de hacer lo que mejor sabes: cuidar de los demas, de todos sin excepcidn,
y yo poder estar ahi.



ANEXO I:

Qué hago y NO hacia gracias al pardn.

[ Piso la tierra mojada descalzo.
[J Me permito dejarme empapar por la lluvia.
0 Cocino a fuego de lefa.

0 Escribo, leo, duermo, unos dias mas otros menos, pero descanso al
menos.

[0 Me paro y sonrio a la lagartija “"bebé&” que se acobija tras la puerta de
entrada, las mafanas que se asoma a saludar.

[0 Quito las malas hierbas, las del jardin y también trato que las del alma.
[0 Construir una barbacoa Nepali, (que no es mas que como las que vi
alli, en el suelo y con piedras en circulo).

[0 Hablar cada dia con papa y mama.

[0 Comer sano, aunque con alguna excepcion: ila pizza de los viernes es
sagrada!

[0 Recuperar mi viejo libro inacabado y ponerle el punto y final. Lo de
publicarlo es otro cantar.

O Priorizar.

[0 Tomar consciencia. Dénde estoy, a donde voy, con quién estoy en la
vida y con quién quiero estar.

] Plantar.
0 Comer nisperos bajo la lluvia.
[0 Coger el limén del té del limonero.

I Querer y agradecer.



[0 Practicar algo tan extrafo hasta hace nada para mi como el
Ho’oponopono.

[l Leer al Dalai Lama, a pesar de que los monjes budistas con los que
convivi un tiempo en Katmandu me advirtieron que ese era el marketing
budista. (Si, los monjes estdn mas avanzados de lo que pensamos por
aqui, al menos yo.)

[0 Imaginar a qué se parecen las nubes.

1 Aprovechar este recogimiento.

[0 Ayer escuché y me gustdé: la vida siempre nos quita algo, pero a la vez
nos da otra cosa. Trato de ver que nos da la vida en estos momentos.

[0 Veo lo que no veia, lo que la velocidad no me permitia ver.

[0 Estar en modo pausa y ver qué ocurre. Si no ocurre nada también vale.

[l Observarme.
O Dejar el mévil horas apagado. Sin permitirle que sea mi ladrén del

tiempo. Si lo tengo encendido y cerca tengo una atraccion innata a ver
gué me cuenta.

ANEXO II:

¢Qué nos ha ensefado este virus?

Que la mitad de los trabajos se pueden hacer desde casa.
Que la otra mitad merecen un salario muy superior al que tienen.

Que la naturaleza renace sin nosotros y que los humanos somos
absolutamente innecesarios.

Que si es posible detener el cambio climatico y que no sera posible
siguiendo el estilo de vida que llevabamos antes.

Que si es posible dejar un momento nuestros intereses particulares para
enfocarnos en el bienestar colectivo.



Son las ideas que me han gustado, extraido de www.splendidmind.org.
Hay otras, que no me han convencido tanto, asi que no las anoto.

ANEXO III:

“Vivir es aprender a perder lo que ganaste”

(Albert Espinosa)

Hay mucho circulando por las redes, demasiado, pero este video de un
autor que yo siempre habia prejuzgado (quiza mi envidia de escritor de
éxito me traicionaba) como marketiniano y superficial (sélo por ver las

portadas de sus libros y apenas leer cuatro de sus paginas rapido y en

diagonal) confieso me ha encantado.

Os lo recomiendo.

Es la opinion de Albert Espinosa, persona que pasé diez anos enfermo de
cancer, perdié una pierna, un pulmén y un trozo de higado... y fue feliz.

Su padre le decia: “Cada afio hay que parar el mundo, salir de él,
sintiendo que estas fuera de él y al volver sentiras como el mundo te
premia”.

Ahora estamos en un mundo que se ha parado. No hemos salido de él,
nos esta echando. Aceptemos este “Intermezzo” como nos anima Albert
Espinosa para crecer y aportar. iChapeau!

Otra bonita frase que nos regala es:

“Los dias grises en realidad son dias claros fuera de contexto”.

Esta y mas frases en pocos minutos de un bonito canto a la esperanza.

Te recomiendo que veas en YouTube: “Vivir es aprender a perder lo que
ganaste”. (Albert Espinosa, escritor).

ANEXO 1V:
¢Qué hacer el dia de desconfinamiento total?

Lo tengo claro. Ese dia me quedo en casa.



Ese dia no lo voy a dedicar a salir por salir, porque nos lo digan. Y mas
tras ver que nos dejan salir una hora para pasear o hacer deporte se
produce un “overbooking” en plena regla. Normal, las personas
desesperadas, l6gicamente, salen a la calle de manera atropellada,
deportistas esquivando paseantes en senderos antes vacios, cruzandose
con otros que a la vez les esquivaban a ellos, eso si, ante la atenta mirada
policial evitando no se superen los dos metros de distancia (algo
materialmente imposible en muchos lugares), o que a nadie se le ocurra
pisar la arena de la playa, que todavia estan cerradas.

No quiero ni imaginar el primer dia de desconfinamiento total cdmo va a
estar todo. Por no mencionar cdmo van a estar las terrazas. Van a haber
leches por una silla en cualquiera de ellas para tomarnos el cafetito de
nuestras mafanas, o el vermut en nuestro lugar favorito. Y quien pille una
mesa, ino la suelta en horas!, seguro.

Definitivamente, ese dia voy a tratar de dedicarlo a sentir lo que ha
significado todo esto para mi y para la humanidad. Qué pasos vamos a
dar y como voy a tratar de aportar en este nuevo mundo que nos vamos a
encontrar.

ANEXO V: LA FRASE.

“Pienso luego existo”, célebre frase que poco me dice ahora. Tan sélo una
cosa: como la humanidad se ha centrado en el raciocinio como modelo de
existencia, el pensar es la Unica justificacion de nuestra existencia, que es
lo mas valioso que tenemos.

Y yo me pregunto: équé hay de los sentimientos? , parece que durante
siglos los tenemos olvidados en un cajon. ¢Si no pensamos, no existimos?,
si dejamos nuestra mente en paz , éno estamos existiendo? ¢ y qué
ocurre si sentimos sin pensar?, ési lloramos sin tratar de indagar en el por
qué?, ési amamos sin razonarlo?, ési dejamos nuestros sentimientos
aflorar sin que la mente nos los frene?.

Y...éddnde nos lleva esta pandemia si sélo pensamos para existir?. Quiza
se nos esté dando la oportunidad para sentir y para certificar que
realmente existimos. équé tal si cambiamos una palabra por otra? , équé
tal algo asi?:

“Siento luego existo”.

Me quedo con ella, sin duda.

Prueba a sentir todo lo que te viene, abrete y verads como realmente
existes.
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