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EL ÚLTIMO VIAJE

Sentado en la cama, Lucas miraba sus pies robustos con las venas
salientes, y una imagen perdida le vino a su mente: Su último viaje, como
conductor de bus, a la cordillera los Andes pasando por el puente del Inca.

Se estira en la cama virando su cuerpo hasta tocarse la punta del dedo
izquierdo, un juego que hace con su cuerpo hace años. Sorprendido
descubre que en esta ocasión no lo ha conseguido. Piensa muy
compenetrado en su dolor: “Me estaré encogiendo… mis pies siempre
fueron largos y mi cuerpo más flexible como si nada lo pudiese partir.

¿¡Será que algún día veré regresar la vitalidad a mi cuerpo?!…”

“¡Qué mal me siento con todas estas sensaciones encontradas!” – hablaba
así Lucas con su interior. Parado, una visión magnífica le recordó el último
viaje en su bus a la hermosa cadena montañosa solitaria ubicada en los
Andes orientales del Perú.

Una Vida En Ruedas

Sus pies y cabeza estaban en ese momento en sintonía total y mostraban
bien el camino de regreso a casa. Hasta se podía dar el lujo de contemplar
la belleza del camino, alimentando su interés por el mundo verde con
energías místicas. Estaba atento a la velocidad, manteniendo sus ojos en
la línea del horizonte, apreciando cómo ella se confunde entre cielo, el
ambiente y el hombre.

Su resistencia física y los turistas entrando en su bus eran la mejor
sensación de sus aventuras como conductor de la ruta de los Andes.

Visita Al Médico

Lucas tenía apenas cincuenta y ocho años, tres hijos, y su esposa Inés era
un apoyo constante. Las pérdidas de memoria en sus rutas de viajes se
habían hecho muyfrecuentes, así como una pérdida significativa de peso
sin razón aparente.Fue entonces que decidiera enfrentar el diagnóstico
final. Llamó a su hijo mayor, Benjamín, para que le acompañara. Él tenía
una relación afectuosa, llena de confianza.Había heredado la capacidad de
ser oportuno. Benjamín desde muy pequeño sabía usar las palabras
adecuadas al momento.

Saber los resultados finales acompañado de Benjamín lo dejaba más
calmo. Los resultados fueron claros; estaba en el inicio de la enfermedad



de Alzheimer.Le fue sugerido el internamiento por un año en la “Villa El
Compás” y hacer una experiencia usando una técnica innovadora: El juego
de los temperos, estrategias para activar las memorias olfativas – una
terapia ocupacional adecuada a la fase inicial de su enfermedad.

Al escuchar la noticia, Lucas sintió un ligero atontamiento y un fuerte
dolor en su pecho lo derrumbó en su silla. A pesar de estar aceptando el
tratamiento, la angustia de saber que su vida como conductor de bus
llegaba a su fin lo inmovilizó de la cintura para abajo, y a pesar de su
buena preparación física, la ansiedad le cortó su buena respiración.
Benjamín tomó su iniciativa abrazando a su padre con una mezcla de
ternura y tristeza, soltando sus lágrimas. Por suerte, Lucas no las vio
correr por detrás de sus hombros, ni se dio cuenta del rostro preocupado
de su hijo…

Chocolate y Menta

Cuando Lucas abrió la puerta central que daba para los jardines de la
“Villa El Compás”, sintió tranquilidad y armonía. El lugar le recordó un
momento especial, el primer viaje en su bus con Inés, y la parada donde
comieron juntos un helado artesanal. La forma como ella saboreaba el
helado de chocolate y menta desde ese día se volvió un recuerdo
inolvidable.

Fue entonces cuando ambos decidieron comer juntos el helado preferido
por Inés.

– Hijo, quiero guardar este sabor – dijo Lucas – y olvidar por momentos
que tengo una enfermedad que me robará mis mejores recuerdos en
familia…

– Padre, el día está a nuestro favor. Hoy vamos a tener un día para
recordar, apenas aquí y ahora…

– Claro hijo, por lo menos hoy ya me siento bien comiendo este cremoso
helado de menta sobre chocolate. ¡Qué grande sorpresa, no pensé que me
gustase tanto!

El Diálogo

La familia de Lucas había aprendido mucho con él sobre cómo planear el
futuro, pero, sobre todo, cómo vivir el presente con las cosas buenas que
aún restasen. Vender la casa de sus abuelos, sería una buena alternativa
para poder cubrir bien los gastos de la “Villa El Compás” y las terapias
ocupacionales para su tratamiento del Alzheimer.

Ya en casa, Benjamín contó a su familia que el juego de los temperos
aromáticos parecía ser divertido. Se evocan recuerdos ejercitando la



memoria sensitiva de diferentes maneras.

– Por ejemplo, te tapan los ojos y colocan un plato típico de la región, te
acercan bien el aroma para tú poderes descubrir a qué lugar te hace
viajar, recordar momentos donde el paladar tenía algo para contar, a
partir de la memoria de los olfatos todos sienten emociones positivas en
grupo.

La “Villa El Compás”

El sol estaba radiante y los focos de luz se habían colado debajo de su
puerta, avisando que Inés y sus tres hijos, Rita, Augusto y Benjamín
estaban llegando. Lucas les dice:

– Vamos a tomar un buen café con bizcochos de canela que van ayudar a
recordar la subida al parque nacional Lauca y el lago Chungara donde los
turistas curiosos no paraban de pedirme fotos, en otras veces sujetar una
cartera… y el registro de algunos amigos que me extrañan.

Seguro que las gardenias, las preferidas de Lucas, le van a ayudar a
reavivar los fantásticos momentos sentados en la mesa de la casa del
campo cuando los niños eran pequeños.

– Entre risas y recuerdos los temperos y el olor del mundo verde nos
harán sentir vivos en este mundo perdido de aromas y sentidos – le dice
Inés a Lucas.

El olor a las gardenias hace que todo vuelva sin miedo.
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