El hombre que podia volar
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Capitulo 1

Lapiz y papel en mano, Aurelio escribia:

"Soy un hombre que puede volar, y déjenme decirles que mi vida no ha
sido nada sencilla. Siempre lo supe, no recuerdo exactamente el primer
momento donde me di cuenta pero ha estado ahi desde que tengo
memoria.

Cuando era chico y papa me llevaba a la plaza tengo grabado en mi mente
el dolor de panza que me provocaba el miedo a ser descubierto. Recuerdo
evitar a toda costa y a pesar de la insistencia de mis amigos subirme al
temible tobogan, me daba panico tirarme y en un descuido ser despedido
por el envidn y salir volando. é¢Pueden imaginarse ese momento? Volar
delante de todos, de los nenes y sus papas que gritarian de asombro y de
susto, y delante de mi padre. Era un hombre tan bueno que seguramente
se asustaria mas que nadie. Estoy seguro que no podria creer lo que sus
ojos presenciarian y se angustiaria mucho, lloraria de humillacion ante
semejante fendmeno. Y yo no podia permitir eso.

Asi pasé mi vida. Mis primeros anos de escuela y los que siguieron, todos
cuidando de mis movimientos para que nunca por error o descuido alguien
me viera con los pies en el aire. Cuando terminé el colegio empecé a
trabajar en el taller de papa. Mama decia que estaba desperdiciando mi
talento, la verdad que siempre fui una persona con mucha facilidad para el
estudio y sé que de haber ingresado a la universidad probablemente
hubiera sido un gran profesional, pero eso era demasiada presion ante mi
condicién y honestamente el trabajo con papa era ideal para mi.

Papa tenia en su taller una fosa donde se metia para trabajar con los
autos desde abajo y que mejor para mi que no queria despegar del suelo
que estar dentro de él. El estaba feliz de pasar los dias con su hijo y yo
me sentia seguro. Era un circulo perfecto. Cuando me mudé solo a un
departamentito a unas cuadras de casa comencé a tomar mas recaudos,
puse una cadena a la cama y cada noche me ataba un pie. Por las dudas.
Si algun dia sonando me levantaba por los aires estaria seguro. Recuerdo
gue antes de mudarme algunas veces me ataba con una soga que
después escondia entre el elastico y el colchon para que mama no se diera
cuanta. Pero desde que vivia solo todo se hizo mas sencillo y ya no tenia
que preocuparme por esconder nada.

Otro detalle importante que me gustaria compartir es que siempre tuve
que tener la heladera llena, con el estomago vacio cada paso era un
riesgo. La verdad es que toda mi vida fui muy flaco, eso lo heredé de
papa, y aungue probablemente uno o dos kilos mas no hicieran la



diferencia para mi era fundamental. Algun dia en que por apuro o por
simple pereza no desayunaba o almorzaba me sentia muy inseguro para
salir de casa, sentia que a cada paso mis pies se despegaban del piso
desafiando la fuerza de gravedad. Como si por alguna razon ya no
estuviera caminando por la tierra, sino por la luna.

Fueron pasando los afos y mama y papa fueron envejeciendo. Primero se
fue mama una tarde de lluvia y dos afios mas tarde papa. Yo segui en el
taller como siempre, extranandolos mucho pero muy agradecido de que
gracias a Dios en sus afos de vida jamas se enteraron de mi desgracia y
se pudieron ir en paz. Hoy con sesenta y tres anos de edad siento hice las
cosas bien hasta donde pude y estoy orgulloso de mi mismo. Pero ya
estoy cansado. Lo pensé por demasiadas noches de mi vida y creo que ya
es tiempo. Hoy voy a subir al edificio mas alto de la ciudad y voy a volar.
Realmente no sé hasta dénde voy a ir ni por cuanto tiempo estaré en el
aire. Tampoco se cual pueda ser la reaccion de la gente si es que alguien
llega a verme desde abajo, aunque vuele lo mas alto posible, pero
realmente eso ya no tiene importancia."

A las seis de la tarde puntual Aurelio salié de su casa con su mochila al
hombro. Pocas cosas para hacer ligero el vuelo y un abrigo,

porque mintras mas subis mas frio hace. Parado en una esquina de la
terraza de un edificio, al que subié sin que nadie le preguntara quien era o
gue hacia ahi, contemplaba el vacio pensando en la infinidad de veces que
habia esperado por ese momento. En el pecho un poco de susto y mucha
emocién. Tenia también una sensacion rara y agradable que no lograba
descifrar porque nunca antes la habia sentido, la sensacién de libertad. Se
puso el abrigo que traia en la mano, la mochila bien ajustada para no
perderla, alzé los brazos por sobre su cabeza y vold.
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