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Capitulo 1

Epitafio de una pianista

«Aqui yace una solitaria mujer, nadie te escuchd, nadie conocio tu pesar
pero ahora... » Epitafio incompleto.

Anastasia, era una chica callada, distraida, vestia de negro como si
estuviese en luto permanente, como quien busca pasar desapercibida; de
cabello y ojos negros, con una mirada profunda, pero perdida, tenia piel
clara y unas hermosas mejillas rosadas, como si siempre estuviese
ruborizada. Escribia por placer, escribia en su diario, en las servilletas y
libretas viejas, lo extraio, es que solia escribir epitafios, si, escribia
epitafios, sobre su propia muerte.

Con asombro su madre ojeo unas cuantas notas y se sorprendio de
que, al final de cada una decia: «epitafio incompleto» ¢Porque piensa
tanto en la muerte? Comenzo a cuestionarse la curiosa mujer.

Mientras, pasaban los dias y Anastasia tocaba el piano o escuchaba
musica clasica en su habitacién, intentando desconectarse del mundo,
aislandose de todo, simulando que todo estaba bien; su madre, Violeta,
continuaba como si nada, con su vida ajetreada, trabajaba a diario y los
fines de semana salia con su amiga y comadre Laurie, tomaban cervezas
hasta la madrugada, Violeta siempre decia en voz alta «Merezco este
descanso» justificando su ausencia y falta de interés por su hija.

Después de leer las notas de anastasia, Violeta no hizo nada mas que
comentarle a Laurie lo que habia leido, afirmando que solo eran notas y
que no habia de que preocuparse, la tranquila mujer solo dijo:

—Anastasia solo tiene 17 anos, a esa edad los chicos se creen martires,
victimas de todo; trabajo muy duro para ella y aun asi se queja. Escribe
epitafios, Laurie épuedes creer? En las notas que lei, decia al final: epitafio
incompleto.

Laurie sin embargo le expresd preocupacidon a su amiga diciendo que
Anastasia tal vez necesitaba de su madre, pero esta no lo asumié asi.

—Tal vez la solucidn al problema seas tu Violeta, mas tiempo con ella y
menos dinero puntualizé Laurie muy pasada de tragos.

— No la creo capaz de hacer nada, concluyd Violeta.

Anastasia seguia pensando que su madre se ocuparia de ella, pero
nada cambiaba, era la misma desidia, el mismo silencio incdmodo entre



ambas, la misma ausencia por parte de su madre.

Esa misma noche Violeta volvié a casa en estado de ebriedad,
mientras, Anastasia tocaba el piano. Su madre entrd de golpe a la
habitacién de la joven y le dijo:

—No quiero que sigas escribiendo tonterias, deja de escribir epitafios y
estupideces, no busques problemas donde no los hay.

La joven continuaba tocando sin cambiar el ritmo de su melodia, pero
su rostro si cambid, sus ojos se llenaron de lagrimas contenidas por la ira
gue sentia al saber que su madre, habia revisado sus notas.

— ¢Puedes creer que Laurie dice que soy la solucién a tus berrinches? No,
no Anastasia, trabajo duro para mantenerte, no quiero mas problemas
éentendido?

Cerrd de golpe la puerta sin siquiera esperar la afirmacion de la chica.
Al parecer Violeta pensaba que su dinero era lo Unico que la joven
necesitaba.

Dias siguientes Laurie, decidié visitar a Anastasia, pues la ultima
conversacion con Violeta la preocupd y su teléfono se habia dafiado
dejandola incomunicada. Al llegar a la casa, toco el timbre pero nadie
abrid la puerta, solo se escuchaba musica en la casa « el piano de
Anastasia, pensé» decidié entrar porque nadie iba a escuchar su llamado
con semejante fondo musical. Exploré la casa pero nadie estaba en la sala
0 cocina, subio las escaleras con cuidado, la musica se detuvo y al dar un
paso mas, estaba frente a ella la mismisima Anastasia, «Oh me has dado
un susto Anastasia, te apareciste como un fantasma» exclamé Laurie.

—Lo lamento, dijo la joven {Quieres pasar a mi habitacién? estaba
ensayando.

—Qué bueno Anastasia, que linda pero triste melodia se escuchaba,
écémo se llama?

— Es la marcha funebre de Chopin, Laurie y que bueno que te gustd, he
estado ensayando durante mucho tiempo.

— iVaya! ¢Acaso para algun evento especial?
Laurie estaba indagando para abordar el tema que la preocupaba.
—Ni lo imaginas...

Ante la breve respuesta de Anastasia, Laurie decidié no esperar mas para



hablar con la joven de las notas que escribia.

—Anastasia, disculpa mi indiscrecion pero épiensas mucho en la muerte?
Me preocupa que escribas esos epitafios, eres como una hija para mi.

La chica se sintid nuevamente molesta, miro a Laurie y le dijo:

— ¢gué curioso no crees? pensé que tenia una madre ausente, ahora
resulta que tengo otra y las dos al parecer son un tanto curiosas, hasta
entrometidas, diria yo.

Laurie apenada por su imprudencia, se disculpd pero Anastasia la
interrumpio:

—Bueno, debo decirte que me extrafa que no hayas venido antes Laurie.
— ¢Me necesitabas aqui Anastasia?

La chica la mird con tristeza, varias lagrimas brotaron de sus ojos y
finalmente le dijo a la preocupada mujer.

— Mi madre murid Laurie y no estuviste presente.

El rostro de Laurie cambié drasticamente, la impresion ante semejante
noticia la enmudecid y con lagrimas en su rostro y el pulso acelerado
comenzé a preguntar

— ¢COmo? ¢Por qué? No sabia nada, explicame, équé pasd Anastasia?
esto no puede ser verdad.

— Murié Laurie, ella no podia seguir con su vida. Yo queria que
estuviésemos juntas, ella era la solucién de todos mis problemas, hasta
tuve que escribir un epitafio para ella, con mucho dolor, pero paso que...

Estas palabras fueron interrumpidas por Laurie, quien horrorizada le
dijo a Anastasia

—Mentira, Tu, tu fuiste, tu la mataste, ella no queria morir, tU escribias
ese epitafio desde hace tiempo y era para ella, tu planeaste todo écdmo
pudiste? Asesina grito la mujer, bastante nerviosa y descontrolada.

Laurie temblando y asustada vio como el rostro de Anastasia cambio, la
chica la mird6 como nunca antes, su mirada penetrante estaba llena de
locura, tenia lagrimas en sus 0jos, pero no expresaba tristeza, sino ira.
Esto asustd mas aun a la mujer, quien salioé corriendo de la casa, corrid y
corrid y en su desespero se tropezd con la vecina de Violeta.



— ilLaurie! {Qué te ha pasado que estas fria y temblando? Oh, ya veo,
vienes de casa de Violeta. éYa te enteraste de la terrible tragedia?

Laurie apenas podia hablar y le pregunto a la vecina édénde estaba
sepultada Violeta?

—Dime por favor.

—Claro Laurie, te llamamos pero tu teléfono estaba desconectado; en el
cementerio del norte Laurie, alli estan, pe...

No la dejo terminar, cuando ya estaba abriendo la puerta del carro.

Laurie encendio el vehiculo y manejo apresurada hacia el cementerio,
todo el camino fue devastador para ella, lloraba sin cesar, tenia dificultad
para manejar porque sus 0jos estaban nublados de tanto llorar, el saber
que su amiga habia muerto en manos de su hija era algo que no podia
creer. Al fin, llegd al lugar y corrié a preguntar donde estaba la tumba de
violeta Hammet, el empleado del camposanto, apenas pudo senalar la
tumba cuando ya Laurie estaba corriendo hacia alla.

Se derrumbd en llanto y horror no lo podia creer, ni siquiera levantaba
la vista. Cuando tuvo un poco de sosiego, leyd el epitafio que Anastasia
habia escrito para su madre, al leerlo, el horror se apoderd aun mas de
ella, su cuerpo entero se estremecio. Decia:

«Aqui yace una solitaria mujer, nadie te escuchd, nadie conocié tu pesar,
pero ahora junto a tu madre reposaras en Paz.» Aqui reposan los restos
de Anastasia Hammet & Violeta Hammet, juntas hasta el final.

Laurie recordd que la vecina le dijo «en el cementerio del norte estan»
y en el momento no lo entendid, ni cuestiono. Ahora todo tenia sentido.

—Después de todo esto es lo que querias Anastasia, acabar con la vida de
tu madre y con la tuya; te despediste de mi en tu hogar y tocaste una
ultima cancion, la cancién de tu propio funeral.

Laurie comenzé a llorar sin cesar, el impacto del suceso la habia
conmocionado.

Fin-
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