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Capitulo 1

La accién transcurre en una ciudad pequefa, especificamente en un barrio
a las afueras de Birmingham, en Inglaterra. El viejo Tod odiaba a todo el
mundo, pero en especial odiaba a los gatos. Sus vecinos lo evitaban y no
trataban de sacarle charla alguna porque sabian que era inutil. El viejo
estaba renegado y ademas solia calzarse con un revolver treinta ocho que
le encantaba mostrar mas cuando alguien queria discutir con él.

Por esos dias el mundo estaba alterado.A principios del afio habia habido
un brote nuevo de peste, de peste negra. Los cientificos y los laboratorios
no sabian que hacer y la Unica medida que se podia tomar era cuidar la
higiene lo maximo que se pudiera y no salir de casa.

A estas dos medidas el viejo Tod no las obedecié nunca.

-Que me dice el gobierno que no puedo salir, si yo no salgo no trabajo y si
no trabajo no como.

Fue al volver de uno de esos trabajos, que no era otra cosa que cirujear,
llenaba un carrito con chatarra y basura y volvia y la apilaba en el patio
trasero de su casa, que vio a la primera de ellas. Una rata gorda, grande y
negra. La vio por un momento, paso rapido y se escabullo entre unas
chapas. El viejo, saco el revdlver, apunto y disparo.

-Estos bichos de porqueria.

Como suele pasar, donde se ve una rata y no se la mata, al poco tiempo
se van a ver mas. Y efectivamente la casa del viejo Tod se llend de ratas.
Tan asi que decidié no gastar mas balas en tratar de matarlas. Los vecinos
alrededor empezaron a preocuparse. Es que con todo el mundo azorado
con el nuevo virus de la peste, tener un foco de infeccidn cerca de su casa
no les gustaba nada. Pero que podian hacer, nadie queria denunciar al
viejo por miedo a que este tomara represalias y como rara vez ocurre la
solucion llego sola al barrio.

Lo llamaron Tom, por el dibujo animado. Era un gato macho, gris, con la
punta de la cola blanca. Era de todos y a la vez de nadie, pasaba la noche
un dia en la casa de uno, otro en la casa de otro. Todos los vecinos
contentos de recibirlo porque gracias a él, las ratas que se juntaban en la
casa del viejo Tod empezaron a disminuir.

-Yo escuche que por eso la plaga fue tan terrible en los tiempos del rey
Eduardo III, quemaban a los gatos por brujeria. Comento una vez un
vecino que era como el mas sabiondo del barrio.



Una nochecita, el gato, cansado de los mimos de una joven estudiante se
puso de pie y salié a darse un bocadillo nocturno. Cruzo al patio del viejo
Tod, siempre atento, agazapado con las orejas en alto y esperando algun
movimiento que indicara que el bocadillo estaba servido. En vez de eso
escucho el clic del revolver que el viejo acababa de martillar.

Al poco tiempo los vecinos se dieron cuenta que el gatito faltaba y no solo
porque no lo veian por ningun lado, sino porque también las ratas
empezaron a multiplicarse como nunca en la casa del viejo Tod. Pasadas
unas semanas, el vecino sabiondo, mal entonado por una especie de
valentia estupida, salié a enfrentarlo al viejo. Cuando la puerta se abrio el
sabiondo retrocedié inmediatamente.

El viejo estaba enfermo, enfermo de peste.

Tenia la punta de la nariz y de los dedos de color negro por la necrosis y
sobre su camiseta blanca una aureola de sudor y manchas rojas a la
altura del pecho como gotas de agua. Pero de color rojo intenso.

El vecino salié corriendo a los gritos. “Tiene la peste, el viejo tiene la
peste”

El viejo Tod volvid a entrar y se arrastré como pudo. Trato de agarrar una
vieja rueda de bicicleta para acomodar su basura y vio como un montdn
de ratas salieron disparando en todas direcciones. Uno de sus dedos,
negro como un carbdn, se callé de su mano. Las pocas fuerzas que le
guedaban lo abandonaron y callo de bruces en el pasto.

Tosio fuerte y esta vez a la sangre le acompafo algo que parecia tejido.
Agonizando la tarde le dio paso a la noche. Vio cerca de la marquesina
unos ojos verdoso, como dos bolitas. Junté fuerzas para agarrar el
revolver pero no pudo, casi no le quedaban dedos. Gritd y los ojos del
gato desaparecieron. En su lugar brillaron miles de ojos, diminutos,
amarillentos, que lo miraban con hambre. El viejo Tod quiso ponerse de
pie pero no pudo, no solo porque no le quedasen fuerzas sino porque una
enorme masa de pelo y dientes puntiagudos habia comenzado a
comeérselo.
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