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Capitulo 1

—éQué es lo que amas tu?
Su voz sonaba, al principio, suave.

Bien podria haber levantado la vista para mirar los labios que se movian
en surcos pequenos, preguntando.

No lo hizo.

Podria, también, haber respondido, pero tampoco quiso.
Luchaba todos los dias. Mataba y veia morir a aliados.
¢No estaba claro que era lo que amaba?

Algunas preguntas, si no se responden solas, es que no merecen
respuesta.

Hanran corrid entre las ruinas. El fusil le golpeaba la pernera con cada
zancada. Casi podia olerles; no tardarian en alcanzarle.

Pero Hanran conocia mejor las ruinas. Su carrera por el paramo de
edificios abandonados no era fruto del azar, y sabia donde tenia que
ejercer cada giro si queria despistarlos.

Se alejo de las grandes avenidas, donde pudieran verlo mejor. Buscaba
las callejas mas estrechas, entre las distintas viviendas cuyos muros ahora
se adornaban con los grafitis. Obras de arte de civilizaciones que los viejos
debian hacer memoria para recordar. Hanran no. No le interesaba los
pigmentos en el cemento. Le interesaba lo que tenia en la mano. Le
interesaba perder a los Despreocupados, antes de que le dieran caza.

Gird por los restos de una sucursal bancaria y escuché el zumbido por
encima de su cabeza.

«iMierda!»

El ruido del Dron era inconfundible. No le hizo falta mirar hacia arriba para
verlo é¢Para qué? Aquello solo retrasaria su huida.

Pensé en que tal vez pudiera abatirlo. Pero cada disparo que fallara seria
una bala menos, un segundo menos, y una recarga de cargador que
podria ser crucial cuando llegara el tiroteo. Porque llegaria. De eso no



tenia ninguna duda.

Se lanzo a correr junto a las fachadas. De algunas tiendas aun emergian
toldos que, aunque agujerados, tal vez pudieran brindarle algo de
cobertura.

Tropezd con una pila de cajas en lo que antes debid ser una fruteria. La
madera revento, podrida, al caer contra el suelo. El género, un amasijo de
piezas negras que ni los insectos querian ya, se desparramo entre sus
pies. Hanran cayd de bruces contra el asfalto.

Se golped la mandibula con la culata del fusil. La boca se le anegd de
ocre. Mird su puino apretado y rezé para que, lo que guarecia, no se
hubiera roto en la caida. Trato de levantarse, pero al apoyar el pie, un
calambrazo le ascendié hasta la cintura. Se aupd con la carroceria de un
antiguo coche, y con la rodilla flexionada, sintid6 como el tobillo se
inflamaba dentro de la bota.

—Esto es malo... joder.

Sin embargo, el mundo no habia dejado de girar. El zumbido de arriba se
mantenia paralelo a él. No tardaria en escuchar las botas de los
Despreocupados. O peor, no los escucharia. Corte a negro y toda esa
morralla. Y los que aun vivian, solo tendrian que esperar su turno.

Todo porque habia sido tan torpe como para tropezar cuando tenia la
victoria dentro del pufo.

Un graznido lo sac6 de sus lamentaciones. Al otro lado de la calle, sobre
una farola, se posé un cuervo. El animal laded la cabeza para admirarle.

Hanran apreto los dientes.
Respird y colocd su pie herido contra el suelo. El dolor le atravesdé la

pierna, pero luego dispuso la otra, y cojeando, comenzé a correr de
nuevo.

—Repito: ¢Qué es lo que amas tu? iRespondeme!

Aquella pregunta era una bicicleta vieja. Su pedaleo dudaba. La cadena no
tardaria en partirse.

—Lo pregunto por que es obvio que no me amas a mi, ni al crio que crece
en mi vientre.



Los ojos de ella eran un desafio. Los de él aceptaban el reto.
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Hanran gird la primera esquina que vio. La adrenalina volvia a comandar
los nervios, y eso le hizo ganar velocidad. El dolor persistia, pero el
zumbido del dron le animaba a olvidarlo.

Aquel callejon parecia mas un corredor que otra cosa. Los soportales
techaban el camino, y aquello le daba cobertura para el ojo del cielo. Pero
era estrecho, mucho. Dejé el fusil colgando del hombro y se apoyd con las
dos manos, para elevarse entre los cascotes que cubrian el suelo, justo
donde la hierba habia vuelto a crecer; por encima del alquitran y el
cemento.

Siguié corriendo, aun escuchaba el zumbido ¢O tal vez era su
imaginacion? No le importd. Gird un nuevo recodo y entonces se le
congeld el corazén.

Uno de los muros estaba desplomado. Taponaba el callején hasta metro y
medio de altura. Trepar aquello con el pie lastimado constituian una
quimera. Una especialmente cruel.

Nervioso, tanteé la solidez, tratando de descubrir alguna forma segura de
cruzar. Los escombros apenas se soportaban los unos a los otros, un mal
movimiento iniciaria un nuevo derrumbe.

Escuché pasos detras de él. No tardarian en llegar.

Hanran no se lo pensd. El mismo camino que se cerraba abria otra ruta.
Golped con la culata del fusil parte del muro y agrandé el agujero mas
cercano. Se apoyd con los dos brazos y, cogiendo aire, se deslizd por la
apertura. Mas ladrillos cayeron al hacerlo. Algunos contra su estdmago,
adormeciéndoselo. Algunos contra su tobillo, y tuvo que hacer acopio de
toda su entereza para no gritar.

Se internd en lo que debid ser una antigua sala de estar. Apenas entraba
luz por las ventanas cubiertas de polvo. Un sofé partia la estancia en dos.
La tela era una cuna para las cucarachas, que se arremolinaban ante los

muelles que emergian como tétems a los que adorar.

Salié de aquel cuarto y llegd al comedor. Los platos, con comida, aun
estaban dispuestos sobre la mesa. Los cubiertos se entornaban negros. La
podredumbre le empapo la boca. Cojeando, salié por la siguiente puerta.

Era un pasillo, y desde alli encontro la salida del domicilio. Probablemente
diera a un descansillo comunitario, pero Hanran se quedo alli. Posod la
cabeza sobre la puerta que acababa de cruzar, y escuchd. Los



Despreocupados ya deberian haber llegado al derrumbe, y no tardarian en
cruzar el agujero. Derrumbarian parte del muro al hacerlo, y eso haria
ruido.

Pero nada de eso ocurrio.

Se acercé a la puerta de la entrada, y alli si escuché pasos al otro lado.
—iJoder! —exclamé en voz baja, apretando los pufios.

Estaba atrapado ¢Como podria haber sido tan idiota? Ahora solo tendrian
que entrar por la puerta del domicilio. Tal vez alguno consiguiera
internarse sigilosamente por el orificio. Una pinza que acabara con aquel

molesto roedor.

Saco la radio del bolsillo. Por supuesto, solo estatica. La senal estaba
inhibida.

Se derrumbo contra la pared.

Quiso llorar.

Esperaba que de un momento a otro la entrada reventara.

¢Los Despreocupados lo apresarian? Lo dudaba. No tenian ese nombre por

hacer concesiones. No eran humanos, y los sentimientos no iban con ellos.

No. El no se iba a dejar capturar. Agarré el fusil, y usandolo de apoyo,
camino hasta el final del pasillo. Alli se senté. Conto las balas que le
quedaban. Apoyod el arma contra sus rodillas y apuntd hacia la puerta.

Antes seria una arafia que una rata.

—He de irme —dijo él.

Ella apretd los puios. No dejaria que se fuera de alli sin responderla. Sin
responderse asi mismo.

—iMaldita sea, Hanram! iéNo te das cuenta de que vas alli @ morir solo?!
icY eso por qué?! iéPara qué?!



El estaba harto. Alzé la voz y le grit6 a la cara:

—iPara que tu, y nuestro hijo, algun dia podamos volver a las ciudades
que nos arrebataron! iA recuperar lo que nos pertenece!

Ella puso los ojos en blanco. El continud:

—A mi padre lo sacaron a la calle. Lo mataron como un perro, como a
todos los que negaron a la conversion iLucho por que algun dia podamos
volver! iPara evitar que esto pueda ocurrir de nuevo!

Una risa despechada surgié de entre los labios que antes le besaron.
—iEso es una gilipollez! Los Despreocupados no conquistan i¢Es que
acaso no lo entiendes?! iViven en sus ciudadelas y no se mueven de alli!
iViven tranquilos y dan de lado al resto del mundo!

—iSus ciudadelas se erigen sobre las ruinas de nuestras casas!

—ilY donde esta tu puta casa ahora?! iVives en el pasado, y tienes un
futuro en mi barriga que obvias! iTu eres el verdadero Despreocupado!

Hanran la golped en el rostro con el pufio cerrado. Ella traté de esquivarlo,
pero los nudillos rozaron su sien. El impacto la derrumbd contra la pared,
y de ahi al suelo. Tumbada, con la barriga alzada, se palpaba la cabeza.
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El, sorprendido de su propio arrebato, luchaba por mantenerle la mirada a
la mujer que juré amar.

—Muy bien, Hanran, hijo de un perro —Susurré ella — Vete a amar el odio
qgue llevas dentro. Vete y amalo intensamente, pero no aqui. Mi nombre es
Heiwa, y no tienes cabida en esta casa. Recupera la tuya de los cadaveres
de tus enemigos, y no vuelvas jamas.

El no respondid a eso. Otra vez mas, no habia que decir.

Su respiracion clamaba guerra.

La de ella también.

La puerta se abrid, y el levantoé el fusil.

Nadie cruzé el umbral, pero un resplandor lo cegé brevemente. Un



espejito emergia de entre los dinteles, buscandole.
«Bien, pues me habéis encontrado». Disparo.

La detonacion le dejé medio sordo, levantd el polvo del pasillo. El espejo
reventd en lagrimas de plata.

Murmullos al otro lado.

—iAqui me tenéis, hijos de puta! —Bramd Harman —iSolo tenéis que
cruzar la puerta!

El tirador del fusil emitid un clink al colocar la siguiente bala.
—iTranquilo, amigo! iSolo queremos hablar! —grité alguien al otro lado.
—iéEres un Despreocupado?!

No era algo que se pudiera ocultar. Tampoco solian hacerlo, pero Harman
no iba a jugar su ultima carta a un achaque de fe.

—Lo soy, amigo —Dijo la voz —No nos apasiona el término, pero si eso te
ayuda a negociar iBien! iPues que asi sea!

Harman suspird. En alguna fantasia ya lejana, eran sus aliados los que
entraban por esa puerta.

—\Voy a asomarme —La voz era tranquila —Voy a salir, para que podamos
hablar. iSiempre puedes dispararme! Pero entonces entraran el resto de
mis hombres. Y no es que a ninguno le importe en exceso morir.
Despreocupados... ¢Recuerdas?

—iCuanta cordialidad! ¢Y porque no entrais ya?
Cada grito retumbaba en el pasillo. Al fondo, la puerta adquirié su Unico
foco de atencion. La mira del fusil rivalizaba con sus dinteles, a la altura

de la cabeza.

—Pura amabilidad. Ambos procedemos del mismo simio. Y tienes algo que
es nuestro; nos gustaria recuperarlo de una pieza.

Harman se mird el puio que reposaba bajo el caidn del arma.

Una mano surgié de entre los dinteles, primero aleted los dedos,
saludando. Luego la siguié un brazo, y a ello el resto del cuerpo.

Harman pensé en disparar mil veces ante todo ese proceso, que apenas
durd unos segundos. No lo hizo, por que no queria dar su lucha por



perdida.

Y alli estaba ante él. Uniformado de los pies al cuello, y mas arriba, su
cara. Un rostro inhumano, carente de emocién. Lo primero que llamaba la
atencién era la sonrisa. Los Despreocupados siempre sonreian, era la
razén del sobrenombre que portaban. Lo hacian tanto que el labio superior
se partia por el medio, y la hendija mostraba unas encias moradas. Los
ojos carecian de emocion, clpulas sobre una piel sin arrugas. Sin
parpados. El blanco enrojecia por el polvo de la zona. Solo una expresién
de completa felicidad. Una mascara que escondia hueso y un cerebro
inhibido de la pasién humana.

—Un solo paso mas y te reviento la cabeza. iTengo buena punteria!
El Despreocupado sefialé el espejo roto del suelo, y luego asintié.

—iYa lo veo! Los tuyos lamentarian perder a alguien tan habil como tu.
Por ello te ofrezco lo siguiente: Dame lo que nos has robado y vete.

«Un Despreocupado siempre miente» pensé Harman. Recordd como a su
padre también le ofrecieron marcharse poco antes de ejecutarlo.

El debid ver que el humano dudaba; se apresurd a continuar:

—¢éPor qué seguis atacandonos? —preguntd él, pero toda perplejidad
moria en su sonrisa —Esa informacidén que tienes podria causar
innumerables bajas en nuestra especie iLa guerra ya acabd! No
necesitamos mas de lo que tenemos, ni queremos arrebataros lo que os
queda. ¢(Tanto os cuesta entender?

La guerra nunca habia acabado. No para Harman.
—iLo que tenéis es nuestro! iNos condenasteis a vivir como animales!

—céDesde cuando los animales portan fusiles y amenazan con acabar con
cientos de vidas? iLo que pasod, paso! Ahora ambos tenemos una
oportunidad de germinar por separado, pero os negais a olvidar. ¢Acaso
no os hemos ofrecido la oportunidad de volver a quienes lo habéis
querido?

—A cambio de una conversion...

—Si, es cierto... Ser parte de nosotros es una obligacién para vivir entre
nosotros. iSois demasiado pasionales! Aun asi, no lo imponemos. Lo
ofrecemos. Sin embargo, vosotros no ofrecéis alternativa. Solo muerte
para recuperar lo que nuestros padres, los tuyos y los mios, se disputaron
en una contienda que acabd hace afios éPor qué continuarla? éPor qué no



avanzar?

El pasado y el futuro. ¢A eso se referia Heiwa? Le hizo dudar.

—¢éNo es mejor que te vayas y nos dejes vivir en paz? —pregunto el
uniformado — En mi casa me espera mi familia éNo hay un sitio mejor

donde prefieras estar? ¢Algun ser amado que te reclame?

«Estoy justo donde quiero estar», pensé Harman. Levantd de nuevo el
fusil. Apreto el gatillo.

La bala se introdujo por la mejilla izquierda. Salié por la nuca. Entintd la
pared cercana. El Despreocupado se desplomd sin vida.

Volvié a amartillar el arma, y cuando el primer soldado salioé por la puerta,
el volvid a disparar. Los sesos pintaron los dinteles superiores.

Comenzo a escuchar disparos. Trozos del pasillo saltaron por los aires.
Llovia yeso. Los agujeros surcaban de pared en pared, y mientras,
Harman se tumbaba sobre si mismo. Olvidé el dolor del pie, esperando
que otro enemigo surgiera por la puerta.

Entonces, tras las detonaciones, escuchd gritos.

Mas disparos, pero nadie emergidé hacia él.

Luego silencio.

—Harman iéEstas vivo?!

Reconocié aquel grito. Lloré de emocién al hacerlo.

—iEstoy aqui! iEstoy vivo!

—iJoder! iTe perdimos de vista con el Dron cuando te metiste bajo los
soportales!

«iéEl dron?!», pensé agobiado. Recordaba no haberlo siquiera mirado.
¢Era de los suyos?

—<¢Lo tienes contigo?

El hombre que surgi6 esta vez por la puerta era humano. A él le seguian
cinco soldados mas. Vestian el uniforme de la resistencia, y lo cubrian de
la sangre de los Despreocupados que tuvieron que matar para llegar hasta
él en ese edificio.



Harman le tendié la mano y abrid el pufio, mostrando el objeto robado.

«Esto lo cambia todo» pensé mientras lloraba de alegria.

X Xk X

Los Despreocupados fueron exterminados varios afios después.

Los humanos recuperaron las ciudades. Las ruinas que quedaron fueron el
recordatorio de su victoria.

Harman fue condecorado, reconvertido en una leyenda y simbolo de la
resistencia. Busco a su esposa y al hijo que debid dar a luz. No los
encontrd. Quizas muriera en el parto. Quizas pusiera pies en polvorosa
asustada de la idea de la vuelta de su marido.

La gente no tardd en recuperar la normalidad. Algunas comodidades son
faciles de integrar en la rutina.

Bajo las mismas ciudades, en las cloacas, un joven miraba al techo.
Anhelando lo perdido. Sabiendo de los que aun vivian escondidos de los
monstruos de la superficie, y jurandose a si mismo que algun dia
recuperarian lo que les arrebataron.

Y aquel joven llord, y sus lagrimas se perdieron por la comisura de su
sonrisa.
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