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Capítulo 1

CAP. 1

La brisa es fresca y el sol se está ocultando, cierro mi libreta de notas
pasadas para apreciar aquel momento. Hace mucho que no venía a esta
casa de campo. Recuerdo el día en que la compré, estaba emocionado y
satisfecho, el mundo de las letras me había brindado la posibilidad de
cumplir muchos de mis propósitos, de mis sueños.

El sol se ha ocultado. Los grillos comienzan con su sinfonía y el viento les
acompaña. Miro la libreta que hace poco leía, ahora no recuerdo el por
qué la inicié, pero no creí que todas las locuras (como le llamaban mis
amigos), fueran tan entretenidas.

Mi esposa y mi hija han ido a la ciudad, quieren ropa para la fiesta de mi
cumpleaños, que por cierto es en dos días. Tienen todo preparado, pero...
¿Por qué no me emociona? no lo sé, no quiero preocuparme en este
momento; aprecio entonces, otra vez, la maravilla de la noche, en
silencio, como me gusta.

*  * *

¿Qué ha pasado? Parece que el silencio me ha hecho dormir; pero este
lugar es diferente, o al menos eso creo, es lo mismo, pero le falta brillo.
Tal vez tengo frío, iré a dormir. Busco la libreta, no está donde la dejé,
¿dónde está?

–Respóndame una pregunta caballero –habló alguien tras de mi. La
oscuridad no me dejó ver bien su rostro –¿Qué tienen ustedes, amantes
de las letras, en contra o a favor de mí? –dijo mientras me entregaba la
libreta.

–¿Quién es usted? –, pregunté, no sé si por curiosidad o por impulso.

–Vaya... ustedes escriben de mí como si me conociesen, y no son capaces
de diferenciarme del resto –, bromeó, creo; yo trataba de mirarlo como



cualquier otro, pero algo en él me era, de cierto modo, espantoso.

–Deja de molestarle –esa era una mujer–, dile mejor el por qué estamos
aquí –, le exigió.

A diferencia del hombre ella era sublime, de voz delicada y amigable, algo
así como una madre.

–Bien –respondió con desgano–, queremos que nos acompañe.

Esas palabras me alertan, no sé quienes son, no pienso seguirles. La chica
me está mirando, parece haberse dado cuenta de mi impresión.

–Será mejor que nos presentemos –habla ella mientras me sonríe–. Pero
no se asuste, solo queremos hacerle una consulta. Yo soy Tania.

–Y yo soy Kress –la verdad no comprendo el por qué debería de
asustarme–. Soy la muerte violenta –, dice él, como si supiera que esas
palabras me asustan.

–Cálmese –vuelve a intervenir Tania–, solo queremos saber el por qué
escriben tanto de nosotros.

–¿A...a qué se refiere? –pregunté con temor.

–Pues verá... él es la muerte violenta, pero yo soy la muerte pacífica. Días
atrás conversábamos sobre quién se llevaría a un escritor, del cual no
recuerdo el nombre; lo encontramos dormido en el estudio, al parecer
había trabajado hasta tarde en su obra, la cual estaba encima del
escritorio. Nos dio curiosidad y leímos, en la obra cuestionaba nuestro
trabajo –explicó ella.

–Pero de forma horrible –interrumpió Kress–. Nos culpaba del sufrir de
miles de personas, como si fuésemos los victimarios de ellas. Lo único que
nosotros hacemos es cumplir una tarea; o dígame usted ¿qué sería del
mundo si no muriese nadie?

Esa pregunta me ha hecho pensar demasiado, pues... tiene razón; es el



ciclo de la vida, vivimos para cumplir una misión y luego irnos.

–¿No piensa respondernos? –insistió el hombre.

–No, no es eso... solo que me ha hecho pensar. Pero entienda que no todo
el mundo tiene la posibilidad de hablar con la muerte en persona,
caballero –le respondí.

–Él tiene razón Kress –dijo Tania.

–Bien –responde él–, resuélvame esto último; sé que mi forma de matar
es dolorosa, pero, ¿cree que no hay gente que lo merece?

–Y yo le cuestiono lo siguiente: yo mato a la gente de una forma sutil,
entonces ¿por qué sienten un odio hacia mí? –, me pregunta Tania.

No sé qué decirles, ponen mi moral en duda.

Pero se han desvanecido, no están, se fueron. Hay una hoja al final de mi
libreta:

"Volveremos por una respuesta".



Capítulo 2

CAP. 2

Un sueño. Así califico lo que anoche pasó. Debo de hacerle caso a Marie
sobre dormir bien y dormir en mi cama.

Nuestros 40 años de matrimonio me lo ha recomendado, pero en los
últimos 10 años ha sido más reiterativa. Si no le he prestado atención es
debido a que mi memoria es frágil y mis escritos no daban (y siguen sin
dar) espera; no es porque no la ame. Eso nunca. Desde los días en que
con mis amigos esperábamos a las afueras de aquel ostentoso colegio
femenino,  siendo jóvenes hambrientos del néctar desconocido del amor;
desde esos días, mi vista se posaba sin remedio en su castaño y ondulado
pelo, adornado siempre por hermoso lazo color menta.

Recuerdo que en aquel tiempo, en la felicidad de mis catorce años, no
lograba verla de frente. De alguna inexplicable manera, la única señal que
me indicaba su recorrido era el lazo verde menta. Fue de ese modo, por
los tres meses que fuimos a ese colegio, que la veía de espaldas, su rostro
era un total misterio para mí.

No ocultaré que me entristecí al ver la llegada de las vacaciones, dos
largos meses estaría sin ver aquel lazo, o al menos eso fue lo que cruzó
por mi mente.

Caminaba triste por el parque principal pensando en mi "desgracia" con la
vista al suelo. No imaginarán mi alegría cuando, en el puesto de algodón
de azúcar, vi el castaño y ondulado pelo con el lazo color menta.

Esperé a que lo comprara y que se sentara en una de la bancas de
madera del parque, debía ver si iba sola o no.

Al asegurar que nadie estaba acompañándola me acerqué sentándome al
otro extremo de la banca. Sentí su mirada, pero yo todavía no veía su
rostro.

—Toma —me dijo extendiendo un poco de algodón de azúcar, yo lo recibí
aún sin mirarla—. ¿Sabes que es de mala educación no ver a la gente a



los ojos cuando te da algo? —reclamó.

No quería dejarle una mala primera impresión de mi parte. Fue entonces
que descubrí su rostro, un poco quemada la blanca piel por el sol, los ojos
color avellana, reluciente a la luz de las cinco de la tarde de aquel
miércoles, su pequeña nariz y sus labios gruesos y rosados manchados de
un tenue fucsia debido al algodón de azúcar. Y el lazo color verde menta
en su cabello.

—Gracias —contesté.

—¿Cómo te llamas?

—Eduardo ¿y tú?

—Marie.

Fue nuestro primer cruce de palabras, palabras a las que le siguieron una
amena conversación en la que me enteré que ella era un año menor que
yo, que le gustaban las flores, los claveles en especial, y que tenía que
irse a las clases de violín que, a petición de su abuela, tomaba.

Prometimos encontrarnos al día siguiente en el mismo lugar a la misma
hora.

Esperando a que esa hora llegara, rogué a Marcos, un amigo hijo del
dueño de una floristería, que me diera unos claveles bajo el juramento de
que después se los pagaría. Accedió ganándose mis agradecimientos de
por vida, pues esas flores de rosado tono, en honor al algodón de azúcar,
fueron iguales el día en el que le pedí a Marie que fuera mi novia, y el día
de la proposición de matrimonio y el día del matrimonio.

No sabía que la vida era capaz de darme tanta felicidad con una hija, mi
hermosa Sara, nombre que tituló en uno de mis más grandes éxitos.

Claro, soy humano y, como humano, también tuve mis problemas, pero
quiero recordar lo lindo, al menos ahora que disfruto de mi café con
huevos revueltos. Tiendo a desayunar más, pero Marie no está. El teléfono
suena, debe de ser ella.

—Hola querido.

—Hola, ¿Ya vienen?

—No querido, la carretera está cerrada hasta tarde por unas obras en la
vía.



—Oh...

—En la nevera hay arroz y un poco de platanitos. Te llamaré cuando
salgamos. Te amo. Adiós.

—Adiós.

Otro día solo en la casa, de seguro debían de quedarse por mucho tiempo
esperando que les dieran paso.

—Entonces tenemos todo el día para conversar ¿no, caballero? —apareció
aquel hombre sentado en una de las sillas del comedor.

Esto no puede estar pasando, él es un mal sueño, no tiene por qué estar
aquí.

—Parece estar pálido, le advierto que todavía no es su hora —sonríe
burlonamente, disfruta mi malestar.

—¿Podrías ser más amable con él? —ella también es parte del sueño.

—¿Qué es lo que buscan? —dije al borde de mi capacidad, temeroso en
cierto modo.

—No lo olvide tan rápido —pidió el hombre—. Repetir las cosas daña mi
diversión.

—Es suficiente Kress —regañó la chica—. Queremos una respuesta a las
preguntas de ayer —se dirigió a mí apaciblemente.

Sus ojos fijos en los míos envolvían mis fuerzas de alejarme y salir de ahí.
Cuando por fin logré darme vuelta, no estaba en la casa.

—¿Lo recuerdas? —la voz femenina cuestionó.

Claro que recuerdo este lugar, es el parque principal, sus grandes árboles
llenos de años, que cubrían a los enamorados del sol, y las bancas de
madera, testigas de tantas historias. Era tal como lo recordaba. Las
lágrimas amenazan con salir para acompañar a su amiga, la nostalgia.

Mi mirada se pasea por todo el lugar, hasta toparme con... el lazo color
verde menta.

—Es 1959, viejo —aclara Kress.

Mi silencio se mantiene, no hay nada que decir.



—¿Recuerda a Thomas Wilson?

Obviamente lo hago, ese infeliz hijo del jefe americano de mi padre, que
pasaba en su bicicleta humillándome.

—No conquistarás a Marie —aseguraba—, no se metería con alguien de tu
clase.

El hecho de que fuera el hijo del jefe de mi padre era la razón por la que
no le daba su merecido.

Cuando se enteró de que Marie era mi novia, pretendió volverme a
humillar. Para ese entonces, mi padre ya no trabajaba en la compañía de
su padre, por lo que con total libertad desahogué mi rabia acumulada
desde los ocho años. Aquello me costó un día en la comisaría del pueblo,
pues así se enderezaba, en ese tiempo, a los que provocaban problemas.
El único beneficio, saber que le dejé la nariz en recuperación por tres
meses.

—Le diré lo que fue de él luego de su matrimonio con Marie —empezó el
hombre —. No lo pudo soportar, la necesidad de saber de ella lo abrumó,
la compañía estaba tan descuidada, que cuando la quiso recuperar, no vio
otra opción más que el juntarse con la mafia.

»Fueron años de asesinatos, corrupción, robos, extorsiones y complicidad
con esa gente. En uno de sus viajes se topó con Marie, su obsesión
regresó con más potencia. Hacía el trabajo sucio para conseguir más
dinero, para costear los regalos que Marie siempre devolvía. Él la quería
de sobremanera.

»Los costosos regalos, cada vez más extravagantes, atiborraron su vida.
Una falta en un contrato, un mal negocio y una traición a la mafia le costó
la vida.

»Muerto el 12 de agosto de 1978, agonizando mientras los perros le
mordían las piernas luego de una paliza que no lo mató antes, terminó
Thomas Wilson, el hombre que usted detestó toda su vida y el que hizo
tambalear su matrimonio debido a los regalos hacia su esposa.

No sé el momento en el que aparecimos en el cementerio, frente a la
tumba de Thomas Wilson.

—Parece que sus palabras se cumplieron —decía con una sonrisa de
psicópata—: "ojalá que muera como el perro que es", solías decir ¿Por qué
tu corazón y alma tiemblan si fue tu deseo? ¿Por qué te parezco malvado?



Otra vez se esfumó y aparecí de nuevo en la sala de la casa. No pensé
que él hubiese muerto así... Simplemente no lo puedo creer.

Estoy seguro de que no fue un sueño, esos dos no descansarán hasta que
responda, pero... ¿Qué debo responder?



Capítulo 3

CAP. 3

Pretender estar tranquilo luego de tamaña experiencia (y con la certeza
de que no termina) se me es de suma dificultad.

Marie y Sara llegan en, aproximadamente, dos horas, son las 8:00;
debería estar feliz, al fin tendré un buen desayuno y podré estar
acompañado, pero viéndolo bien… ¿es seguro?

No deseo que mi hija o esposa se encuentren con esos dos t menos que
me crean loco.

Tiempo para pensar es lo que no he tenido, la impresión de que me
busquen, mejor dicho, la sola existencia de la muerte me tiene en un
trance de asombro, miedo e intriga.

Pero debo calmarme, muchas veces tiendo a desesperarme y quedarme
estancado. Mi madre (y luego mi propia esposa) me hizo énfasis en ese
tema, "nadie piensa con la cabeza caliente" eran sus palabras antes de
pasarme un agua de panela con limón con un trozo de pastel o pan o
galletitas o cualquier cosa que hubiese, esa mujer tenía un plan desde la A
hasta la Z; siempre con su gran sonrisa, siempre preocupada por todos.

Voy a buscar mi álbum de fotos, ella aparecerá ahí.

*  *  *

Siempre que te entretienes, el mundo a tu alrededor se pausa, o al menos
eso pensamos, porque en realidad pasa muy rápido.

El sonido de la puerta abriéndose anuncia la llegada de unas de las
personas que más he querido.

—Hola papá —saluda Sara—, ¿Qué tal te la pasaste?

—Bien —respondo ignorando lo ocurrido.

—No vuelvo a salir en temporadas de lluvias —se queja Marie—, las
montañas siempre se desmoronan.

—Lo bueno es que ya están aquí —le hago ver el lado positivo, si es que
puedo llamarlo así.



—Ya  es muy tarde, me voy a dormir —dice mi hija.

—Descansa.

Nada más, el silencio se ha apoderado de la sala, no tengo tema de
conversación, eso es todo, dejaré que ella ponga el tema.

—¿Ya cenaste?

—Sí, no es que tenga mucha hambre.

—¿Desde cuándo es eso?

—Oye, no soy tan hambriento.

—Será creerte —hace una pausa y añade—: yo también estoy cansada,
me iré al cuarto —dice yéndose a las escaleras—, ¿No vienes?

—En un rato, tengo algo que hacer.

—Bien.

Voy a guardar el álbum de fotos, no es algo que no pueda hacer mañana
pero… quisiera tener más tiempo para pensar la razón de seguirles el
juego en contra de mi voluntad ¿Qué ganan ellos como para seguir
insistiendo? Tal vez solo se divierten de esa manera, sin embargo,
parecen serios al pedir respuesta. Y entre idea que viene e idea que va, ya
estoy preparado para dormir.

Marie no da señales de estar despierta, me podré dormir rápido.

Cerrar los ojos, concentrarme en mi respiración y dormir, solo eso…
quedarme… dormido…

—Hola —esto no me puede estar pasando— necesito mostrarte algo.

—Marie está dormida, no quiero despertarla.

—No se preocupe, ella no se dará cuenta.

—Pero… —y ya no estoy en mi cuarto.

Este lugar me es familiar.

—Es la casa de tu madre.

—¿Y cuál es el fin de todo esto? —si es como lo otro, no quiero, no puedo



verlo de nuevo.

—Solo mire —pide Tania.

El antiguo teléfono sonó, y una mujer, mi madre, salió de la concina, con
su típico delantal de flores, a toda prisa.

—¡Hola! —dijo, gritó más bien—. Ay perdón mijo, ¿Cómo ha estado? ¿Sí
me lo han tratado bien?... ¿Cuándo viene?... Su papá por ahí anda… —y
cosas a ese estilo respondía.

Evitar que se me achique el alma es difícil, recuerdo aquella conversación,
una de las tantas que tuvimos, muy bien. Por aquel tiempo, yo, rondando
mis veinticuatro años, estaba viajando por Europa, siendo el asistente de
un escritor que me había descubierto, por casualidad, una tarde de
domingo, mientras tomaba un café y escribía en una de las banquitas de
la tienda de don Julio.

Mi madre siempre llamaba, y yo igual lo hacía, pero en menos cantidad.
Recuerdo que llegaba a preguntarme hasta diez veces si estaba bien, y si
Marie también lo estaba, porque sí,  Marie me acompañó en aquella
aventura.

Y pese a que las llamadas fueron tantas, estas, indudablemente, quedó
grabada en mi mente.

No le había hablado durante mucho, durante unas tres semanas, por eso
fue que gritó el saludo cuando contestó, y les aseguro que gritó más
fuerte cuando le dije la falta de mis llamadas.

Esas semanas estaba terminando los preparativos para publicar mi primer
libro, y juro que todo el barrio, mejor dicho, todo el pueblo se enteró de
ello; en ese momento, recuerdo que tuve que alejarme del teléfono lo
suficiente para que no quedar sordo. Su emoción era tanta, que al final
me dio la bendición sin contener su llanto, estaba tan feliz de mi triunfo.

Pero esa llamada también tiene un lado triste. Un mes después, en el
auge de las ventas del libro, un martes a las 9:00 a.m (hora en la que ella
siempre llamaba), del teléfono se escuchó la voz de mi padre, sin ánimo,
triste.

—Tienes que venir —fue lo que dijo—, tu madre no está bien, te estoy
llamando en contra de sus deseos, no quieres que te preocupes pero…

—Mañana mismo tomo un avión allá estaré —y colgué el teléfono.

A los dos días llegué y fui donde ella estaba. El ambiente ha cambiado,



Tania me muestra esa escena.

Yo entrando, ella, en la cama, con su cabello suelto, sus ojos aún
brillantes y su inigualable sonrisa.

—Ven —me dijo—, trae ese libro.

Lo tomé, y era mi libro.

—Me faltan cuatro páginas ¿me las puedes leer?

—Claro —dije sentándome al borde de la cama iniciando a leer.

Ella escuchaba en silencio, siempre sonriente, hasta el final de la lectura,
cuando habló:

—Es muy bonito. Me gustó mucho, y este es solo el comienzo de tu gran
éxito.

—Gracias —le dije—, cuando leas el que estoy haciendo estarás más feliz.

—Sé que será genial y que a la gente le encantará, tienes un don para eso
—dijo—, yo ya leí lo suficiente, mis ojos no podrán seguir distinguiendo las
letras.

—Haré que las impriman más grandes —dije ya con unas cuantas lágrimas
recorriendo mis mejillas.

—No es necesario mijo —habló—, hay cosas que ya no son necesarias.

—Pero mamá…

—Shhh… —me silenció, suave, sin afán—, no te olvides que te quiero y
siempre te estaré apoyando.

—Mami… —dije tapándome la cara para limpiar las lágrimas con una de
mis manos.

Ella acarició mi otra mano, yo, todavía no podía mirarla.

—Llorar no solucionará nada mijo, sonríe… siempre… sonríe.

—Así fue —dice suavemente Tania—, el 15 de noviembre de 1969, como
murió sonriendo.

Enfrente de su tumba es como pierdo la fuerza y caigo de rodillas soltando



un grito ahogado, lleno de dolor y rabia.

—No le pasó nada malo —me dice—, no sufrió y murió feliz, murió con lo
que más amaba siendo su último recuerdo ¿Cuál es la razón para
odiarme?

—¡Te la llevaste! Grito con fuerza y desespero.

—Entonces… ¿Cuándo me ibas a dar permiso?

 

Estar en la sala de la casa, solo y con el dolor de la herida más abierta
que nunca, así estaba.

—Papá ¿qué te sucede? —dice Sara bajando las escaleras.

—No es nada importante —digo.

—¿Seguro?

—Sí, no te preocupes, ve, descansa.

—Está bien, pero tú también deberías hacerlo.

Solo asiento con la cabeza, ella se retira, y yo vuelvo a quedar solo como
esa vez.

Este sufrimiento ¿cuándo acabará? ¿Cuándo ellos estarán satisfechos?...
Debo descansar, debo calmarme tal como lo decía mamá.



Capítulo 4

CAP. 4

Las calles de una ciudad tienen infinidad de facetas y caras. Yo vi surgir
cada una de ellas, yo, paseo constantemente por ellas siendo siempre
imperceptible, silenciosa.

Muy pocas veces me acerco a quienes habitan esas calles, me asustan;
sus miradas son frías, llenas de odio; para mí, ellos encontraron otro tipo
de muerte, una no oficial.

Prefiero las casas, ahí las personas son más apacibles, hay quienes
parecen que me esperan, hay quienes saben de mi pronta llegada, pero
aun así, no lo aceptan.

Y mientras recapitulo tantos momentos de mi existencia, admiro desde un
rascacielos la vista nocturna de la ciudad, el bullicio de algunas de sus
calles, las sirenas de una que otra ambulancia que anuncia una hora de
trabajo.

—Esa es tuya —aparece Kress a mi lado—, no es divertido para mí, te
toca.

No eran necesarias esas palabras, ya sabía que aquel personaje era para
mí.

Aparecí entonces en ese hospital, uno decente, (creo que así los llaman a
este tipo de hospitales), ni muy lujoso, ni muy pobre. Por la puerta
entraron los paramédicos con una camilla, las sábanas de esta se habían
teñido del color carmesí oscuro de la sangre. Siguiendo a la camilla,
estaba una mujer sollozando, (parece que en la ambulancia la calmaron
un poco), pero luego salió completamente de la llamada cordura al ver a
la camilla entrar por el pasillo de urgencias.

—¡Dijeron que estaría bien! Discutía con uno de los paramédicos, estaba
desesperada.

—Harán todo lo posible para estabilizarla —respondió, de acuerdo al
protocolo, el muchacho, mientras sentaba a la mujer en una de esas
horribles sillas de hospital, para iniciar, otra vez, a tranquilizarla.

Yo, fui a la sala de operaciones, donde habían llevado a la camilla. Dentro
(en la sala) los cirujanos estaban trabajando a toda máquina. Al
acercarme a la camilla lo comprendí, era una niña la que corría "peligro",



como lo llaman ellos, por eso a Kress no le interesó.

—¿Tú… tú sabes qué me están haciendo? —habló la pequeña desde un
rincón de la habitación abrazando sus piernitas.

—No lo sé —contesté sinceramente—, los humanos tienen muchas cosas
que no comprendo.

—¿No eres humana?

—No, o al menos eso creo.

—¿Cómo te llamas?

—Tania ¿y tú?

—Alexa, Alexa Rodríguez Muñoz.

Un nombre, solo eso necesito para enterarme de lo que ocurrió, las
imágenes son rápidas, pero las voy a describir:

Alexa estaba solo en el carro, el carro estaba en una pendiente y su
madre estaba recogiendo unos papeles en la casa de enfrente.

Ella estaba aburrida, se pasó a la parte del conductor e imaginó estar
jugando como en los carros de carreras que su papá ve en televisión. Pero
movió una palanca; el carro entró en movimiento y al finalizar la bajada
se estrelló con un camión, no se desmayó, pero sintió algo que le oprimía
el pecho y que de la estrechez le era imposible moverse; sentía que le
caía sangre, no sabía muy bien de dónde, pero sabía que era sangre. Unos
momentos después oía los gritos de su madre, los murmullos de la gente
y voces de hombres dando (tratando) de decir y realizar las mejores
indicaciones.

Luego, sirenas, muchas sirenas, ella deseaba que se callaran, le dolía la
cabeza y el aire le faltaba. Abrieron algo del que hace unos momentos era
el carro, ahora, era unas latas abolladas, sin forma. La sacaron, la
subieron a una camilla y el recorrido se hizo eterno, la madre lloraba…

 

—¿Dónde está mamá? —preguntó la niña al instante del término del
recuerdo, que como dije son muy rápidos.

—Está afuera, pero tú no puedes salir.



—Oye… ¿El accidente fue grave?

—Sí, sí lo fue.

—… —la niña palideció—, ¿Veré a mamá otra vez?

—¿Por qué me preguntas eso?

—Tú eres la muerte, tú deberías saberlo ¡¿Por qué lo haces?! ¿Acaso nos
odias?

Yo estoy en silencio, ¿por qué siempre piensan eso? ¿Nosotros hacemos
algo malo?

—¿Ya viste cómo estás? —señalé a la cama de operaciones.

Como supuse, la niña se acercó a ver, y retrocedió casi al momento de
haberlo hecho.

Fijó sus ojos aterrados en mí, como si suplicara algo que no entendí.

—Vamos —le extendí mi mano.

—Yo… —bajó el rostro—, yo lo hice.

—No lo sabías; no te mortifiques por eso. Solo ven, el camino marcó su
fin.

—Bueno —se resignó, tomó mi mano e iniciamos a caminar.

 

—Tengo una pregunta —dijo ella—, ¿Cómo es eso del camino y el fin?

—No es muy difícil —le sonreí— a veces, eso a lo que ustedes llaman
destino, se le truecan las ideas o se le salen las cosas de las manos;
ustedes siempre serán impredecibles. Su curiosidad e ingenio son mucho
más fuertes y grandes que sus pequeños y limitados cuerpos, ustedes no
lo entienden… hasta que se dañan o dañan a otro.

—Dijiste que no era difícil —dijo inconforme Alexa.

—Creo que es por lo que lo he dicho mucha cantidad de veces sonreí
llevándome mi mano libre a la cabeza.

—¿Eres muy grande?



—S-sí… desde que ustedes están aquí he existido.

Ella iba a preguntar algo más, pero había llegado al punto en el que me es
prohibido, a mí y (sobretodo) a Kress, pasar. La división de lo humano y lo
celestial, ese es nuestro límite divino. Empujé a Alexa para que avanzara
y cruzara el umbral destellante de luz blanca. Ante de entrar, se volteó
para decirme:

—¿Sabes? Eres muy linda como para ser la muerte que siempre describen
—y se fue.

No entiendo por qué ellos me odian, yo soy casi, imperceptible, ¿por qué
creen que yo provoco el mal? ¿Por qué no entienden que no hacemos
nada más que acompañarlos cuando sus cuerpos llegan al fin?

Son muchas preguntas. No sé si el escritor las pueda resolver.

Ese día, 10 de marzo de 2005, murió Alexa Rodríguez Muñoz, sus costillas
rotas aprisionaron sus pulmones y corazón… Los cirujanos no pudieron
salvar su cuerpo.



Capítulo 5

CAP. 5

Hay seres humanos de todos los tipos, pensables e impensables, buenos y
malos. Yo, tengo cierto interés por esos impensables y malos, siempre les
he tenido curiosidad, me son divertidos y, a veces, estúpidos; aunque he
de admitir que en ocasiones me sorprenden en sobremasía. Los humanos
son muy distintos entre sí, pero caen siempre en el juego tonto del
destino. Para mí, esos seres monstruosos, no son más que los más débiles
de la estirpe humana.

Hay momentos en los que me divierto con ese grupo bueno de humanos.
Sus caras de susto son tan cómicas, que el regaño que luego me da Tania
vale la pena. En otra ocasión comentaré sobre nuestra relación de trabajo,
porque… inició la función.

Sonido de balas en las calles oscuras de esta gran ciudad, los carteles de
la droga se están enfrentando por tener más calles bajo su mando, uno de
los jefes logró subirse a su gran camioneta (es como0 un gran buldócer
por el campo del asfalto mojado por la leve lluvia), pero se subió herido,
una bala se le incrustó en medio de la quinta y cuarta costilla; quien hizo
el tiro tiene una muy buena puntería ¡merece un reconocimiento!

Yo sigo a esa camioneta, a mi actor de esta noche. Entro a ese vehículo,
es amplio y cómodo, pero para este tipo eso no significa nada ahora, sus
ojos estaban llenos de lágrimas, pero su orgullo de hombre le impide
dejarlas salir. No me ha notado todavía, ¡así de grande es su dolor!

Me siento a su lado, soy elegante, espero a que noten mi belleza y cruzo
la pierna. El hombre por fin me nota y su rostro, por el susto, está más
blanco de lo que ya estaba; trata de sacar su arma, así inicia mi diálogo
en este escenario:

—Ja, ustedes los humanos son chistosos —me burlo—, ¿Pretender
matarme a mí? Nunca vi a alguien tan tonto —le sonrío de manera
maléfica (es mi mejor sonrisa).

—Entonces… t-tú ¿Qué eres?

—Kress —hago la pausa, el suspenso es fascinante—, la muerte violenta.

¡Y el tipo pone su mejor cara! Sus ojos se abren, su boca hace lo mismo
por inercia y sus manos tiemblan.

—Usted es…—su miedo incrementa con las palabras que pronuncio—,
Alfonso Martínez Montaño ¿Cierto? —y al oír su nombre los ojos pierden su



color y una cuantas lágrimas encuentran su camino por las mejillas y se
pierden en un bosque de barba algo crecida. ¡Qué imagen más entusiasta
para mí!

—¿De qué habla? —pregunta anonadado; él lo sabe, su pregunta hace
parte del protocolo humano.

—De que el fin está cerca —sonrío, mirándolo a los ojos.

Decir esas palabras o alguna variación de ellas, me hace sentir poderoso
y, sin alardear, lo soy.

Y esta pobre cucaracha, pide que paren la camioneta, lo hace gritando, al
borde de la desesperación. Se baja del carro de manera torpe, ¡su
actuación es magnífica! Yo, aparezco detrás de él, que está aterrado. Me
alza a ver, se voltea, y yo, voy hacia su lado izquierdo, tranquilo, mientras
disfruto de la escena.

—¿Qué le pasó patrón? —habló uno de sus secuaces detrás de mí. Lo
interesante de este trabajo, es que solo te ven los que tú quieras que te
vean; por lo que el secuas, un joven de alrededor 25 años, ignoraba mi
presencia.

—Te mataré —habla el desquiciado levantando su arma.

—Inténtalo —le reto.

—¿Qué dice patrón? —el pobre no entiende, y ya nunca más lo hará…

Cegado por creerse más que yo, apretó el gatillo. ¡Ja! Yo no muero… sería
tonto que yo muriera, pero aquello es otro tema, así que pasemos a lo
que aconteció después: la bala traspasó mi cuerpo sin hacer ningún daño,
y se detuvo en la mitad del cerebro del secuas, la bala le dio entre las
cejas, un fin seguro, pero no de los que a mí compete, su alma, está fuera
de mis alcances o de los de Tania. Aquel no fue un fin del destino, sino un
fin impuesto, no contemplado.

Volviendo al tema principal, el hombre está más que aterrorizado; en ese
lugar, cree que puede huir entre los árboles; estamos muy alejados de la
ciudad y él tiene más miedo aún, y aunque esto es divertido, mi trabajo
tiene que estar hecho rápidamente.

Así que fui tras él, entre los árboles y las sombras, entre el viento aullador
y su frío. Lo encontré perdido, pero con una bestia delante.

Hagamos una pausa ¿bien? Para este tipo, es necesario tener un poco
más de maña, la bestia es un regalo mío para con el teatro que el destino
está haciendo, y ¡¿qué?! Siempre hay que ayudar ¿no? Además a él (el



destino), le gusta, así que todos ganamos.

*  *  *

Alfonso Martínez Montaño, muerto el 10 de Marzo del 2005. La bestia (me
refiero a mi regalo), lo tumbó e inició a arrancar sus intestinos; aquel, que
muchas veces impuso el fin, rogaba, imploraba, la piedad que infinidad de
veces negó. Su cuerpo pereció cuando no tuvo suficiente sangre.

A diferencia de Tania, que lleva las almas hasta el límite celestial, yo no lo
tiendo a hacer, pues la mayoría de humanos con los que me divierto, no
tienen o no le queda alma que yo pueda guiar; pero las pocas veces que
lo he hecho, son interesantes, pues alargan mi diversión…

El otro muchacho, al que esta escoria asesinó, no sé dónde esté. No era
de mi incumbencia, él es para… unos entrometidos… los ángeles; pero
claro, allá, en el lado celestial, también hay dos bandos. Tania y yo, solos,
siempre hemos estado entre los humanos, más allá no conocemos.

 

El tipo, el cuerpo mejor dicho, se descompuso entre los árboles, nunca se
supo de él, la policía lo buscó por un buen tiempo, su banda también, pero
luego… luego ya no importó.



Capítulo 6

Cap. 6

Nunca he pensado en mí como supremo; soy importante, pero supremo
jamás. Y, sinceramente no comprendo cómo hay quienes, pese a ser de
mí mismo nivel, creen que pueden superar a nuestro ser supremo. No lo
entiendo.

Viendo desde las nubes, aquel lugar en el que todos desean escapar, en el
que todos desean algo más y, en el que todos, se ven tan solitarios; se
encuentra un último aliento, una súplica de lo más pobre, pero que, de
algún modo fue escuchada, porque… así es Él.

Yo, un ángel, voy al lugar donde la súplica ha sido dicha, al lugar donde
los labios su último aliento escapar dejaron y los ojos la última imagen
vieron.

El fin impuesto es como el pan de cada día (para quienes lo tienen) y más
por esta época. Cuando esto ocurre, un ángel se encarga de encontrar a la
persona y, elegir… En esta ocasión yo soy quien tiene que ir donde este
pobre hombre.

Infortunadamente, no siempre es tan fácil como al decirlo.

—Vaya, vaya aureola —habla ese ángel oscuro, un ángel caído—, te
demoras siempre, haz tu trabajo rápido.

A diferencia de nosotros, ellos no tienen permitido ver las memorias de los
que fueron obligados a finalizar su camino.

No pretendo que su compañía se prolongue, no son mucho de mi agrado y
sé que si se enojan pueden ser algo… problemáticos. No quiero dañarlo, al
menos por respeto a nuestra muy antigua amistad.

El hombre, un joven mejor dicho, tiene un agujero de bala en medio de
las cejas, el carro que está a unos cuantos pasos, sigue encendido y, el
rostro; sería mejor que quien lo quiso no lo viera.

No fue un fin doloroso, pero sí impactante y confuso, un fin que a él
mismo le asustó; su rostro lo muestra, sus ojos perdidos en el infinito lo
explican.

—¿Te vas a quedar contemplándolo? —suelta ese ángel oscuro.

No respondo. Pongo mi mano sobre su frente, está helado, el agujero se
puede sentir, la sangre seca igual y, entonces todos los recuerdos los



puedo ver.

Su nombre es Andrew, así, sin apellido, él no lo logra recordar, fue tirado
a la calle por su propia madre (según ella, le dañaba el negocio) y una
noche, casi tan fría como esta noche o su frente, se topó con un señor.

Se lo llevó como sirviente, pero bastó verle tan miserable que, de un
modo raro en bestias como esa, le tomó aprecio.

Nunca, Andrew, dañó a alguien, le tenía miedo a las armas y, lloraba,
lloraba como el niño de siete años que sacaron a la calle, lloraba porque
quería huir, lloraba, porque no pretendía seguir escondiéndose y lloraba
aún más por sentirse un caso perdido. Y delante de tanto miedo, un
hombre al que sus compañeros respetaban, envidiaban más bien, porque
el jefe le protegía, ¡cuánto hubiera dado por no importarle!

Pero todo ya era un pasado, todo era ya un recuerdo de lo más simple.
Cuando esa bestia le apuntó con el arma, en ese momento, ya sabía él
que solo un milagro lo salvaría; el problema es que los milagros no son
como ir a la tienda y pedirlo, el milagro es algo más, mucho más profundo
y celestial.

—Pueden retirarse —les digo a los ángeles oscuros—, no es suyo.

—Claro —se retira él primero—, mándales saludos al resto —dice antes,
sin ningún remordimiento, riéndose inclusive.

Los otros dos le siguen y yo, solo al fin, tengo la tarea de sacar el alma
del cuerpo.

A diferencia de las llamadas muertes, el asesinato provoca que el alma se
confunda, me explico, el alma, va ligada al camino que cada ser humano
está recorriendo, al terminar este tan drásticamente es… como si el alma
pensara que algo está mal, por lo que se adhiere al cuerpo, es como si
negara que el fin llegó, y que no es tan poderosa para hacer su voluntad.
Los seres humanos tienden a ser obstinados, muy obstinados.

 

Una vez el alma ha sido separada del cuerpo, hay que llevársela, pero,
otra vez, los humanos no son cosa fácil.

—¿Qué pasó? —inicia con las preguntas, Andrew.

Siempre tienen esa hambre por saber.



—Mira —le señalo el cuerpo sin vida.

—No —lo dice en lo que podría llamarse susurro.

Y, vuelve a llorar, sin quitar la mirada del que hace poco era su cuerpo, y
llora tan quedamente, como por rutina, como si el dolor de pronto se lo
comiera y lo masticara lentamente, y, entonces, como el niño que no ha
dejado de ser, me toma de las ropas, y ruega:

—Y-yo… no he dañado a la gente ¡perdóname por favor! Por favor, y-yo…
perdón, perdón, perdón… —se deja llevar otra vez por el llanto.

Le toco el hombro, sus ojos vidriosos me miran suplicantes.

—Vamos —me levanto y le ofrezco mi mano.

Él la toma y me sigue. Al llegar al límite divino, duda.

—A-allá ¿qué es?

—¿Te parezco malo?

—… —silencio que demuestra su vergüenza, pasamos, él, ahora tendrá
que hacer ver que merece estar en el paraíso.

No puedo describir lo que aquí hay. Existen cosas que es mejor que los
humanos no conozcan, por el bien de los dos mundos.

*  *  *

El angelillo ese es estresante, sí, fui uno, pero eso es algo que me
atormenta ahora; los ángeles y Él son aburridos, yo, aquí, me divierto,
mucho, mucho más de lo que lo hice en vida. Pronto, muy pronto, ellos
tendrán que entender que el mundo necesita nuevos parámetros.

*  *  *

—¡No!

—Como tú quieras, a fin de cuentas no eres tan necesario —dicen esos
ángeles oscuros.

—Ustedes van a sufrir.

—No lo creo.



Y se van.

Nunca aceptaría una proposición como esa, sería divertido por un tiempo,
¿y luego qué? No, no y no, se los repetía muchas veces.

Sé lo que pasará, unas veces me divertí así hasta que hice el trato con
Tania, podré parecerles malvado, pero nunca un traidor.

Voy a mantener mi promesa, pero algo malo va a llegar, solo ahora, los
ángeles no me caen tan mal, solo los ángeles.

*  *  *

Andrew, asesinado el 10 de marzo del 2005, por quien decía protegerlo.
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