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Capitulo 1

"...a tan solo un mes desde que llego la pandemia a nuestro pais ya han
sido confirmados cinco mil casos con un total de setecientos muertos.
Sumandoles estos ya son dos millones trescientos mil casos en todo el
mundo. Las autoridades hacen todo lo posible para hacer frente a esta
problematica, mientras tanto esta con nosotros el especialista infectélogo
para explicarnos...”

Escuchaba mientras trataba de entrar a la pagina del banco para pagar
mis facturas. Desde que nos obligaron a estar encerrados todos tratan de
pasar el tiempo en internet, ya sea viendo series, videojuegos, haciendo
estupideces o masturbandose. Claro que otros pocos aprenden algo Uutil.

Apreté F5 por cuarta vez cuando el portero sond en la cocina. Me
levanté con un suspiro, me dirigi a la cocina y pulsé el boton que abria la
puerta principal del edificio; aproveché para buscar una lata de cerveza,
aungue no solia beber a esa hora me parecié que tampoco tenia mucha
importancia dadas las circunstancias.

Escuché el pitido del timbre y, cinco minutos mas tarde, abri la puerta
para recoger la compra de la semana. Desde que habia comenzado la
cuarentena, once dias atras, absolutamente nadie podia salir de su casa a
no ser que fuera por una urgencia médica, por lo que todas las comprar se
hacian por internet y robots desinfectados eran los encargados de llevar la
mercaderia a los hogares. Alun asi, sugerian esperar a que los aparatos se
hubieran ido antes de salir.

"...es decir los INABOTS se meten en el cerebro y lo destruyen?..No lo
destruyen, sino que alteran su funcionamiento, en el noventa y cinco por
ciento de los casos empiezan por eliminar la inhibicion de la persona
infectada dando luz verde a todos aquellos actos que no nos atrevemos a
hacer por miedo a la condena tanto social como penal: asesinatos,
violaciones, vandalismo, en fin cualquier cosas que se nos ocurra..
Algunos piensan que fueron creados a propdsito para este fin, cqué opina
usted al respecto?.. Bueno, creo que hay muchos frikis queriendo creer
teorias conspirativas, personalmente me parece que un error de cddigo
podria haber...”

Después de haber ordenado los viveres, volvi a la sala de estar y
apagué el televisor antes de que el impulso de tirarlo por la ventana se
apoderara de mi. Era por idiotas como ese que mi cabezas se preguntaba
por qué estoy malgastando dinero en el cable.

Volvi mi atencidn a la pagina del banco apretando F5 sin cesar pero mis
pensamientos ya estaban en las llamas internas de la discusién. iPor
supuesto que habia sido una conspiracién! Solo un idiota seria capaz de



decir que semejante tecnologia con la habilidad de manipular miles de
personas en cuestién de segundos, pasando totalmente desapercibida, es
producto de un mal disefio, falla en la la Iégica o error de programacion.
Todo fue planeado con anticipacion; tengo certeza de eso. Después de
todo, fui yo quien los invento.



Capitulo 2

Estaba en el sofa cabeza abajo con las piernas en el respaldo mientras
contaba las rajaduras del techo. Habia veintisiete grietas distribuidas en
diez tablones; cuatro nudos en dos; y una mancha de humedad en la
pared del fondo del tamafio de una sandia, que con toda seguridad venia
de la casa de la vieja cornuda de al lado. Le habia dicho miles de veces
qgue llamara a alguien para que lo arreglara, pero tipica mujer flaca,
encorvada, que te mira con cara de asco si le contestas y hace un
escandalo cuando algo no le gusta, sin evaluar sus acciones. Me vino a la
mente el chirrido del ascensor cuando pasaba por la planta dos, la luz
titilante de la entrada que a menudo producia cortos, o el leve olor a gas
gue a veces se sentia en los pasillos. “Este edificio va a volar a la mierda”
pense.

Senti un peso en el vientre que dio varias vueltas y se enrosco
perezosamente para una tranquila siesta. Estiré los brazos y lo empuje a
un lado, no sin quejas por su parte. Habia engordado mucho durante ese
mes, mas no podia negarle comida cuando me taladraba los oidos con
maullidos agudos, sobre todo al momento de cortar pollo.

“...cifra de muertos ascienden a mil quinientos de una totalidad de un
millén de casos confirmados. Las autoridades policiales siguen patrullando
las calles como medida preventiva, y desde Casa de Gobierno afirman que
estan haciendo todo lo posible para poner un freno a esta catastrofe.
Estamos en linea de teléfono con el ingeniero electronico Adam Guheim.
Ingeniero éme escucha?...”

Mis parpados se cerraban como si estuvieran hechos de plomo. Habia
almorzado una porcidon de pastel de carne con una copa de vino blanco y
comenzaba a sentir que el alcohol entumecia mis dedos junto con mi
mente. Tal vez habian sido dos.

"...estamos ante un avance sin igual, habia estudios y experimentos al
respecto pero nunca habiamos visto el producto terminado, por supuesto
la situacion actual es tragica, pero no se puede negar que esta tecnologia
es algo sin precedentes...¢Podria ..-licarnos... funcionan?...Basicamente
son dispo-..ivos muy pequefos...¢Robots?...Exacto pe-..podria decirse que
S-.. un poco mas sofist-...investigando una forma de detect-...”

Las luces blancas me cegaron cuando aparté la vista del microscopio.
Me restregué los ojos, creando constelaciones temporales en mi visiéon y
miré la cara barbuda de mi supervisor.

Sé que es un proyecto importante pero este es el representante de la
compafia de la que te hablé - dijo levantando los brazos en sefial de
rendicion; sacando la bandera blanca antes de la batalla - Este es el sefor



Viettro, de TechCo.

Mi supervisor, el gerente de las cuatro divisiones mas importantes del
laboratorio, se gird hacia un lado para descubrir al invitado. Un hombre de
traje gris oscuro y expresion hosca me tendio la mano con fria formalidad.
Alto, de pémulos pronunciados y cejas encanecidas pobladas, tenia la
pinta de financiero de empresa grande que pasa el dia calculando el costo
de cada cosa que ve. O mejor dicho, la formula para que los peces gordos
gue tenia de jefes pudieran seguir con sus fiestas.

- Es un placer - dije. El hombre asintid en respuesta. Idiota.

- Er.. el sefior Viettro se preguntaba si podias explicarle mas sobre el
proyecto - dijo mi supervisor con una de sus miradas que gritaba
'iComportate por favor!

“Todo creador debe estudiar marketing” me habia dicho. “Puedes tener
el mejor producto del mundo, el mas innovador, el mas practico, el mas
estético, pero si no sabes como venderlo te lo pisaran como a un trapo,
hasta puede que le hagan mala fama. Todo se resume a la primera
impresion, después de eso la gente se hace una idea preconcebida y tu
trabajo se va por el desaglie. Recuérdalo.”

- Estamos trabajando en nanorobots inteligentes, o INABOTS como yo
los llamo. No quiero aburrirlo con tecnicismos pero en esencia son como
los robots que conocemos solo que a escala nanométrica. El objetivo es
poder programarlos o comandarlos en tiempo real. - me humedeci los
labios - Seria un salto enorme en el ambito de la nanomedicina.

- ¢Dijo estamos? éHay alguien mas involucrado en el proyecto?

- Simple modestia. - rid mi supervisor - El cerebro intelectual y material
de la operacidn lo tiene frente a usted. - dijo sefialdandome.

- ¢En cuanto estaria listo el primer espécimen funcional? - pregunté la
calculadora humana.

- Si todo va segun lo planeado, en dos meses tendremos el primer
prototipo. Siendo optimistas, podriamos lograr el primer INABOT para
septiembre.

- Muy bien, estaré en contacto. Mafiana le haré llegar el contrato.

El hombre dio media vuelta y, sin decir mas, se dirigié hacia la salida. Mi
supervisor alzé los pulgares con una sonrisa propia de un nifo en navidad
antes de seguirlo. Sonrei antes de volver al microscopio. Realmente me
agradaba; carismatico, de buen corazén, decidido, humilde, equitativo.



Todo lo que debia tener un buen jefe a mi entender.
Y ahora el pobre bastardo estaba muerto.

“...le agradecemos por su tiempo ingeniero, ha sido muy amable.
Tenemos mucha mas informacion después de la pausa, ya volvemos”

Me sobresalté cuando Drexler tironed de la manga de mi suéter. Lo
aparté de un manotazo que esquivo con agilidad y volvi la vista hacia el
techo. Veintisiete grietas. Habia jurado que ayer eran veintiséis.



Capitulo 3

- iMierda! - gruii cuando me quemé con el soldador - éPor qué no vas a
echarte cerca de la ventana y dejas de molestar? Siempre estas en el
medio.

Drexler me miré como si fuera una de esas molestas moscas de fruta,
se estird levantando los cuartos traseros y volvio a echarse encima de mis
planos, cagandose en mi sugerencia.

"...iNo podemos seguir asi! Llevamos seis meses encerrados como
animales.. (A qué se dedica?.. Soy cajera de un supermercado, y mi
marido tiene una tienda de libros, esto nos esta matando ¢como es que no
han solucionado el problema todavia? ¢No pueden desconectar esas
cosas?..”

- Pueden sefora, la verdadera pregunta es si quieren - dije a la nada.

Terminé de soldar el soporte y fui a buscar la cubierta al cajon de la
cocina, aquel donde guardaba las porquerias que nunca usaba. El mantel
de plastico grueso destefiido con estampado de frutas tropicales era lo
Unico impermeable lo suficientemente grande como para forrar el casco.
Tampoco me daba lastima; en el medio del panorama hasta daba gracia.

Marqué el largo y el ancho con un boligrafo y recorté lo que seria la cara
superior. Hice lo mismo con tres de las caras laterales, reservando una
para el visor. Dejé los cuadrados a un lado y fui a buscar los viejos
apuntes de la universidad; habia pensado en tirarlos infinidad de veces
pero, por alguna razén, siempre se las arreglaban para sobrevivir. Muchos
hubieran dicho que fue intuicién o una especie de presentimiento; yo
hubiera apostado a mi capacidad de procrastinar con las cosas que
consideraba mundanas, tediosas.

Pasé diez minutos revolviendo los libros tirados por el piso hasta que
junté tres voliumenes gordos, de esos que se conseguian en la
fotocopiadora y que los estudiantes sacaban para ahorrar unos billetes.
Creia que con dos alcanzaria, aunque no estaba de mas prevenir. Les
arranqué las tapas transparentes, con cuidado de no romperlas;
recortarlas en las medidas justas me costd mas de lo que habia pensado.

- No corta ni el algoddn.
Hice nota mental de afilar la tijera si todo salia bien.
Atisbé la cola de Drexler, que estaba masticando su alimento, mientras

iba a buscar el pegamento a la caja llena de mis herramientas que yacia
en el suelo. Los pedazos restantes de la estanteria estaban apoyados en la



pared del fondo, cerca de la mancha de humedad creciente. Habia tenido
gue sacrificarla para sacar los pasantes de chapas que formarian parte de
la estructura del casco; hasta me aseguré de cortar y martillar al lado del
pringue mohoso para que la vieja disfrutara la melodia del trabajo.

Luego de pegar las ex-tapas de libros juntas y a la base, segui con los
retazos del mantel. Por ultimo, até el arnés que habia hecho con pedazos
de tela y varios cinturones a los extremos para que aseguraran el casco a
mi torso. El sol entraba en tonos anaranjados por la ventana cuando
terminé.

Levanté los brazos y me cruji la espalda. Mis ojos miraban a mi creacién
como el doctor Victor al demonio Frankenstein. Era horrible, improvisado,
poco practico, mal hecho, y dudaba que pudiera respirar dentro por mas
de quince minutos. Aun asi, era lo que habia y el tiempo apremiaba.

Me senté en el sofd con unos fideos recalentados. La cajera de
supermercado se habia ido hacia rato y en su lugar estaban pasando un
programa viejo de preguntas y respuestas. Los participantes iban abriendo
cajas a medida que contestaban bien hasta que llegaban a una caja final
en la que duplicaban el valor de lo acumulado o volvian a cero. Todo o
nada sefioras y sefiores, aqui no nos andamos con chiquitas. Dos huevos
sobresalian de la cara del presentador cuando sonreia picaro a los dos
concursantes, una mujer con corte carré y un hombre con exceso de
cerveza.

“Debe ser operado. Podria cortar con ellos” pensé.

A eso de las once de la noche me vesti con camiseta y pantalones
negros; guardé en una mochila la netbook con su cargador, una botella de
agua, el celular, unas gafas de sol y una linterna; y me puse la burbuja
anti-INABOTS.

- Es cuadrado, no tiene nada de burbuja - me dije.

El casco estaba formado por un cubo que cubria la cabeza; dos chapas
gue salian desde la mitad de las aristas inferiores perpendiculares al visor,
y se curvaban levemente siguiendo el contorno del trapecio; otras dos
chapas que se torcian hacia abajo desde los hombros hasta la altura del
pecho. Todo cubierto por el mantel en la parte del cubo; tela aspera negra
en el resto.

Pesaba bastante, era tosco, mas incémodo que pisar los caracoles de
mar rotos con los pies descalzos; pero ya estaba en el baile. Mi mente
estaba decidida.

Drexler descansaba sentado en sus cuartos traseros junto a la puerta,
mirdandome con aquellos ojos juzgadores. Le habia comprado dos



dispensers, uno de comida y otro de agua, hacia varios afios porque,
como en aquel momento, a veces me enfrascaba tanto en mi trabajo que
me olvidaba del mundo alrededor. Los habia rellenado unos dias atras, por
lo que calculé que tendria suministros por un mes.

Lo pasé de largo, ignorando su maullido. Pensé en cerrar la puerta como
haria en una situacién normal. Agarré el paraglero y lo interpuse entre la
puerta y la pared; por lo menos podria salir si no regresaba. Tampoco
importaban los ladrones en una ciudad donde nadie salia de su casa.

- Reza para que vuelva, sino te vas a morir de hambre - le dije antes de
irme.
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