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Han pasado dias, o tal vez semanas, quizéd meses, la verdad es que no lo
sé ni tampoco importa ahora. Veran, finalmente ocurrid, esos bastados lo
hicieron, lanzaron un ataque nuclear. Varias partes del mundo deberian
estar devastadas a causa de esto.

Mi nombre solia ser Bruce Graham. Trabajaba como mecdnico en mi
propio taller y me iba relativamente bien. Tenia una esposa, Jessica, y dos
preciosas nifias: Mara y Linda, de 12 y 8 afios respectivamente. Eramos
una familia estable y muy unida, pero todo cambio aquel dia de
septiembre.

Habiamos decidido salir a pasear un sabado por la manana, era un dia
hermoso y el cielo estaba despejado. Habiamos ido al campo. Una hora y
media en auto, llevdbamos lo necesario para lo que se suponia seria un
dia perfecto: Manta, comida, servilletas y un par de juguetes por si las
ninas llegaban a aburrirse. Dejamos todo puesto debajo de un arbol que
se encontraba apartado de la carretera por seguridad. Comimos unos
sandwiches y después jugamos a perseguirnos. Esa fue la ultima vez que
escuché las risas de mis hijas, y la ultima vez que yo pude sonreir. Nos
sentamos donde estaba al arbol para cubrirnos del resplandeciente sol por
un momento. Estdbamos hablando del bonito paisaje y demas cosas.

-iCuando sea mayor quiero trabajar en algo para cuidar el medio
ambiente! -Dijo de pronto Linda, era una nina muy optimista y amaba ese
tipo de lugares, ademas de los animales.

-Puedes serlo si te esfuerzas mucho querida. -Le respondié Jessica. Tan
amable como siempre.

Linda estaba muy contenta con eso, saber que podria cambiar el mundo si
se |lo propusiese, al menos antes de que el cielo adquiera aquel macabro
tono rojizo.

De pronto el cielo habia cambiado radicalmente y tenia un tono rojo
intenso y poco a poco pudimos ver a la distancia como una gran explosion
en forma de champinén se extendia donde hace unos minutos debia de
encontrarse la ciudad. No lo podia creer, unos dias antes habia escuchado
por la radio que la tensiones entre paises estaba en un punto critico, pero
jamas crei que esos imbéciles fueran a desatar una guerra nuclear, por
sentido comun, si se iniciaba una guerra de ese tipo, la humanidad y todo



como lo conocemos desapareceria sin mas. Bueno, parece ser que eso les
dio lo mismo y se dejaron llevar por su orgullo, o peor aun, su instinto de
autodestruccién, muy comun en el ser humano.

Mi mente se encontraba en blanco, no lo podia creer: mi taller, mi casa,
mis amigos, todo como lo conocia se habia esfumado en aquel humo
toxico que cada vez se acercaba mas. No fue si no hasta que Jessica grito
mi nombre. «iBruce, Bruce, por todos los cielos reacciona!». Que me di
cuenta de que las nifias se encontraban abrazando a Jessica, sus rostros
mostraban el mas espantoso y sincero terror que puede llegar a
experimentar una persona. Estaban llorando, veian aquella masa
gigantesca, y aunque no estoy seguro de si sabian que significaba o que
era aquello, puedo asegurar que tenian algo muy claro, iban a morir. Lo
sabian y la idea las tenia muertas de miedo, a mi también, pero ellas no
podian ocultar aquel temor.

-Mami, {iQue es esa cosa!? —-Grito de pronto Linda.

-Es... Es... -Se detuvo Jessica, como yo, ella también se encontraba en
shock al presenciar la escena.

-Tengo miedo - Dijo Mara-. Papi, {acaso es alguna especie de truco para
una pelicula o algo? iPorque no tiene nada de gracia!

Hubiera dado lo que fuera en ese momento para que asi fuera, pero no.
Era real, horriblemente real. La onda nos alcanzé. Si hubiéramos estado
en la ciudad la explosién probablemente nos hubiera matado al instante,
tal vez eso hubiera sido mejor que lo que nos ocurrid a continuacion. La
radioactividad, la maldita radioactividad, estaba consumiéndonos en ese
momento. Nuestros cuerpos estaban pudriéndose, podia sentir como mis
entrafas poco a poco comenzaban a descomponerse, como me ardian los
0jos, comencé a vomitar, era una sensacion tan horrible, tan destructiva,
gue hubiera dado lo que fuera por morir rapidamente en vez de tolerar
aquel proceso venenoso.

Lo poco que podia ver con mis ojos descompuestos, fue aquel cielo
apocaliptico y el arbol en donde hace unos minutos estdbamos recostados
con una felicidad y tranquilidad tan hermosa, que ahora solo parecia un
bello y lejano recuerdo. El &rbol estaba casi derritiéndose, se le habian
caido las hojas y el tronco mostraba un aspecto lamentable, el mismo
aspecto podrido y asqueroso que debia de presentar yo en aquel instante.
Pero sin duda lo peor de aquella vision pesadillesca, fue ver a mi mujer y
a mis dos queridas hijas atrapadas en aquel desagradable proceso de
descomposicién y dolor generado por la radioactividad. Linda al ser tan
pequefia y fragil no pudo aguantar mucho tiempo y rapido perecié ante los
efectos. Cayo al suelo y lo Unico que pude ver fue su rostro medio
cubierto por sus cabellos, los ojos abiertos y desorbitados, y su piel que



habia adquirido un tono gris y podrido.

Trate de llorar, pero me fue imposible, mi cuerpo ya no podia producir
nada mas, me parece que ni siquiera podia articular palabra, aunque
tratara. Gritaba (o al menos eso pensaba) que trataramos de llegar a la
ciudad, queria ver con mis propios ojos el fruto de aquel desastre, aunque
bueno, en ese campo ya me daba una idea bastante atroz. Jess y Mara
luchaban por mantenerse en pie, parecian calaveras con carne a punto de
desprenderse, me miraban fijamente, intente de nuevo, esta vez levante
mi brazo (iDios que dolor!) y apunte hacia la carretera, camino a la
ciudad.

Cada paso que dabamos era un logro increible, mi cuerpo ya no respondia
correctamente y cada vez lo sentia mas débil. Sentia como mi piel me
empezaba a colgar de los brazos, cara y estomago, y mi cabello se habia
convertido a unos escasos mechones apenas sujetados a mi cabeza. Era
como estar caminando en el mismismo infierno, con aquel cielo rojo que
parecia que jamas iba a desaparecer, como el aire solo nos mataba poco a
poco y, ademas, ver aquellos paisajes reducidos a puntos muertos.

Mara no duro mucho tiempo con nosotros, ya que ella también perecio.
Pero yo segui mi camino, ya no podia detenerme, habia perdido el control
de mi cuerpo. A los pocos minutos Jessica también termino por
desplomarse en el suelo, asi que el resto del viaje tuve que hacerlo solo.
No podia creer como todo habia terminado para mi, jamas veria a mis
hijas crecer ni poder envejecer junto a mi mujer. Estaba solo, y por
alguna razén, yo aun no moria, y mas que una bendicidén, lo considero una
maldicion. Continlle caminando por largo rato sin poder pensar en algo
fijo, la cabeza me daba vueltas. Sin darme cuenta habia llegado ya a la
ciudad. Todo o casi todo estaba destruido. Los edificios mas grandes
estaban hechos cenizas, solo algunas partes alejadas de la parte central
habian quedado casi intactas. Pude ver muchos autos que se habia salido
de la calle, posiblemente de la impresién, y también pude ver cadaveres
calcinados por todas partes. Yo seguia caminando sin ningun rumbo, que
mas daba, a fin de cuentas. Todo lo que amaba se habia ido a la mierda.

Sentia como mi cuerpo se debilitaba mas y mas, después de estar
vagando un tiempo por las calles pude encontrarme con algunos pocos
sobrevivientes, o «Los malditos» como pensaba, ya que si seguiamos con
vida se debia a alguna especie de retorcido castigo de dios.

Asi es como termine aqui, aun sin poder descansar en paz para dejar de
sentir todo este dolor y poder ver a mi familia una vez mas. Solo me
gueda preguntarme ante todo este desastre. {Acaso existe un dios? ide
existir nos hubiera dejado pudrirnos de esta manera? éo es que todo esto
es de hecho obra suya? Siempre me habia mantenido como un creyente,
aunque me alejara de la iglesia. Siempre habia pensado que todo lo bueno
gue me habia ocurrido en mi vida habia sido por tener fe. Pero ahora, es



imposible tener fe, y mucho menos, sentir que exista algun dios capaz de
dejarnos en esta tortura.

Ahora, mientras soy solamente un cuerpo andante con la carne putrefacta
desprendiéndose cada vez mas, me doy cuenta de que jamas hubo un
dios y el maldito concepto del bien y el mal no eran mas que patranas. Lo
Unico real es la ambicidn, la arrogancia y la crueldad que siempre ha
estado presente en el ser humano, no existe mas, y ahora jamas podra
cambiar, ya es demasiado tarde, no hay posibilidad de redencién alguna;
pero supongo que no puedo quejarme, esto es lo que nos hemos ganado
tras tantos afos con esos sentimientos e impulsos egoistas y
autodestructivos.

Las pocas personas que me habia encontrado han caido ya, tuvieron una
resistencia formidable los hijos de perra, pero todo tiene un final, que en
este caso es algo que cualquiera acepta con emocion. Si hubiesen podido
sonreir lo hubieran hecho, pero claro, ya no les quedaba fuerzas ni la
suficiente carne en el rostro para hacerlo. Y por algin motivo que yo
desconozco, sigo aqui.

He dejado ya de quejarme de la estupidez humana y de la dudosa
existencia de dios y me he limitado a aceptar que este fue nuestro destino
desde que se crearon las armas nucleares. También he dejado de pensar
en mi familia, ya no tiene sentido alguno lamentar sus muertes, después
de todo, sé que estan en un lugar mejor, puesto que no puede haber lugar
peor que el que me encuentro ahora. Supongo que soy el ultimo ser
humano que debe de quedar vivo en todo el mundo. Hurra por mi, soy un
campeodn absoluto.

Me encuentro jodidamente delgado y confundido, supongo que mi hora
por fin esta cerca, cuanto me alegro, ya estoy harto de siempre ver lo
mismo: Autos destruidos, edificios hechos polvo y casas deshabitadas o
llenas de cadaveres, como si fuera un recuerdo eterno, «iHe aqui el fruto
de nuestras acciones!». Pronto las piernas dejaran de responderme y solo
me quedara estar acostado y dejar que la poca piel que me queda se
desprenda. Eso es bueno, en realidad, ies excelente! Finalmente, una
noticia excelente que me hace estar contento después de lo que me
parecio una eternidad carajo.

De por si mi cerebro ya se encontraba muy jodido y solo me faltaba una
cosa: Tener alucinaciones de muchas cosas. Hay ratos en los que, por una
fraccion de segundo, me parece volver a ver aquel hermoso cielo azul, las
calles llenas de gente en su rutina diaria y escuchar el ruido de las
conversaciones, los automdviles y los productos electrénicos. Mierda,
como echo de menos esas cosas que antafio parecian corrientes e incluso
molestas, pero el olor del humo de los autos no era nada al olor que me
invade desde hace ya tiempo: Muerte, sufrimiento, destruccién y
podredumbre, sobre todo este ultimo. Pero no todas aquellas imagenes



son tan maravillosas; a veces también me parece ver siluetas negras
retorciéndose, como felices, celebrando la destruccion de la humanidad,
las suelo ver de distintos tamafios, las mas grandes son sin duda las
peores. Caminan a paso lento y a veces me parece ver como voltean a
verme y se burlan de mi, como diciendo «Mira a ese pobre diablo, tiene
que ser el tipo mas desafortunado del mundo como para seguir aqui». La
verdad es que lo entiendo, debo de ser un jodido tipo que, entre los miles
de millones de personas que habitaban el mundo, debia ser yo el que le
tocara observar el maldito fin del mundo, por supuesto.

Las piernas por fin han dejado de respdndeme, eso es muy bueno, me
encuentro tumbado en el piso esperando con ansias mi final. Hace tanto
tiempo que todo dejo de importarme, mi nombre, mi antigua vida, mi
familia y el resto del mundo. Solo pensaba en este momento, en como ya
ninguna extremidad de mi cuerpo me responda y dentro de poco mi
cerebro también se apagard, es la mejor noticia que he recibido en mi
puta vida. Por fin todas esas cosas que habia dejado atras volvian a mi
mente de golpe, supongo que asi debe de ser “ver tu vida a través de tus
0jos”, recuerdo mi nifiez y a mis padres, muy lindo todo. Paso mi
adolescencia, mi primer grano, mi primera novia, mi primera suspension,
a un brabucéon que me hacia la vida imposible (quizas seas la Unica
persona del mundo por quien no siento ninguna lastima, cabron) y por
supuesto, mi graduacién.

Veo mi época de adultez, las desveladas de la universidad, Jessica, tan
linda la primera vez que la vi y como aquellos fueron los mejores dias de
mi vida a su lado. Mi matrimonio, el nacimiento de mi primera hija, a
todos mis colegas, mi segunda hija, las presentaciones en la escuela y
dibujos que ellas me dedicaban, todo es tan bello de recordar; hace tanto
tiempo que no me sentia tan feliz, si pudiese llorar lo habria hecho, pero
claro, perdi esa habilidad hace mucho tiempo. Veo una luz a la distancia,
¢la otra vida? éal final siempre hubo un dios y un paraiso? Al parecer si «Y
que maldito por tardarse tanto en abordarme», pienso divertido. Sin
embargo, eso ya no me importa en estos momentos, por fin mi hora llego
y puedo largame de este lugar, la luz se hace mas grande y siento como
recupero fuerzas. Me levanto y veo mis manos, con color de nuevo, me
siento de maravilla, la luz es inmensa; ya no percibo ninguin olor o sonido
alguno, la hora a llegado, camino con total confianza hacia la luz, seguro
que al final de ella estara mi esposa y mis hijas esperandome.
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