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Capitulo 1

Toma de la Bastilla:
iEs asi como nos vengamos de los traidores!

Sangnnaire, aquella tierra que ha vivido un sinfin de guerras y corrupcion
por parte de sus gobernantes.

El estdmago vacio del pueblo rugiendo con mas fuerza para hacerse
escuchar mientras suplican por trabajo y un poco de comida.

El hedor es la fragancia de las calles y de los pueblerinos, un repelente
gue ahuyenta a la realeza, a los miembros de la Corte y a algunos nobles.

La muerte acecha bajo la luz del dia y de la noche, cubriéndose con una
tunica negra y portando una guadafia en su mano derecha. No conoce el
descanso. Con su huesudo dedo indice tacha de su lista, que sujeta con su
mano contraria, los nombres de las victimas: entre ellos estan escritos los
nombres de ninos, recién nacidos, ancianos, jovenes y adultos, y
comparten una similitud: pertenecen a la plebe. ¢Y la aristocracia? Cada
ano, un numero insignificante ocupa la lista contra cientos mendigos de
pan; como se dirigen hacia esta desdichada gente entre carcajadas y
burlas, mientras sostienen una copa de vino en una mano y con la otra un
trozo de exquisito y esponjoso pastel, y apostando exageradas sumas de
dinero. No obstante, aquellos nombres escritos con sangre ocuparan gran
parte de la lista con la llegada de un desenlace que marcara un antes y un
después en la historia de esta tierra. El pez gordo encabeza el listado y
con letras un poco mas grande que el resto, también escrita con sangre:
Cosette Tragireux, reina de Sangnnaire.

Un intenso y conflictivo 14 de julio de 1789 veinte mil victimas de la
desigualdad social y abusos por parte de la aristocracia, acompafiados por
soldados dispuestos a luchar y morir a su lado, se relnen en el exterior de
la Bastilla preparados con mosquetes, doce canones, un montero y
polvora que obtuvieron el dia anterior saqueando a El Hotel de los
Invalidos, una morada real dedicada a soldados y militares veteranos sin
hogar, cerca de la Escuela Militar; estos soldados salieron de ambos
establecimientos y conociendo la situacién del pueblo. Estamos para
proteger al pueblo, no para martirizarlo, es el pensamiento que los
motiva.

El puente levadizo esta levantado, impidiendo el paso de la muchedumbre
sedienta de justicia a las entranas de la fortaleza, donde tienen en
cautiverio a plebeyos y nobles a favor del Tercer Estado, representante del
pueblo oprimido.



La desesperacion y el miedo carcomen al gobernador de la Bastilla, quien
se oculta tras esos muros protegidos por canones, e intenta pensar una
manera de poder llegar a un acuerdo que detenga el infierno que se
aproximara en cuestiéon de horas o minutos, probablemente en menos
tiempo. Se siente inatil al no ser capaz de apaciguar situaciones como
ésta. Durante la mafiana, tiene largas charlas con dos lideres del
movimiento, y con ambos se rehusa rotundamente a sus intenciones: Las
reservas de polvora que guardan en la Bastilla. Al mediodia, su ultima
oportunidad de negociacidon es aun peor: Los representativos
revolucionarios exigen la rendicidn de la fortaleza y la entrega no
solamente de la pélvora...

—iTambién quieren las armas! —exclama aterrado y furioso, agarrandose
la cabeza con ambas manos, casi que se arranca los mechones de cabello,
ahora que se encuentra solo en la sala—. iEs una locura! iDebo hacer algo
de inmediato! iMoriré aqui mismo si no hago algo!

Desea reanudar las negociaciones con los lideres, no quiere quedarse de
brazos cruzados y llorar como un bebé en posicion fetal mientras chupa su
dedo pulgar... La tierra comienza a temblar y los timpanos a silbar. Los
revolucionarios expresan su impaciencia y fastidio abriendo fuego.

—iéEsos son cafones?! —pregunta, alterado, a punto de llorar—. iHagan
algo, idiotas! —ordena a los guardias, y estos inician su marcha hacia sus
posiciones de ataque.

Tres de la tarde. El fuego cruzado anuncia la cadtica batalla. Los
asaltantes hacen oido sordo ante las peticiones de las autoridades en
ponerle un alto el fuego; no queda mas que continuar con el
contraataque.

La lucha se vuelve mas violenta, sanguinaria e intensa.

La muchedumbre pierde a ochenta y tres hombres y gana quince
malheridos, que arrastran lejos del campo de batalla para que los médicos
puedan atenderlos y regresar de inmediato a sus puestos, con un
armamento que no se compara al del enemigo.

Y del lado de la Bastilla, uno de los guardias ha muerto por una bala que
perford su corazon, cuatro cayeron de la fortaleza por culpa del temblor, y
pocos recibieron el impacto de los canones, quedando gravemente
heridos.

Tres y media de la tarde. Creyendo que perderian la batalla, los
revolucionarios reciben con mucho entusiasmo y muy agradecidos a los
oficiales de infanteria, llegando con varios cafiones a su disposicién.
Tomando el rol de lider, uno de los superiores solicita dividirse en dos
grupos, uno con el mosquete y otro con los cafiones, y la estrategia



cambia a su favor:

—iLiberen el puente! —exclama, mientras se pone en posicion y prepara el
mosquete cargandolo a través de la boca del cafién. Los demads imitan su
ultima accién—. iDirijan los disparos hacia las cadenas! ¢éListos? iApunten!
—Su primera orden es escuchada y obedecida—. iFuego! —Y la segunda
orden es ejecutada exitosamente con el primer grupo.

El segundo grupo espera las érdenes de su lider para disparar los cafones
hacia los muros de la Bastilla.

—iPreparense! —ordena éste, sacando el sable de la vaina para utilizarlo
como sefal. Espera unos segundos...—. iFuego! —grita con fuerza, al
mismo tiempo que baja apenas su brazo, apuntando hacia la Bastilla con
la punta del sable.

Mientras esto ocurre, el terror invade por completo la mente del
gobernador y su cuerpo tiembla de pies a cabeza. ¢Qué puede hacer
ahora mismo? Escapar es una excelente opcion, pero se niega a quedar
como un cobarde en los libros de historia.

—iiiMALDITA SEA!!l —clama horrorizado, luego de confirmar su sospecha a
través de la ventana—. iProtejan la puerta principal! —ordena rapido y
desesperado, intentando que las palabras no se les mezclen, a los
guardias que le hicieron compania desde su llegada a la Bastilla.

El tiempo se detuvo en algun punto del conflicto, al menos eso siente el
gobernador, porque su agonia desaparecié cuando encuentra a los
revolucionarios apuntando con sus mosquetes cada parte de su cuerpo a
modo de aviso: Rindase, no hay nada que pueda hacer... (O es que ha
hecho algo, gobernador?

Las miradas de los pueblerinos es como tener en persona a la mismisima
parca, observandote detenidamente y ensefiandote tu nombre en su lista
con su huesudo dedo; llenos de odio, dolor, una intensa sed de justicia y
sangre que los condujo al nacimiento de una revolucidn... Pero hay algo
mas que solamente se puede apreciar si se excava en lo mas profundo de
sus almas: Una profunda tristeza que han estado conteniendo por muchos
afos; no quisieron haber tenido que llegar a estos extremos por culpa de
la irresponsabilidad de su Majestad.

«iNo! Todos fuimos culpables. No hemos escuchado al pueblo, salvo unos
pocos que hoy mismo estan en contra de su propia gente», cavila el
gobernador, lamentandose, arrepintiéndose y entregandose sin oponer
resistencia.

Uno de los jefes de la multitud se acerca con una soga hacia el adulto, con
quien intercambidé miradas y dijo las siguientes palabras alzando un poco



la voz para llegar a los oidos de cada hombre:

—A cambio de mi capitulacién, perdonen a mis hombres. Sdlo siguen
ordenes.

Los sitiadores no tardan en dar una sincera y tranquilizadora respuesta,
que fue citada por el soldado que comienza a atarle las manos:

—La vida de sus hombres estan perdonadas, gobernador.

Cerca de las nueve de la noche, siendo escoltado al Ayuntamiento, Dmitrei
de Launay es linchado por una muchedumbre furiosa que lo ha juzgado
por traicidén al pueblo; recibe varios golpes que rompen algunos de sus
huesos hasta caer al suelo tras perder el equilibrio de sus pies y la fuerza
de sus piernas. Posteriormente es levantado para ser apufialado con un
arma blanca muy afilada en la zona abdominal varias veces y un disparo
atraviesa su pecho por la espalda, muriendo a los pocos segundos.

Continuaron humillandolo incluso muerto.

Finalmente un carnicero procede a decapitarlo con un cuchillo de carne y
clavar su cabeza en una pica, con la que marcharan por las calles de la
capital clamando al unisono a los cuatro vientos:

—iEs asi como nos vengamos de los traidores! —y afladen su emblematico
grito—: iQueremos justicia! iQue viva la revolucion!

Dmitrei de Launay se convierte en una de las primeras victimas de la
revolucion.

Ahora que los revolucionarios poseen en su poder el armamento de la
Bastilla, en una caminata de varias horas, se dirigen hacia el Palacio Real
a por la raiz del problema, aquella que espera pacientemente a sus
subditos en su trono con el semblante serio y con la cabeza en alto.



Capitulo 2

Asalto al Palacio de Versalles:
iSalven a la Reina!

Tal y como ha estado haciendo desde su coronacién, Cosette pasa sus
ultimos dias como monarca sentada en el trono, indiferente y con el
semblante serio. No abandonara su porte y glamour. Mucho menos
permitird que las amenazas de sus enemigos la intimiden y abandone su
orgullo. Tampoco se ird del Palacio de Versalles ni aunque el verdugo vaya
tras ella arrastrando su filosa y ensangrentada espada.

Las risas, la musica, el pisar de los tacones en el marmol y los murmullos
entre los miembros de la Corte han callado con el pasar de los dias en las
salas de la residencia. Sobre todo en la deslumbrante, lujosa y vacia
Galeria de los Espejos; de estilo barroco, con diecisiete ventanas que
permiten el paso y reflejo de los rayos de sol en los trescientos cincuenta
y siete espejos de gran tamafo; que fue utilizada para recibir a los
invitados, o para llevar a cabo fantasticas fiestas o bailes de mascaras, o
para festejar importantes acontecimientos de la historia de Sangnnaire
como podia ser el nacimiento de un nuevo rey o la boda del Delfin.
Cumplia incluso el papel de la Audiencia, ignorando el estatus de la
persona que desease hablar con Su Majestad, reuniones que Cosette
habia cerrado por tiempo indefinido, siendo una de las causas principales
por las que bajo su reputacidn.

Ni el molesto aleteo de la mosca suena por los alrededores de la Sala del
Trono.

Tampoco resuena la voz de un dulce e inocente nifo correteando por los
amplios pasillos del Palacio, rebosando de alegria...

—iMajestad! —Ingresa con temor y rapidez su consejero a la sala,
irrumpiendo los pensamiento de su Sefora—. Han tomado la Bastilla y se
dirigen hacia aqui. Debemos sacarla del palacio cuanto antes.

—No —responde ella, rapido y firme.

—¢iNo entiende que su vida corre un grave peligro? iLa desean a usted!
—Permite el paso —replica con indiferencia.

La reina se levanta del sillén y camina a pasos leves hacia una de las

ventanas, por donde puede contemplar la belleza vegetal del gran
invernadero. Respira con profundidad y exhala despacio.



—Oh hermano mio —agrega, conservando la calma en un tono sosiego y
sin temor a dejar en evidencia la decepcién que siente—. He cometido
errores en esta vida que no merezco el perdon. Si el pueblo esta
respondiendo con el estdmago vacio, algo hice mal durante estos afos. Es
mas... —musita, apoyando su mano derecha en el frio cristal de la
ventana—, dudo mucho que me reclamen pensando solamente en la
comida. «iQueremos justicia! iQue viva la revolucién!» —cita—. Eso es lo
unico que desean. Mi sangre no es mas que la tinta con la que mojaran la
punta de la pluma para darle cierre a esta etapa de la historia y con la que
comenzaran una nueva.

—Hermana mia, tienes que irte ahora. Nuestro padre te esta esperando;
nuestros hermanos te estan esperando; tu amado te esta esperando; tu
hijo te esta esperando —menciona, intentando en vano convencerla.

—Deberias marcharte lo antes posible —sugiere, ignorando las palabras de
su hermano y consejero—. Lo ideal seria hacerlo ya mismo. Estaran aqui
manana.

—¢Acaso no me escuchas?

—Querido hermano, estoy agradecida por permanecer a mi lado durante
estos afios, mas ahora. Confio en que nos volveremos a encontrar muy
pronto. Tal vez siglos mas tarde. Esperaré ansiosa el reencuentro.
—Dedica una ultima mirada y sonrisa a su familiar y afiade, conteniendo
las lagrimas y aproximandose a él—: El carruaje esta listo. Procuré que no
tuviera accesorios llamativos. Hasta pronto.

Las palabras se atoran en la garganta de Allard ante esta cruel despedida.
«éLas palabras han demostrado algo, acaso?», piensa intranquilo. Y libera
su dolor y miedo rodeando en sus brazos a su pequefia hermana,
creyendo falsamente que asi podra protegerla de todo aquel que desea
dafarla. Como hacia cuando él era un nifio y ella una bebé, salvo que en
aqguellos tiempos si podia ser su caballero de armadura plateada. Ahora se
siente inutil al no poder sacarla del aprieto en el que sus enemigos,
maestros del engafio, la han involucrado. Las lagrimas brotan de sus ojos
esmeraldas como una cascada y empapan sus mejillas, y solloza
ocultando su rostro en el hombro de la reina.

Ambos saben que esta serd la ultima vez que intercambiaran palabras,
gue se miraran y se abrazaran.

Cosette corresponde a la proteccion de su hermano rodeandolo con sus
brazos y acariciandole la cabeza carifiosamente, el mismo gesto que su
madre hacia con sus hijos para tranquilizarlos y con el que decia:



—Todo esta bien.

«Extrafo aquellos tiempos», piensan melancdlicos al mismo tiempo.

8§

A la mafnana siguiente, a las siete menos cuarto horas, la reina amanece
por un escalofriante clamor y fuertes golpes en la residencia que recorren
su espina dorsal. Objetos pesados destruyen los vidrios y violentos
movimientos forcejeando algunas de las puertas es lo que alcanza a oir.

El corazén le palpita con fuerza y en un frenesi que le provoca dolores en
el pecho. Intenta relajarse respirando lentamente... pero es un acto inutil.
¢Quién puede mantener la calma en un momento asi? Es normal sentir
mucho miedo y a punto de romper en llantos. Si en verdad hay tanto
escandalo, ahora mismo sus guardias estan teniendo dificultades para
impedir el paso, a pesar de que ella en persona les ordend no interferir en
el cometido de los revolucionarios. Les agradece en lo mas profundo de su
ser haber ignorado su peticién. No esta lista, como creyé dias atras, para
bailar su pafuelo blanco delante de la multitud y ser arrestada.

—iMi reina! —exclama una de sus sirvientes, abriendo con violencia las
puertas de la alcoba, alterando por unos segundos a su sefora—. iVienen
hacia aqui! Tiene que irse. Saben donde duerme.

Pero conocer lo ultimo fue peor para ella. ¢Como obtuvieron esa
informacion?

Prefiere restarle importancia a eso. No puede perder un solo segundo.

Vistiendo una bata sobre la camisa y descalza, |la reina sale disparando de
su cama y corre despavorida por el pasillo, alejandose lo que mas puedan
de su antigua localizacién y en direccidon contraria a la de los
revolucionarios, tomando de la mano a la joven que decidié arriesgar su
vida para avisarle del peligro.

Mientras la asustadiza loba busca refugio, los cazadores, banados con la
sangre de aquellos guardianes que han eliminado a su paso, invaden con
salvajismo cada habitacion del edificio; revisan y destruyen todo a su paso
y gritan con coélera:

—iEntreguen a esa perra!

—iSigue aqui! iBusquenla!

—iLa mataré con mis propias manos!



Cosette avisa a su salvadora sobre la llegada a la Camara del Ojo de
Buey, ubicada en el centro del palacio, ultimo piso de arriba; un estudio
donde la reina pasaba mayor parte de su tiempo redactando y/o firmando
documentos, o recibiendo a los cortesanos, o leer las cartas de sus
aliados. Aun no pueden permitirse un pequefo respiro. La mujer de
dorados y despeinados cabellos gira del pomo en direccidon contraria pero
la cerradura no cede: Cerrada desde dentro. Ambas mujeres golpean
desesperadamente con sus pufios mientras suplican acceso al salon.

—iAbran la puerta! —suplica Cosette entre lagrimas—. iSé que hay alguien
dentro! iAbran la puerta!

Los mortales minutos se sienten eternos.
Los gritos de auxilio no callan.

Armados con los mosquetes y las espadas robados de la Bastilla, con sus
picos y hachas, aquellos asesinos dejan sus marcas del caos en cada
habitacién del palacio y sus pisadas en los pasillos.

iEl armonioso sonido de la cerradura desbloguearse hace su aparicion en
este tragico acto de la obra!

Un Guardia Imperial rescata a estas aterrorizadas mujeres de la pesadilla
gue se aproxima y las resguarda en las entranas de la habitacidn
sujetando y tironeando del antebrazo de ambas con sus manos. Una vez
dentro, ambas se alejan de la entrada y observan atentamente cémo el
hombre procede a cerrar la puerta nuevamente y rapido con llave.

La joven que acompana a la reina aun tiembla de miedo y lagrimas
escapan de sus 0jos. Sus manos estan aferradas a las de su Sefiora que,
por un momento, jura haber sentido el crujir de sus huesos.

—iMajestad! —exclama el guardia, aliviado de ver a su Sefiora sana y
salva—. éSe encuentra bien? —pregunta preocupado, acercandose a
ambas.

Cosette parece una nifia asintiendo varias veces con la cabeza, respirando
agitadamente por la boca y aferrada a su compafera.

—Lamento mucho el haber faltado a mi deber —confiesa arrepentido y
agachando la cabeza.

Si esta mujer hiciese caso a la famosa frase que varios reyes de Sagnnaire
citaron alto y claro a sus subditos, este Guardia Imperial hubiese sido
condenado a la guillotina por traicion al no socorrer a su Majestad en una
situacion en la que su vida corria peligro: «La corona repudia la felonia. La
muerte juzgara y castigara alzando su hoz». ¢Por qué perdonar la



deslealtad?

—_iE-estas bi-en, Everard? —pregunta finalmente Cosette, con voz
temblorosa y llamandolo por su nombre.

El castano dibuja una sonrisa en sus labios. Pasaron varios afos de la
ultima vez que la oyd pronunciar su nombre y no su titulo, indicandole que
el miedo la hizo olvidar por completo que es ella quien porta la corona en
la cabeza.

—No tienes que preocuparte por mi... —Hace una pequefa pausa y su
sonrisa se desvanece—. Pero si por él —agrega, volteando la mirada hacia
el divan que esta detras de las dos.

Confundida, Cosette revisa aquella zona de la habitacién y descubre a una
persona reposando sobre el largo y comodo asiento, con marco dorado y
cubierto de brocado rojo. Acercandose mas... Un hombre de cabellos
castafos rubios, con sus ropas manchadas de su propia sangre y con
notables heridas en algunas partes del cuerpo, se encuentra descansando
y presentando dificultades para respirar.

—iAllard! —clama horrorizada al reconocer a su hermano. Corre hacia él
para sujetarle la mano derecha una vez arrodillada en el frio suelo—. ¢Por
qué? éPor qué no has obedecido mis érdenes? éPor qué no te has ido?

—No creo que pueda hablar en este momento —comenta Everard—. Lo
encontré abandonado a su suerte en la capilla real, la que esta cerca de
esta cAmara, afortunadamente. Debemos llevarlo con un doctor.

—ilY crees que nos ayudara?! —dijo desesperanzada y sollozando.
El guardia prefiere guardar silencio y dirigir la mirada hacia la sirviente.
—_Cbémo ha ocurrido esto?

—No estoy segura —responde Anna, tomando asiento e intentando
recuperar el aliento—. Estaba en la cocina con mis companeras cuando
comenzamos a escuchar un barullo en la entrada del palacio. Decidi
asomarme por el pasillo y vi a... vi... iOh Dios mio! Uno de los guardias
gritaba con dificultad y desesperado una orden, mientras se arrastraba
muy malherido por las escaleras: «iSalven a la reina! iSalven a la reinal»
—recuerda con tristeza, tapando su boca con una de sus manos para
controlar el llanto—. Posiblemente fue asesinado después de que me fuera.

—_Y luego fuiste a rescatar a la reina? —supone Everard, y la joven asiente
con la cabeza—. Es una pena —replica, decepcionado, esbozando
nuevamente una sonrisa que ahoga sus ganas de liberar sus risas—.



Debieron dejarmelo a mi.

—iQué fue lo que dijiste? —Cosette llama su atencidn, observandolo
detenidamente.

Everard corresponde a la mirada pero no a contesta la pregunta. Como si
la desafiara.

—iTe ordeno que repitas lo Ultimo! —exclama autoritaria.

Mientras esta confesidn de traicion se desarrolla en la Camara del Ojo de
Buey, la multitud se encuentra en el exterior para pedirle a la reina a
asomarse por el balcén, haciendo que las vidrieras retumben con sus
voces amenazadoras.

—Por primera vez en tu vida, Cosette —menciona su nombre, demostrando
gue ya no la reconoce como reina—, escucha a tu pueblo. Vamos, sal al
balcén a atender sus necesidades.

—iNo lo haga, mi Senora! —clama la muchacha, espantada—. iVan a
matarla!

«¢Qué significa esto?», se pregunta Cosette, estupefacta.

Todo ha pasado muy rapido ante sus ojos: La invasion a su palacio; los
abucheos y destrozos del pueblo; la violencia ejercida contra sus guardias
—seguramente, mas de uno asesinado—; la huida hacia su estudio; el
descubrimiento del destino de su hermano («Espera... ¢La capilla que hay
cerca de este cuarto? iImposible!»); y ahora la traicion de Everard, la
persona que tenia proteger a su Majestad.

Aun asi, tiene razon. La reina tiene que calmar a su pueblo, de una u otra
forma.

Como si las traicioneras palabras de Everard nunca hubiesen salido de su
boca, y como si sus 0jos nunca hubiesen presenciado tales desgracias,
Cosette seca sus lagrimas con una de las mangas de su bata y comenta,
sin titubeos y mirando hacia el balcén:

—Debo calmar a mi pueblo.

Y se encamina a pasos seguros hacia una posible muerte.

—iNo! —exclama Anna—. iMajestad, no lo haga!

—Querida Anna —dice la mujer, sonriente, reprimiendo sus miedos—. Esta



bien. No me haran dano.

Armado con un escudo y una espada, el gladiador se adentra a las
entrafas del coliseo a luchar contra los leones hambrientos.

—iYa la tenemos, companeros! —clama un revolucionario.
—iAbran fuego! —ordena otro—. iFusilenla!

Estas amenazas de muerte no intimidan a esta poderosa y belleza mujer,
rigidamente alta la cabeza y verse dominante ante las masas. Se niega a
darles lo que buscan en ella: iNo derramara lagrimas por este violento
acto! iNo hara una mueca de horror delante de ellos, confidandoles una
parte de su victoria! La reina esta enojada, muy enojada: «Engafaron a
todas estas personas para volverlas en mi contra con calumnias y
manipularon mis acciones y palabras para manchar mi imagen. Yo no soy
una asesina y tampoco una ladrona. Nunca estuve en contra de mi propio
pueblo. Siempre quise lo mejor para ellos... iPero no permitiré que
cologuen mi cabeza en una pica tan facilmente y mucho menos
expresando melancolial»

Los abucheos comienzan a guardar silencio cuando la reina, con ambas
manos, levanta gallardamente la falda de la blanca camisa e inclina su
cuerpo mientras, con los ojos cerrados, mira hacia abajo, permaneciendo
en esa posiciéon unos pequefios minutos.

—iVive la Reine! —Millares de voces, las mismas que hacia un momento
gritaban exorbitantemente arrancarle la vida a esta mujer con sus
ensangrentadas manos, vitorean la valentia que esta misma les ha
demostrado y dejar en claro que no tiene interés en rogar angustiada el
favor popular con falsas expresiones, como una sonrisa forzada,
endureciendo sus mejillas, o un enganoso llanto.

Sin embargo, el melodrama de Sangnnaire no se solucionara
sencillamente. El pueblo no se conforma con la reverencia o con la
renuncia del orgullo de su Majestad pero dejando muy en claro quién es
su gobernante.

Al regresar al interior de la Cadmara, Cosette libera un profundo suspiro de
consuelo y apoya firmemente sus manos contra su pecho, como si aquello
detuviera el malestar que le genera las fuertes palpitaciones de su carmesi
corazon golpeando su caja toracica.

—iMajestad! —exclama Anna, aterrada por el bienestar de su reina. Corre
de prisa a atenderla sujetandola de los brazos—. ¢Qué tiene, mi Sefiora?



La rubia niega con la cabeza e irgue su espalda.
Los destrozos en el palacio huevamente regresaron.
—Lo sabia —afiade, con pesar—: Me quieren muerta.

A los treinta y ocho anos de edad, Cosette Tragireux, es arrestada por el
Guardia Imperial, Everard Boucher, el dia 15 de julio de 1789 a las ocho y
cuarto de la mafiana. Cuatro horas después es encerrada en una de las
torres del Temple, antiguo castillo de los templarios, cuyos gruesos muros
la hacen sentir como una hermosa ave atrapada en una horrorosa jaula y
cuyas pesadas puertas de hierro son custodiadas por guardias nacionales
y gendarmes.

Los empleados seran perdonados a cambio de renunciar su lealtad a la
—supuesta— corrupta. Siete de ellos, incluyendo a Anna, mantienen sus
labios sellados, el cefio fruncido y sus cuerpos firmes delante de sus
verdugos; la filosa cuchilla de la guillotina golpeara sus fragiles cuellos.
Los guardias, por el contrario, todos son sentenciados a muerte y sus
cabezas ser colocadas en picas como un simbolo de traicion al pueblo,
decorando escalofriantemente los alrededores del Palacio de Versalles.

Allard Tragireux, hermano y consejero, dos afnos mayor, fallece una hora
mas tarde del arresto de su hermana debido a la pérdida de sangre y los
graves dafios ocasionados en su cuerpo, abandonado en el desolado y
destruido palacio, pudriéndose con lentitud, ser comido por los gusanos
hasta finalmente convertirse en polvo.
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Altas murallas protegen la construccidn que resguarda a la prisionera en la
Gran Torre, de veinte metros de altura. No obstante, dichas murallas no
bastan para encarcelar a una sola persona: Se refuerza la vigilancia en las
puertas que conducen a los pasillos de cada piso, se echan abajo los
arboles que obstruyen el control del exterior y se destruye el jardin del
patio trasero. La reina se convierte en testigo de tal destruccién y
peligrosa atencion.

Aprisionada en este torredn redondo de piedra y de puntiagudo techo,
Cosette desarrolla una extrema soledad que dispone a abrazar como la
Unica amiga que ha estado acompanandola desde su primer dia en esta
tenue y basta prision.

Su Unica, autorizada y supervisada visita es un guardia llevandole la
comida: Un vaso de agua, un plato de avena y una rebanada de pan. En
vez de protestar porque le traigan exoticos y deliciosos platillos, la



prisionera sujeta la cuchara y comienza a ingerir el alimento en silencio.

En una fria noche de invierno, el dia 25 de julio, Cosette sufre una leve
fiebre de ilusiones mientras intenta conciliar el suefio en la incomoda la
cama: Un nifo acaricia las heladas mejillas de su madre con sus pequefas
y calidas manos. Sus ojos observan la perfecta imagen de su amado hijo:
La tristeza no atormenta su joven corazon. Sus finos labios dibujan una
inocente sonrisa dedicada a su progenitora. Lagrimas brotan de sus
azulados ojos y recorren sus rosadas mejillas hasta llegar al menton.

Su mente comienza a proyectar algunos momentos de sus recuerdos y
vuelve a vivirlos, como si el tiempo hubiera retrocedido, y olvida en esos
instantes su espantosa realidad.

Del otro lado de la habitacion, sus enemigos espian la conversacién de la
reina con sus fantasmas, creyendo que podrian obtener informacion que
revele el paradero del refugio del principe y del resto. Estos necios se
atreven a subestimar a esta pobre mujer, pues tiene mucho cuidado con
sus didlogos y los eventos que desee rememorar. Como la huida...



Capitulo 3

Madame Anachoreéte:
éPerdonada o castigada?

La palabra «reina» es suficiente para que el corazon de una mujer
retumbe y lata rapido.

¢Se tratara de esa reina?, piensa la esposa del carcelero de la Conserijeria,
aun estupefacta por la noticia que le acaban de informar a ultimo
momento, en las altas horas de la noche.

Ha sido testigo de como miembros de la aristocracia, desde principes
hasta barones, han pisado una celda del establecimiento. Incluso obispos.
Pero nunca se esperd que un rey o una reina tuviesen el mismo destino.

«La revolucion la ha traido hasta agui —analiza preocupada. Si,
preocupada, no porque esta revolucién haya logrado tal avance sino por lo
gue esto pueda conducir a futuro—. Escuché que buscan acabar con la
desigualdad social, peleando por la igualdad, la libertad y la fraternidad.
Quieren justicia por el sufrimiento del pueblo.»

—iDebo prepararle la celda! —exclama espantada y abandona de inmediato
su hora de descanso, dejando el libro que estuvo leyendo encima de la
mesa.

Dentro del vestidor de la Conserjeria, la mujer recoge una de las bolsas de
lino que guardan en uno de los baules y busca en el armario un fino y
blanco camisdn para la reina y una ligera manta para el lecho de hierro de
la celda.

En el cuarto de bafio hay un total de diez pilas de bafieros, cada una con
un total de cinco. La cantidad es mas que suficiente... para una prision tan
grande e importante como en la que trabaja junto a su marido.
Afortunada la reina de permitirsele un bafero para ella sola y que no
compartira con otro prisionero hasta que su sentencia sea declarada.

Se cruza por el camino a su marido, yendo en la misma direccion que su
esposa Yy sujetando una escoba con su mano izquierda. Las llaves de las
celdas las lleva en la cintura. Este observa los objetos que su compafera
transporta:

—Suficiente. No permitiré mas a la prisionera.

—iEspera! Todavia falta... —Es interrumpida.



—Aunque sea la reina... —El carcelero calla un momento y se corrige,
presionando con fuerza su mano libre, formando un pufo—. Aunque fue la
reina...

—Andre... —musita la mujer, entristecida.

—Es una delincuente, Celine. —No anade mas palabras y retoma su
andar—. La celda, hay que prepararla ahora mismo.

Con el semblante triste y con los labios sellados, la pelirroja sigue a su
marido.

Por mas que intente alejar toda clase de pensamientos relacionados a la
reina, los revolucionarios y el frio comportamiento de Andre, esa extraina
sensacién de que algo no va bien la atormenta durante la caminata, siente
como si sus pies la estén guiando a un precipicio del que no podra jamas
escapar... 0 sobrevivir a la caida.

—Andre —llama al castafo, estrujando entre su brazo izquierdo la bolsa de
lino—, écrees que la Revolucion —Celine hace una pequeifa pausa y reune
valor para liberar un problematico pensar que podria pagar con su
cabeza— es una tapadera?

Andre detiene abruptamente sus pasos y continla dandole la espalda a la
mujer que espera una respuesta sincera de su parte.

«¢Una tapadera? —repite lo Ultimo para si mismo—. No, no es absurdo
pensar de esta manera. El pueblo ha sufrido durante varias décadas ¢y se
rebelan justo ahora? Ademas, la reina estuvo en el trono desde los quince
anos... iVeintitrés afos en el trono! ¢Qué hay de sus predecesores, que
gobernaron hasta morir de viejos o por culpa de una enfermedad y nos
hicieron la vida imposible?

»La reina ha tenido malas influencias que la condujeron a tropezarse con
piedras de diferentes formas y tamafos aun después de darnos al Delfin,
nada puede justificar su incapacidad para dirigir ni su falta de tacto con
sus subditos, pero... ies el gobernante mas inofensivo que Sangnnaire ha
tenido y es la primera en buscar que la aristocracia sea quien pague
impuestos!

»¢Por qué me molesta mucho esta revolucion si el pueblo esta luchando
por las injusticias? ¢Sera por aquellos representantes del Tercer Estado,
quienes han permanecido ausentes por mucho tiempo y, de repente,
recuerda a los oprimidos y son los afectados por la decision de la reina
respecto a los impuestos?»

—Nada podemos hacer —dice por fin, firme y calmado—. Ella tiene que



defenderse sola.

«iLa Revolucion es hipdcrita!»

8§

Primer dia de octubre de 1793. Tres de la manana. Ni un soplo de aire frio
recorre las desiertas calles de la ciudad de Versalles. Tampoco hay nubes
en el azulado cielo ocultando las brillantes estrellas, las que se convertiran
en testigo de cdmo una desdichada reina sera entregada como una
delincuente. La radiante y hermosa luz de la luna le ilumina el sombrio
camino a una berlina dirigiéndose a la Conserjeria.

Las encargadas de acompafar a la reina a su celda esperan en la entrada
del establecimiento, cuidadas por tres gendarmes con un fusil cargado.
Celine intenta calmar el ligero temblor de sus manos frotando la palma de
su mano izquierda contra la mufieca de la contraria, mientras mira
atentamente la direccion por la que vendra el coche. Rosalia, una joven de
oscuros y cortos cabellos parada a su lado, repara en el comportamiento
de su compafiera y le sujeta ambas manos, obligdndola a ver su inocente
sonrisa.

—Todo ird bien, Celine —dice Rosalia, transmitiéndole su confianza y
seguridad.

—Algo no esta bien, Rosalia —susurra la pelirroja, angustiada—. éPor qué
repentinamente su traslado?

—Lamentablemente es un asunto que no nos concierne —musita la
pelinegra.

—iPero...!

El sonido de las herraduras en las pezunas de los caballos golpeando las
empedradas calles y el de las ruedas girando en el mismo avisaron de la
llegada del vehiculo a la Conserjeria, recordandoles a estas mujeres cual
es su tarea y retomar la compostura de antes: seriedad y firmeza.

Se utilizé madera de dlamo negro para la construccién del vehiculo, se
agregd muelles eldsticos para la suspensién y cuatro ruedas del mismo
material para el movimiento. La parte superior de la caja grande es
cuadrada y la inferior una forma semicircular, cuatro personas entrarian
sin problema. Por la ventanilla de cristal, una cortina roja oscura esta
instalada del lado de adentro, de modo que es imposible saber quiénes
acompafan a la reina y en qué estado la trajeron. El color de la pintura
usada en la madera es de un negro opaco, mientras que los pocos bordes
que hay, la manija de la puerta y las dos lamparas de adelante son
blancas. No hay riquezas ni adornos decorando el vehiculo para no llamar



la atencidn ni para delatar que una poderosa aristécrata yace dentro.
Tampoco hay un escudo tallado en los costados. Un cochero controla con
el 1atigo a los dos caballos zainos que tiran del transporte sujetados por
las correas, uno al lado del otro. Finalmente, en la parte trasera, dos
guardias se encuentran parados y sujetandose de la caja.

La puerta de la carroza se abre y un hombre, delgado y con el uniforme
de la guardia, sale de su interior. Se trata de Everard Boucher, el Guardia
Imperial que arresté a la reina en el Palacio de Versalles el mismo dia que
fue asaltado por los revolucionarios.

Celine sabe que estar asombrada por su presencia es algo ridiculo, puesto
que seria mas que obvio que alguien importante como Everard tendria
gue encargarse del traslado tras darsele el rol de Protector de Su Majestad
dias antes de la Asamblea Nacional y huida de la familia, ser alguien
cercano a ella por varios anos... ¢Quién hubiera imaginado que él seria
quien arrestaria a Cosette tras haber estado a su lado? No puede evitar
sentir cierto rechazo hacia su persona y una profunda decepcidén siendo un
Guardia Imperial, alguien que, se supone, lucha por lo justo y protege a la
corona. Pero debe reprimir todas sus emociones, mas ahora que la
desdichada reina, probablemente, esté agotada por el viaje y necesite de
sus cuidados.

Discreta, Rosalia gira apenas su cabeza para mirar a su compafera. Le
basta con ver sus ojos y poder descifrar cudn incOmoda es la situacién
para Celine. Juzgando su comportamiento desde que le informaron sobre
la reina, pareciera conocerla con anterioridad y querer entregarle su vida.
Mientras que con el Guardia Imperial, sus ansias por clavarle unas tijeras
para costura en la yugular son las mismas que las de un asesino serial.
¢Sera que hay una parte de la historia que no conoce, que involucre a
estos tres? {Puede que Celine haya trabajado en el Palacio durante un
periodo de tiempo? ¢O la estard malinterpretando?

Nadie dice ni una sola palabra. Todos permanecen en completo silencio.
Por fin, una mujer comienza a salir del carruaje con cuidado. Everard, con
una sonrisa burlona, le ofrece su mano para ayudarla a bajar, pero ella lo
rechaza prosiguiendo con sus esfuerzos e ignorandolo.

«i¢Esa mujer es la reina?!», piensa desconcertada Celine.

¢Como puede ser que la reina se presente en tan pésimas condiciones?
Aquellos desgrefiados cabellos no son mas que la sombra de que hubo

bellos accesorios y espléndidos peinados adornando su cabeza,
confeccionados por el magnifico y envidiable peluquero personal de la



reina.
¢Su piel no era cédlida y sonrosada? iParece un fantasma!

éPor cuanto tiempo lleva usando aquel camison, que una vez fue blanco e
impecable?

¢Esas manchas oscuras debajo de sus ojos amatistas son ojeras? iSe la ve
tan cansada y atormentada!

—iQué es lo que...

—iLleven a Cosette Tragireux a su celda! —ordena de inmediato Everard,
interrumpiendo a la esposa del carcelero como si supiera lo que iba a
decir—. El juicio se llevara a cabo el dia doce de este mismo mes, durante
la tarde. Hasta entonces, la prisionera permanecera en la Conserjeria, y
debera descansar y estar bien alimentada.

«¢Estar descansada y bien alimentada? iSinverglienza!», razona
enfurecida la pelirroja viendo como le han traido a la reina.

Detras de esa triste mascara, Cosette sonrie y contiene sus ganas de reir
a carcajadas. Después de todo lo que ha ocurrido, sabe de antemano qué
esperar del juicio. iSon tan predecibles! La Conserjeria no sera mas que
un juego de nifos, no puede ser diferente a lo vivido en el Temple:
Encierro, comida y agua, vigilancia, descansar como le sea posible... Lo
nuevo serian aquellas dos mujeres:

La de cabellos rojos como las rosas del jardin del Palacio de Versalles, es
la Unica que demuestra desagrado por Everard y tristeza por su reina. En
cierta manera, tiene la sensacion de haberla conocido, o probablemente la
esté confundiendo con alguien mas.

«¢No es la esposa de Andre Richard?», se pregunta la rubia, curiosa y sin
apartar los ojos de esa mujer.

La reina conocidé a Andre en su primera y Unica visita a la Conserijeria,
poco después de asumir al trono. Su intencién fue revisar las condiciones
del establecimiento, ver cémo trataban a los prisioneros (Por mas pecados
gue hayan corrompido su alma, el criminar es un ser humano,
pensamiento que ha desarrollado, influenciada por aquellos recuerdos de
su desgraciada vida pasada), y como los empleados llevaban a cabo sus
respectivas tareas. Ese mismo dia, el carcelero le comentd a su Majestad
que, a causa de los gobiernos anteriores, la prision escaseaba en alimento
y herramientas para trabajar.



“—¢iQué han hecho con ello? —preguntaba Cosette, estupefacta.”

“—El dinero no alcanza, Su Alteza —respondia Andre, decepcionado—. Y los
impuestos se han acumulado.”

“—Si no los pagamos, la Conserjeria desaparecera —contestaba
desesperada la esposa.”

«iCeline! —recuerda repentinamente—. ¢Como pude olvidarte? Yo misma
los ayudé con el funcionamiento de esta prision.»

—iEnseguida, senor! —responde Rosalia, en un tono apacible, y se acerca a
la reina, regresandola al presente—. Mi reina —casi le tiembla la voz al
dirigirse de ese modo a Cosette delante de Everard—, permitame
acompanarla.

La de cabellos oscuros como la noche y mirada angelical es una
desconocida para Cosette. Los 0jos entornados, |la espalda erguida y
atenta a su alrededor... No puede ocultar su desasosiego por la mujer que
tiene delante, el suave movimiento de sus 0jos marrones y el semblante
apenas decaido cuando la mira la delatan.

«El aura que senti con Celine, uno familiar y de confianza, no esta
presente en esta joven. Quiza porque jamas la he visto, hasta hoy. Sin
embargo, si puedo percibir que esta... apagada... dolida», analiza,
intrigada.

La fuerte estocada de la espada ataca a su agrietado corazén, la soga de
la horca estruja su cuello, y pequefias lagrimas empapan sus palidas
mejillas al escapar de sus ojos amatistas. Siente el profundo abatimiento
gue esta muchacha intenta esconder detras de una fortaleza que cree
poseer.

Humillaciones y hostigamiento por los guardias que —lamentablemente—
tienen como tarea de cuidar y vigilar constantemente, hasta el dia del
juicio, a la reina; algunos, se presentan apestando a alcohol, y escupen
tonterias y groserias dirigidos a la prisionera; otros, aprovechan el trabajo
para admirar, lujurioso, del otro lado de la reja, su radiante belleza.
Festejan y se impacientan por el cambio de turno.

El cautiverio se torna mas dificil cuando Cosette, con ayuda de la persona
gue siente compasién por esta tragica mujer y dispone a transformar su
eterna agonia en dias serenos, Rosalia, es obligada a mudarse de ropa en
su primer dia: unos vestidos comodos de tintes negros y blancos en los
bordes de las mangas largas. Y la humillacién regresa cuando tienen que
bafarla en ese incdmodo bafiero.
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Despojada de sus poderes, Cosette pasa a ser conocida como «Madame
Anachorete», procedente del griego «el que se retira del mundo>», pues la
antes reina se habia negado en varias ocasiones salir de su palacio a
convivir con sus subditos, y dicho por ella misma en el Tribunal
Revolucionario el dia 12 de octubre de 1793, y por los acontecimientos en
el Temple, comentado por sus vigilantes, sumandole gracia al apodo.

—Sentia que perderia el tiempo para realizar mis labores reales, el
brindarle una mejor vida a mi pueblo. Mi conciencia no esta tranquila por
tan mediocre pensar. éDe qué le sirve una reina ausente, cuya obligacion
es estar presente, valga la redundancia, en todo momento, al pueblo?
Arrepentida y avergonzada, pido perddn a todos los presentes y a los no
presentes por mi inmadurez, mas no obligo que acepten mis disculpas.

El Tribunal permanece en completo silencio. Nadie perdona a esta
desventurada mujer, quien ha cometido fatales errores que la condujeron
a su ruina y a darle una fantastica victoria a sus enemigos; autores que
mancharon su reputacion e imagen manipulando cada uno de sus
movimientos sin que la fantasiosa reina, mujer, enamoradiza y madre se
diera por enterada de no haber sido por el nacimiento de la Revolucion,
muy tarde.

Dan inicio a las preguntas y cargos carentes de todo sentido; se le acusa
de haber derrochado el fruto del sudor del pueblo en sus caprichosos
placeres y en las apuestas perdidas que, segun ella, niega haber sido
participe y desconocer los nombres de los responsables, asi como también
niega haberse dado tales lujos utilizando los bienes del pais; se la acusa
de haber conspirado en contra de la Revolucidn, a lo que responde «nunca
haber realizado tales acciones para detener al pueblo mas que aceptar las
consecuencias de su mediocridad», recordando la orden dada a sus
guardias:

—En persona, di la orden de no abrir fuego y permitirles la entrada a los
revolucionarios. Mis hombres prefirieron desobedecerme y protegerme con
sus vidas —confiesa, firme y segura de sus palabras y recuerdos. («Fueron
victimas de esta Revolucion. A ustedes, yo tuve que haberlos protegido»).
Agrega—: Si hui de mis aposentos, en vez de esperar pacientemente a mis
subditos, fue por mi cobardia: No me sentia preparada para afrontar este
problema como hoy, Su Seforia.

Un miembro del Tribunal se anima a afirmar, y torpemente:

—Ha enganado al pueblo durante muchos afios con ese arte de perfecta
disimulacién, portando una mascara que ocultaba sus verdaderas



intenciones.

—El pueblo ha sido cruelmente engafiado —confirma Cosette—, pero no por
mi ni por nadie de mi circulo —aflade polémicas palabras que altera a
todos los presentes—; nosotros no teniamos intereses en engafarlos,
mucho menos lo tengo yo ahora, que estoy de pie defendiendo mi vida, la
reputacion de mi nombre y apellido y a mi descendencia.

—éPor quién o por quiénes han sido enganados, segun usted?

—Las unicas personas con este interés son los representantes del Tercer
Estado. —Pero hay un problema que consigue acorralarla—. Les delataria si
conociera los nombres. —Aun asi, esta hablando con la verdad, y eso la
hace sentir mejor y se los demuestra, sin titubear, a los presentes,
guienes quedan boquiabiertos ante las declaraciones de su antigua reina,
salvo por algunos que la consideran una mentirosa que busca arrastrar a
inocentes a la guillotina para que le hagan compainia en el Infierno.

—Ignorando los gritos de auxilio de los patriotas y bafada en su sangre,
queria usted reinar a cualquier costo y volver a subir al trono sobre sus
cadaveres. iAnhelaba destruir la libertad! —contraataca el hombre,
evidenciando su célera.

—Desconozco de donde haya sacado o quién le haya dicho tal blasfemia.
éPor qué volver a subir al trono si ya estaba en él? —responde,
duramente, esta implacable mujer ante absurdas palabras—. Todo lo que
quiero es la felicidad de Sangnnaire. No tengo por qué pisar algo tan
necesario y basico como lo es la libertad.

Esta inquebrantable reina no hace mas que enfadar al adulto, estando
orgullosa de mostrar quiénes son en realidad las victimas y quiénes son el
enemigo.

Reprimiendo su célera y ocultando la humillacién que siente en este
momento, regresa al combate formulandole una corta y sencilla pregunta:
—iQué interés siente por las armas de la Republica?

Sonriendo con sinceridad y victoriosa, Cosette contesta:

—Ninguno. La felicidad de Sangnnaire es mi Unico deseo.

—¢iCree necesario los reyes para la ventura del pueblo?

—Nadie puede decidirlo.



Tras varias horas de debate, el juez da por terminada la sesién puesto que
no se ha llegado a nada para condenar a esta mujer a la guillotina. Se
dirige a ella informandole que se le dara dos abogados con los que
preparara su defensa para el dia 14 del mismo mes, un lapso que se
aprovecha para notificar a ultimo momento a esos mismos defensores,
impidiendo que estén al tanto con los datos, de modo que Cosette no
pueda salir ilesa de este baratro y la Convencion calle ante el pedido de
tres dias de aplazamiento.

Aunque sepa de antemano cual serd su final, antes de ingresar al Tribunal
por segunda y ultima vez, muy diferente es el tener que aceptarlo.

—Amado Creador, concédele fuerzas a esta fiel sierva tuya —reza entre
lagrimas en su celda.

El 14 de agosto llega con la misma rapidez que las hojas del otofo.

A las ocho de la mahana, entra serena Cosette, acosada por las miradas
que buscan un signo de miedo y emocioén en su semblante agotado. Hoy,
los asientos de la sala estan todos ocupados.

«Sin odio y sin temor de decir la verdad, toda la verdad, nada mas que la
verdad>» juran los testigos y presentan sus absurdas, ilégicas, con una
confusa y cuestionable cronologia, pruebas contra la reina. La mayoria de
estas declaraciones son irrelevantes y sacadas de alguna novela; dos
criadas aseguran haber visto a la reina recibir sus costosas compras en
muebleria y joyas junto a su dama de compafiia, pero justifica su ausencia
de las pruebas aprovechandose del incidente en el Palacio de Versalles,
diciendo que «estos y los recibos fueron destruidos»; un guardia comenta
haber hallado una pistola en la recdmara de la reina, pero,
convenientemente, no recuerda si esta era real o decoracidn, asi como
tampoco puede probar si la mujer la conservaba para asesinar o para
defensa personal; otro, confiesa haber espiado la conversacion de la reina
con su entonces Protector, Robert Delacroix, diciendo haber enviado a uno
de sus hermanos una suma de dinero.

La atencién de Cosette por este desfile es la misma que tuvo con aquellas
aburridas clases que recibié cuando nifia: parloteo que no va a ninguna
parte y que tiene que estudiar. Sabe que estos testigos entorpecen el
juicio, y observa como el juez pierde la paciencia con este espectaculo de
ninos.

No obstante, nada cambia que es el pueblo quien acusa a la reina de
todos los acontecimientos que han desencadenado esta perfecta
representacién de la opresion y desigualdad que han padecido por afios:
la Revolucidn. Atestiguan en contra de este chivo expiatorio.



Los jueces ordenan retirar a estos pésimos actores y llaman a traer las
pruebas que apuntan a un posible jaque y mate para la acusada:

iUna traidora, eso es lo que es! Las —perfectamente falsificadas— cartas
escritas al Emperador Guillermo III son pruebas irrefutables de ello:
contacto con poderosos enemigos de la Republica; acuerdos para darles
entrada a Sangnnaire; declarando una guerra civil en el interior; otorgar
el triunfo de las armas enemigas... iDelitos disfrazados en un magnifico
|éxico! Recordando que este Emperador, cuya asuncién al trono esta
rodeada de misterios que no tendran respuesta alguna, y esta Reina son
muy buenos aliados, épor qué dudar?

Dilapidadora, traidora, conspiradora contra la Revoluciéon —a pesar de
haber negado tal acusacion—, es como ven a la reina.

Como jueces, tienen que acatar la ley, que no reconoce al acusado como
culpable hasta que se demuestre. Pero la Convencion no exige una
sentencia justa, no los ha llamado para eso; exige que condenen de una
vez, de un modo u otro, a esta mujer, o sus cabezas pagaran el precio.

Al dia siguiente, a las cuatro de la mafiana, estos hombres nuevamente se
reunen y discuten cual serd la sentencia que recibira la acusada. No ha
tomado mas de dos horas decidirlo.

A las ocho horas, ocultando su fatiga y dolores, llega entonces Cosette al
Tribunal por ultima vez. Tiene el presentimiento de que su lucha fue en
vano, y solamente desea poder descansar por fin, que el telén caiga y
esta tragicomedia se acabe. Le es leida la resolucion del jurado:
Encuentran a la acusada culpable y es sentenciada a pena de muerte.
Inevitable que cada rincdn de su cuerpo no se paralice y sienta un
escalofrio recorrer su médula espinal, inevitable que cada lagrima no brote
de sus ojos delante del publico y quiera romper en llanto arrodillandose
alli mismo... En completo silencio y con el semblante serio, se retira del
escenario, ayudada por un oficial de la gendarmeria a bajar las escaleras,
y esperara en su celda pacientemente el dia.



Capitulo 4

Plaza de la Revolucion:
El Nacimiento de un nuevo Rey

En la mafana del dia 16 de octubre, un inmenso movimiento en la ahora
bautizada Plaza de la Revolucién hace temblar las desastrosas calles de
Sangnnaire. Todos estan ansiosos por reservar un buen lugar donde
puedan admirar el espectaculo final de la tragica reina, cuyo cierre
cambiara la vida de todo el pais. Mientras esperan a la hora pactada,
algunos de los ciudadanos luchan por conseguir algin puesto de trabajo;
otros, prefieren estirar las piernas o chismosear con sus vecinos.

La Catedral, testigo de la coronacién de Cosette y el bautismo del
principe, observa como seis hombres levantan una estructura de madera
en medio de la plaza, cdmo arman al verdugo de la reina y cdmo prueban
su cuchilla una y otra, y otra, y otra vez...

Los segundos se convierten en minutos, y los minutos, en horas. Los
preparativos estan casi terminados.

—_iRevisaron que la hoja estuviera afilada? —interroga un séptimo hombre,
de cabellos oscuros como el carbdén, con una expresion facial y un tono de
voz frio e intimidante, apareciendo repentinamente en el escenario y
subiendo los escalones de la plataforma.

—La hemos probado con sandias —responde uno de ellos, con total
entusiasmo, sin temor a que lo consideren un desquiciado—. Esa perra
perdera la cabeza. —Y suelta una carcajada, después de simular el corte
con su dedo indice en su cuello.

—iCreen que deberiamos informar para que comprueben que todo esta en
orden? —inquiere un joven, de cabello corto rubio oscuro, atando la
cuerda, que manipula la cuchilla horizontal de la guillotina, en el montante
derecho.

—No creo que sea necesario —comenta el adulto encargado de traer la
fruta de una de las tiendas (el vendedor no tuvo drama alguno; acepté
regalar cualquier cantidad de sandias necesarias con tal de que dicha
decapitacion sea un éxito)—. éYa esta listo, cierto?

—Si quieren probar una ultima vez para asegurarnos... —propone el rubio,
un poco inseguro.

—No malgasten comida en esto —sugiere el primero, y sus compaferos lo
observan—. Si el corte es como el de un cuchillo sin afilar, ésentirian
lastima por esa mujer? Porque yo no. No me importaria oirla chillar como



a un cerdo siendo degollado.

Envenenado por el odio y la perversidad, lo Unico que ansia es la muerte
de la soberana. Por culpa suya, su amado primogénito, de tan soélo tres
anos de edad, por falta de atencidon médica y sin acceso a un
medicamento que pudiera atarlo en el mundo de los vivos por mas
tiempo; el pequeno le suplicé a su padre, muy débil y sollozando, dejarlo
ir en paz, que no prolongara mas su sufrir. A duras penas podian
sobrevivir él y su mujer con lo poco que tenian, sacrificando sus raciones
para darselas al nifio. Hoy se cumplen seis afios de su fallecimiento. Es
comprensible su ira por la reina: ignord todos sus gritos de auxilio —en
realidad, dicho llamado nunca le fue entregado—. Y esto mismo lo condujo
a pedir por su cabeza, meses antes del estallido de la Revolucidén, tras la
muerte de su esposa. Pero tampoco puede sentirse orgulloso: Asesinaran
a una persona, después de todo. «Desearia que no hubiéramos llegado a
esto», es uno de sus tristes pensamientos.

—iEs verdad! —exclama el segundo, con interés—. Prefiero que agonice
antes que darle una muerte rapida e indolora.

Mientras estos hombres se retiran a dar el informe, en lo alto de una de
las torres de la Conserjeria, a través de la Unica y pequefia ventana
rectangular que permite el paso de la luz natural y el aire fresco,
ventilando un poco la estrecha y pestilente celda que cuenta con un silléon
de cafa, dos sillas, una mesa de madera y un incémodo castre; encima de
él hay una almohada rellena de plumas y una sabana manchada y con
algo de polvo; una adolorida mujer de alborotados cabellos como los
rayos de sol y de tez blanca como la nieve admira a lo lejos al instrumento
gue llevara a cabo su sentencia.

Verla en un estado apagado es como admirar a una mufeca de porcelana
fria: La palida y suave textura de su piel la hace lucir como un fantasma,
o crea ese temor de la aparicidn de una fisura, el estropear sus inocentes
y encantadoras facciones con tan sélo el roce de la yema de los dedos al
querer acariciarla dulcemente. El alma de la reina brilla por su ausencia;
sus 0jos amatistas ahora observan la nada misma, después de dejarse
caer al suelo con desgano, apoyando sus manos en sus piernas y recostar
la cabeza contra la pared. {Por cuantos infiernos ha pasado esta
desgraciada mujer, que ha perdido cada fragmento de su ser? Su figura
ha dejado de vestir ropajes elegantes y los que resaltaban su titulo de
reina, diferenciandola de los miembros de la Corte; ligeros y aburridos
vestidos negros de mangas largas es lo Unico que viste. Sus rosados y
agrietados labios apenas estan abiertos, como si fuera a decir la palabra o
la oracidn que aun no termina de armar en su mente.

Sus lagrimas se han secado de tanto lamentar su cruel destino, pero
también por felicidad: el haber podido sacar a tiempo a su familia del
palacio y ocultarlos en un sitio lejano y seguro que solamente ellos



conocen —y el que recuerdan con carifio, por sus vidas pasadas—. Aungue
pudo cumplir ese deseo, no se siente lista para despedirse de este mundo:
Esta dejando tareas inconclusas y un oscuro futuro donde la guerra es la
principal protagonista.

El repentino olor a tabaco invade sus fosas nasales. El oficial encargado de
hacer guardia se encuentra fumando a gusto cerca de la celda de la
condenada y sentado en una silla, despreocupado porque el aroma quede
adherido a los cabellos, a la ropa y a la delicada y blanca piel de la
prisionera.

La mujer no suelta palabra para pedirle amablemente que por favor no
fume en el mismo cuarto que ella; se deja llevar por aquello, recordando
sus dias de gloria, elegancia y felicidad, a la tarde en la que solia jugar
con su primo y miembros de la Corte en la sala de juegos, charlando y
disfrutando de la compafiia...

8§

—Me temo que debo rechazar su invitacion, conde —respondié ella educada
y sosiega, sin borrar aquella dulce sonrisa de su rostro—. He de regresar a
mi estudio a revisar la correspondencia y firmar papeles. —Empujaba su
silla hacia atras arrastrando sus pies en la ceramica y se levantaba de su
asiento—. Suena aburrido pero es mi deber.

—Una partida mas no hara dafo, mi querida reina —insistio el hombre,
mezclando el mazo de cartas con sus manos—. La noche aun es joven.
Puede repasar el papeleo manana a primera hora, si le apetece.
—Intentaba tentarla del mismo modo que la serpiente a Eva.

—Lamento mucho mi retirada. —Pero la reina se resistié ante el encanto—.
Otra noche nos presentara la oportunidad de jugar esa partida mientras
bebemos una copa del delicioso vino de nuestra bdoveda y nos llevamos a
la boca exquisitos manjares de nuestros mejores cocineros.

—éNo le serd una molestia que fume un poco?

—Si bien no soy una dama que guste del tabaco, no me es una molestia
qgue usted y otros jugadores quieran imitar a un dragon, liberar el humo
por la nariz —comentaba divertida, logrando que el conde soltara
carcajadas ante el comentario de su superiora y amada prima.

La joven reina, de esas entonces hermosas diecisiete primaveras, una
tarde de noviembre de 1772, hizo una reverencia a sus invitados y se
dirigié a la Camara del Ojo de Buey a rehacer la carta destinada al
emperador Guillermo III, uno de sus aliados, detallandole los motivos de
Su ausencia en la fiesta de mascaras que se llevaba a cabo en su castillo
el dia de mafana por la noche. También tenia que firmar los papeles con



los que iba a dar el primer paso para la edificacion del nuevo hospital y
una nueva biblioteca. «Allard puede entregar el documento. No debo
distraerme», era uno de los pensamientos que la condujo a su perdicion
diecisiete anos mas tarde.

En el mundo de Cosette, Sangnnaire era perfecto gracias a sus aportes
que realizaba en el despacho y colaborando con algunas personas
dispuestas a brindar sus servicios. Y debido a que el verbo «creer» tuvo
Su aparicion, era mas que obvio que su fantasia estaba muy lejos de la
realidad; el querer permanecer encerrada en las entrafas del palacio de
Versalles provocaba que esta reina adolescente forjara una perspectiva
mas que errada de lo que consideraba perfeccion. Su familia y Protector le
aconsejaban e insistian, después de explicarle el asunto, visitar al pueblo
y contemplar por sus propios ojos los resultados, a lo que ella respondia,
pensando que sdlo estaban exagerando las cosas:

—Nadie ha venido a presentar quejas. Confio en que mis subditos estan en
buenas manos.

Robert Delacroix (tres anos mayor), su enamorado y, en ese entonces,
Protector, antes de ser sustituido por Everard en el dia de la huida, y
quien sera el padre del futuro principe en los proximos diez afos, a la
edad de treinta, habia intentando buscar la manera de poder convencerla
ya fuera para que asistiera a un falso evento o para dar un paseo. Pero,
de alguna forma que nunca acabaria entendiendo, ella lo pescaba en el
acto. No seria hasta el afio 1782, dos semanas antes de la prefiez de la
reina, que hubieron cuatro dias en los que Cosette accedid a su peticion...
Insuficientes para hacerle notar el verdadero desastre. Aun creia
patéticamente que podia solucionarlo con dinero —gracias a traidores que
convivieron con la reina, estas monedas llegaban a las manos de los
individuos que la destronarian y arruinarian levantando una revolucion—.

Cosette nuevamente retomo su postura de antes, y la reforzo tras dar a
luz al heredero al trono, retofio que le dedicaba todo su tiempo en amarlo
y tenerlo a su lado, olvidando por un tiempo sus deberes de reina y
centrandose en la maternidad.

Sdlo quedaba rezar para que la desgracia no cayera en la familia real...
Lamentablemente las oraciones no fueron escuchadas por Dios.

El dia 2 de mayo de 1789, tres dias antes de que la reina convocara una
Asamblea Nacional, los miembros de la Corte, Robert y el principe
tuvieron que huir del palacio por su seguridad, quedando solamente
Cosette, bajo la proteccion de Everard, uno de los traidores, los
empleados y guardias.



«Lamento haber sido tan ciega. Es mi culpa que debamos separarnos, es
mi culpa que ahora tengan que vivir escondiéndose», les dijo a los
presentes, avergonzada.

«Siento no haberte escuchado, amado mio. Ahora pagaras por mis
errores...», le comentaba a Robert, sollozando.

«Mi principe, futuro rey, me disculpo por traerte al mundo a sufrir y por
arrebatarte la felicidad», le confesaba a su hijo, quien no paraba de llorar
en los brazos de su padre.

Horas mas tarde de la despedida, Cosette visitaria la capilla real a rezar:

—Creador mio, tiempos oscuros se avecinan para el pueblo y para mi
familia. Por favor, protege y perdona a todos los que amo, incluyendo a
mis subditos, que vendran a por mi en cualquier momento. Tu compaihia
es lo Unico que deseo para mi, hasta el dia de mi muerte.

8

—Senora —llama la pelinegra que ha estado acompafandola desde su
llegada a la Conserjeria, sujetando con ambas manos un plato de sopa
caliente y una blanca camisa colgando en su brazo derecho—. Le he
preparado una deliciosa y caliente sopa.

—Hija mia —contesta, sosiega, Cosette al verla por ultima vez—, ya no
necesito nada mas; todo ha terminado.

—Mi Sefora, esta sopa la he preparado especialmente para usted —insiste,
esbozando una sincera y angelical sonrisa. Rosalia deja la vestimenta a un
lado de la cama y se sienta junto a la mujer para alimentarla—. Por favor.

La rubia suspira resignada y rie tras comparar a su compafera con un
infante: amable, insistente e inocente.

—Esta bien, mi nifia —responde, divertida—. Aceptaré con gusto la sopa.

¢Sera esta la compaiia que la desgraciada reina habia pedido en la capilla
real? ¢Podria ser esta joven un angel de Dios? Sea como sea, Cosette le
esta muy agradecida por haber estado a su lado, por haberla recibido con
amabilidad, por haber cuidado de ella, por haber demostrado
preocupacion por su bienestar.

Las frias manos de la condenada recuerdan el calor en el momento que
sujeta el cuerpo del plato hondo. éCuanto tiempo ha pasado de la uUltima
vez que comid algo caliente? A Rosalia se le prohibié traerle deliciosos y
calientes platillos, solamente llevaria la comida que todo prisionero debe
digerir: un vaso de agua y alimento insipido. Por ser su ultimo dia en el



mundo de los vivos, le es permitido degustar un ultimo y exquisito plato:
sopa de carne y verduras.

El espléndido aroma invade sus fosas nasales y la textura de los vegetales
y de la carne lucen apetitosos, bafiados en esa magnifica sopa. Lleva la
cuchara a su boca y su paladar rememora las delicias que disfrutaba en el
palacio; los vegetales se deshacen facilmente y sus dientes mastican la
suave carne.

La campesina sonrie emocionada al ver cdmo su reina recupera aquella
hermosa sonrisa suya y cdmo sus ojos reflejan su felicidad. iAsombroso
que baste un rico platillo para hacer feliz a una persona en desgracia, y en
sus ultimas horas!

Cosette observa discreta el reloj que hay sobre la mesa, donde la esposa
del carcelero, Celine, desayuna mientras lee una novela en su tiempo
libre: Siete y media de la mafana. En cualquier momento llegara el
verdugo para escoltarla a su final. Vaciado el plato, Rosalia lo deja en la
pequefa mesa y regresa para ayudarla con el ligero traje de mafana, que
se teiird de un fresco vy tibio carmesi en cuanto su cabeza descanse sobre
sus rodillas en el cajén.

—¢Podria retirarse un momento, por favor? —le pregunta amablemente la
joven al guardia.

Este no responde a su solicitud sino que permanece en su sitio y mirando
de reojo a la prisionera, pues tiene érdenes de no perderla de vista, que
ha utilizado como excusa para admirar su figura.

Celine, analizando la situacion y compasiva, cierra su libro y se para
delante de la celda, tapando a Cosette mientras mira detenidamente al
hombre.

—Estd encerrada. No ira a ninguna parte, si es lo que /e preocupa
—comenta la pelirroja—. La han humillado desde su llegada. Permitale,
hoy, tener privacidad, por favor.

El guardia muerde su lengua y esconde su disgusto mostrando
indiferencia.

—Se lo agradezco —contesta Cosette y procede a cambiarse un poco mas
tranquila.

Del poco tiempo que estuvo con Celine, a comparacion de con Rosalia, no
conocia esa faceta suya. Nunca ha puesto en duda su fortaleza ni su
preocupaciéon por su reina; aquel acto, la ha maravillado y la admiracion



por su persona crece.
A las diez llaman a la puerta.

El miedo impulsa a Rosalia a sujetar las manos de su amiga y estrujarlas
con fuerza, mostrando su negacién de entregarla a los villanos y que el
Angel de la Muerte se lleve su alma.

—Mi nifa —musita Cosette, moviendo sus manos para ser ella quien
sostiene a la otra—, yo no tengo miedo. Tu tampoco debes tenerlo. —Tanto
su sonrisa como los hoyuelos que se forman en sus apagadas mejillas y
sus cansados ojos relucen su belleza, su fortaleza y su paz—. Estaré bien.

En un principio, la pelinegra no comprende el significado de aquellas
palabras. Cree, por un momento, que oculta sus temores de los demas y
se miente a ella misma, para no perder su orgullo. Pero, en realidad, ella
esta viendo a la muerte como una via de escape de esta pesadilla, un
camino hacia la libertad.

Cuando Celine recibe al verdugo, un hombre inexpresivo y de estatura
gigantesca, Rosalia se despide de la reina rodeandola entre sus brazos y
con lagrimas en sus 0jos, y ambas se juran reencontrarse en la otra vida.
Cosette permite que aten primero sus manos a la espalda sin oponer
resistencia, pues ya no hay motivos por los que luchar, y deja que los filos
de la tijera corten sus largos y rubios cabellos.

Enterrando su miedo y dolor en un semblante que permanece inmovil,
como de bronce, a las once y media, sube al cadalso sin ayuda del
verdugo y con facilidad, con sus zapatos de tacén alto y con sus manos
aun atadas a la espalda.

Por Ultima vez, observa a la misma multitud que festejo su llegada a
Sangnnaire, su asuncion al trono y el nacimiento del futuro rey, los
mismos rostros que ahora piden su cabeza.

Cosette Tragireux, reina de Sangnnaire, es guillotinada el dia 16 de
octubre del ano 1793, a la edad de treinta y ocho anos, a las doce y
media del mediodia.

Lejos de este tragico y sangriento espectaculo, al mismo tiempo y sin que
lo supieran, un pequefo principe es reconocido como rey en el momento
gue su familia y su propio progenitor se arrodilla ante él. Reclamaran lo
suyo y vengaran la muerte de su reina.
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