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Capitulo 1

El trabajo es mi padre, la apatia mi madre y los problemas han sido mi
escuela durante toda la vida. Una “familia” disfuncional, sin dudas, que
me amoldé como una persona “imposible de recordar, pero dificil de
olvidar”. No soy cursi, al contrario, despilfarro un humor tan oscuro como
el fondo del mar en una noche sin luna y sin estrellas. Si; muy negro. Pero
me gusta el cine y quise empezar este relato con una frase que me gusta,
sobre una pelicula donde una chica amistosamente acosa a un chico,
hasta que lo hace dependiente de su compaiiia. Algo asi encontrardas mas
adelante, solo que al contrario. Yo, la chica, te contaré como me enamoré
de un chico que no me era correspondido. Pero debo adelantarte que, en
esta historia, no hay un final feliz.

Como te explicaba al principio, mi vida ha sido poco tradicional. Creci con
mi abuela, en una casa sin lujos y con poco afecto. Me queria, de eso
estoy segura, pero abrazarse era uno de esos artilugios que escaseaban
en la galera familiar que llamaria “hogar” hasta que pude pagar mi piso en
Aluche, a los 19 anos. Pero, obviamente, algo de eso heredé. No me
gustan los choques de mejilla al saludar. Me parece absurdo tener mi cara
pegada a la cara de alguin desconocido, para convertir mi boca en un culo
pedorro y jugar con saliva para soltar un "muack” al aire. Prefiero un
“hola”, extender mi mano y estrechar otra, asentando con la cabeza. Eso
me genera tranquilidad, porque me alejo del posible mal olor del nuevo
ex-desconocido. Pero, ademas, me siento una Geisha moderna al
presentarme con distancia, aparentando formalidad.

Antes de continuar, debo confesar algo: Hoy he decidido ser franca. Asi
gue dejaré fluir mis ideas y convertiré en letras todo lo que necesito
contarte. Tal vez me exceda en algunos detalles, pero quiero dibujarte con
la mayor exactitud posible, los eventos que cambiarian mi forma de ver la
vida. Estoy segura de que entenderdas por que contarte esta historia. No
derrocharé palabras para explicar mi verdad; era una puta de closet. Si,
segun yo, era una gran amante experta en kamasutra, a la espera de mi
debut. No es que llegué virgen a la novela. No me malinterpretes. Pero mi
experiencia es bastante corta. Tanto, que lamentablemente, recuerdo
todos los breves episodios. No quiero decir que esté arrepentida, pero
hubiera preferido mantener mis pantalones en su sitio y ahorrarme los 20
segundos de embestidas torpes de algun companero de copas que
aprovechara la miopia borracha que me provoca el vino y que hace de un
fulano equis, el polizén Jack Dawson que me ensefaria a escupir, antes de
dibujarme desnuda y hacerme el amor en la parte trasera de un coche
antiguo, para luego morir congelado en medio del mar salvdndome la
vida. Pero, en 20 segundos, solo queda espacio para una ereccion
mediocre, balbuceos semi-pornos de algun machote precoz con prematuro



exceso de atencion materna.

Esta bien, sé que no estoy libre de culpas y que soy la responsable de
nunca haber sido tratada como imagino que debia. Supongo que mi
personalidad desprendida e independiente, que tanto trabajo me ha
costado desarrollar, muchas veces me convierte en un trofeo de pared
para algun companero de trabajo birriondo y solo eso, nada mas que eso.
La forma en la que me proyecto y mi debilidad por el vino, sin duda, han
propiciado estos penosos encuentros que me ha tocado registrar como
una cadena perpetua para mi cerebro. Me gustaria ir al médico con una
bolsa llena de datos que le permitan encontrar esos recuerdos en mi
cabeza y borrarlos. Pero, no. Eso solo pasa en las peliculas y aun en las
mafianas siguientes, seguia ahi el fraude, mal llamado "aventura", de la
noche previa.

Me encanta el vino. Es mi placer, mi sexo, tal vez mi orgasmo. La forma
en la que tinta el cristal de una copa, llega a mi lengua y, poco a poco, se
apodera de mi razon, tiene que ser muy parecido al amor y a enamorarse.
Es por él, por el vino, que decidi conocer Paris. Maximo y absoluto cliché
de solterona, lo sé. Pero no me importa lo que pienses. Quise una foto en
la torre Eiffel y caminar, copa en mano, por Les Champs-Elysées.

Quise celebrar mis 30 afios con mi compafero incondicional y nadie mas;
Sera mi luna de miel y, aunque no me lo exige, juro estar con él hasta
que la muerte nos separe.

Fue ahi, en Paris, donde lo conoci. Un tipo atractivo, de buenos modales,
atento, bueno para la cocina, un hombre cercano a los 50, pero en muy
buena forma, que te escucha cuando le hablas y con solvencia econdmica.
Un ejemplar como el que describo, sélo y de paseo turista en la "ciudad
del amor” (aunque en realidad es "/a ciudad de la luz”). A primera vista
era facil suponer que el tipo es super gay. Pero, no; No es maricon. Por lo
que en mi cabeza se activaron todas las alarmas. Me fui a una ciudad
extranjera a disfrutar de mi misma y de mis caprichos. No me interesa ser
el premio en otra pared. Asi que, Run! Forrest, Run! y aléjate de otros 20
segundos de mal polvo y quédate con la idea de que este si era el Edward
Lewis, que me llevaria de shopping por Beverly Hills y renunciaria a
cualquier prejuicio, con tal de hacerme sentir una mujer bonita y nada
mas.

Aterricé cerca del mediodia en Orly. Tomé un taxi hasta el hotel, hice el
respectivo chek-in y me fui a la primera cita con mi Unico compinche
planificado para el viaje; un divino (y costoso) merlot. Lo mejor de
enredarte con el vino es que siempre encontraras mas. Suficiente para
guedar llevarme a la cama y dejarme deliciosamente acabada. De hecho,
fui yo quien terminé destrozada esa noche. Justo antes de vomitar el
espiritu al pie de la torre Eiffel, me hice la peor foto del mundo. Tan
desenfocada, como mi sistema digestivo en ese momento. Vomité y no



hace falta explicar lo poco atractiva que te hace el expulsar crepes de
chocolate por la boca. Aun asi, alguien tenia que sujetarme el cabello y
ayudarme con los tacones tan espectaculares como incomodos, que escogi
para mi primera excursion por una ciudad tan fashion como la capital
francesa. Mi recuerdo del primer dia de luna de miel, termina ahi. No supe
mas. Se apagaron las luces y au revoir!

Pero entonces llegd la mafiana...

Desperté en una cama desconocida; apenas habia dejado las maletas vy,
aungue era una habitacion extrafa para mi, afortunadamente era la que
me correspondia. Estaba vestida y sin rastros de haber sido manoseada.
Me levanté y caminé hasta el bafo. Sin tardar noté que debia hacer algo
con mi cara, mi cabello y mis ganas de vivir. La cabeza me daba vueltas y
mi cerebro era un yihadista sin presupuesto para un C4 que me sacara de
la agonia de manera mas efectiva. A pesar del miedo de verme en el
espejo, lo hice y, ademas de mi aspecto zombie, encontré una nota escrita
a mano que decia: “por favor, deja vino para los demas...” me gustaria
decir que no habia nada mas, pero no es asi. También dejo una rosa sobre
la porcelana donde luego terminaria de vaciar mi organismo. Como decia
al principio, no soy cursi y me molesta la cursileria. Pero ahi estaba; un
turgente botdn rojo, con espinas y sin arreglar.

Esa tarde no pude salir de la cama. Mi pasarela de moda, estaba dibujada
entre la alcoba y el bafio. No fue hasta la mafiana siguiente cuando pude
levantarme y bajar a desayunar. Me reencontré con la vida en una taza de
café. Pero, mientras evaluaba el menu y las delicias que me ofrecia la
tierra del croissant y el chantilly, llega a mi un plato de crepes con
chocolate, adornados con unas fresas enormes, a las que no sabia si
hacerles una foto o comerlas de inmediato. Esta escultura culinaria me fue
servida por un hombre apuesto y de sonrisa tallada por las diosas mas
lujuriosas que puedan existir. Ademas de mi desayuno, este hombre me
serviria otra frase meticulosamente seleccionada; “es una lastima que se
hayan perdido debajo de la torre Eiffel...”

Acto seguido, Mr Comillas, sin invitacién alguna, se sentd en mi mesa vy
comenzod a beber su mimosa sin forzar conversaciones, ni intentar taladrar
mi intimidad con preguntas personales o interrogantes adornadas con
galanteria.



Capitulo 2

Para mi atipica luna de miel, me di el gusto de escoger un hotel precioso.
El restaurant tenia un ambiente muy novelesco, pero al mismo tiempo te
hacia sentir como parte de la realeza. Obviamente, después de haber
perdido un dia en la terapia intensiva de mi resaca, decidi despertarme
muy temprano para tratar de recuperar el itinerario y descubrir Paris. Por
suerte la pequena mesa redonda para solo dos personas y arrinconada
entre ventanas muy grandes, estaba esperando por mi. Afuera aln
quedaba verde del verano, un cielo despejado y mucha luz. De no ser por
el tenue olor a tierra mojada aun por el rocio de la matutino y que llegaba
a mi cara con una leve brisa fresca que anuncia la proximidad del otofo,
hubiera jurado que estaba en presencia de una fotografia perfecta de la
ciudad mas coqueta, siempre encantada de posar para el foco de cualquier
romantico perdido.

Al ver que mi auto-proclamado anfitrién improvisado se limitaba a beber
su trago y leer las notas de la prensa, tuve que romper el hielo y ser yo
quien iniciara la conversacion. No te voy a mentir; estaba intrigada por
saber como este sujeto iba a dafar el retrato que me habia inventado
hasta entonces. Asi que inicié la investigacién con discrecion y mucho
tacto.

-Y tu éQuién eres? —-lo sé, menti. Era tanta la prisa por terminar el
numerito, que no tenia tiempo para delicadezas- ¢Eres una especie de
camarero complementario?

-Si —-responde en tono agradable- dependo de tu propina para pagar mi
desayuno.

Ya esto era el colmo. No podia creer que el tipo no se abalance sobre mi
con una sarta de preguntas invasivas. Respondid, retomo su lectura y
prosiguid con su inapropiado desayuno. Yo, aun esperando que se
destrozara su mesura y se convirtiera en el macho fastidioso que debe
estar queriendo salir de sus entrafias, me mantenia escéptica y alerta de
no contratar un escolta insoportable para el resto del desayuno. Pero
consciente de la amabilidad y la moderacién con la cual invadia mi espacio
por segunda vez. Aungue no le habia invitado, sé que debia agradecer el
gue me hiciera llegar a salvo a mi hotel, en la noche que vomité los pies
de la senora Eiffel. Pero no la tendra nada facil, me lo propuse
firmemente.

-El café es gratis —continué con petulancia- y es un desayuno mas
coherente en lugar del alcohol mafianero. Ademas, hay muchas otras
mesas que estas descuidando y arriesgandote a perder la remuneracion



de otros extrafios que tampoco piden de tu compainia.

-Puede que tengas razon. Pero esta mesa es la que tiene mejor vista
—-responde con serenidad- y no es justo que pretendas hacerla de tu
exclusividad. Ademas, sentado ac3, evito que otro intente irrumpir en tu
particular luna de miel.

iMierda! El tipo es psiquico o creo que alguien hablé de mas durante el
paseo de la verglienza de camino al hotel; pensé mientras me congelaba y
sentia como el color se desvanecia de mi cara.

-No te asustes, no hablaste demasiado —not6é en mi aspaviento el
desconcierto de su comentario— me diste una pequefia sintesis de por qué
habias llegado al sitio donde te encontré de rodillas, desentrafiando
estruendosas arcadas.

No sé si fue la vergiienza o lo extrafiamente agradable que me sentia
estando cerca de él, pero dejé que una carcajada se me escapara y fue
aln mas encantador cuando él, al verme, sonrid y desvié la mirada de
regreso a su lectura. Nada mas. Esa pequeia mueca risuefia fue suficiente
para sentir como un montén de hormiguitas se paseron por el sendero de
mi espina dorsal. Asi de rapido, cai cautivada por este paisano que aun no
me dice su nombre, ni se precipita en preguntar el mio.

Una vez terminé de desayunar, cortésmente me exigid no perder otro dia
mas encerrada en el hotel, lo cual ya lo tenia bastante claro. Me cité para
encontrarnos 30 minutos mas tarde en el lobby, después de escoger
zapatos acordes para caminar sobre adoquin o césped y equiparme con un
paraguas. Aunque no habia prondstico de lluvia, hice lo que me
encomendd. No lo hizo de manera posesiva o impuesta. Senti que ya lo
habiamos acordado de esa manera y que era el asignado a programar el
resto de mi estadia en la capital francesa.

Para resumir, al final de esa tarde ya no aguantaba mis pies. Nunca dije
que fuera una persona atlética ni mucho menos. El deporte es algo que
ocurre en la televisién los fines de semana y que no incursiono en ello,
porque prefiero ver peliculas. Por suerte, puedo comer todo lo que quiero
y conservar mi figura delgada, con un culo en su sitio. Creo que caminé
como nunca. Pero fue lindo todo lo que Santiago me mostro de la ciudad.
En una maratdnica jornada, vi todos los sitios mas emblematicos. Si, para
estas alturas, ya sabiamos quiénes éramos y algunos de los motivos que
nos habian llevado al mismo destino. Fue al final de la excursion cuando,
recorriendo el camino trazado por el Sena y con exquisito vino tinto que
bebimos directamente desde la boca de la botella, nos vimos
intercambiando resenas de cada uno. El, con reserva, pero muy
interesado en lo que escuchaba. En mi caso, queria que él supiera todo de
mi. Le conté mi desafortunada vida amorosa y las razones por las cuales
habia decidido convertirme en la sefiora de Merlot. Se apasiond por mi



profesion y se conmovié de verme como una abogada exitosa,
haciéndome sentir orgullosa de mis sacrificios y la perseverancia con la
que consegui las metas que sofiaba en los pequefios espacios que
encontraba entre mis 2 trabajos y la universidad, tantos afios atras. Me
hizo sentir importante y, en el poco tiempo que tenia de conocerme, fue el
primero en brindar conmigo y celébrame como una mujer independiente,
inteligente y, con un par de cumplidos acertados, me hizo sentir la mas
hermosa del planeta. Hasta me convencio de haber sido bautizada con el
nombre mas hermoso del mundo. Cuando brillaba la luna encima de
nosotros, ya no éramos dos extrafios caminando delirantes por aceras
impregnadas de fantasia y picardia.

Con un escenario magnifico, que perfectamente podia haber sido disefiado
por Woody Allen y una de sus historias magicas, de largos dialogos y
planos abiertos, festejaba mis 30 afios. El mismo dia que conmemoraba el
aniversario de mi nacimiento, vivi una graduacion y me hice consciente de
mi realizacién como mujer. Debo decir que fue un evento fantastico e
inesperado.

Obviamente mi noche no termind aqui. Antes de continuar, te pido que
me entiendas. Este hombre espectacular me ha hecho sentir en un dia, la
felicidad y la satisfaccién que he desconocido durante toda mi vida adulta.
Me mostrd cosas nuevas, lugares tan hermosos como sublimes, me dio de
probar sabores exquisitos y ha sido el caballero que he esperado en mi
torre desde que fui maldita con la mala suerte de tropezarme con idiotas y
peleles. En fin, el tipo es bello y yo, para ese momento, estaba
divinamente intoxicada con el elixir de las uvas. Asi que sucumbi. Me fui
sobre Santiago y lo besé en los labios. El, caballerosamente, correspondid
a mi arrebato de impetu y continud con el beso mas apasionado que habia
probado hasta entonces. No hubo manos exploradoras. Sus brazos
rodeaban mi cintura, mientras mis dedos removian su barba. Luego de
besarnos durante el instante perfecto, me miré fijamente a los ojos y me
besd una vez mas, con ternura y fugazmente, para luego disponernos a
caminar aferrada a su brazo y debajo del paraguas. Comenzaba a llover y
el golpe de las gotas avisaban que debiamos regresar. En mi cara, se
instald una sonrisa, que no pude borrar mientras veia lo bonita que era la
noche parisina vestida de lluvia.

De regreso en el hotel, me acompand hasta mi habitacién. Podia hacer lo
que quisiera conmigo. Queria besarle, tocarle, desnudarme y entregarme
para que hiciera conmigo lo que se le ocurriera. En mi cabeza le hice el
amor mas de diez veces mientras caminabamos de vuelta. Sin embargo,
con mi cara de miedo al presentir que se despedia, me tomo por la cintura
y me acerco impetuosamente a él, mi cuerpo se tensd y se aceleraron
mis latidos con tal fuerza que me senti embriagada de ganas por tenerlo
dentro de mi. Me besd, su lengua era una delicia en mi boca. Esta vez me
tocd con precision y con subliminal malicia, mientras mi piel pedia ser
esclavizada por las manos de este varon que me altera cada poro del



cuerpo y enciende mi femineidad. Se detuvo de repente y, mirandome
firmemente, me dijo “esto que sientes y con lo que te irds a la cama, se
llama deseo. Disfrutalo o sufrelo hasta que te puedas dormir. Pero, desde
mafana, recuerda lo que hoy sientes y nunca mas te dejes tocar por
nadie que descuide encender las sensaciones que hoy te sacuden los
sentidos.” Se dio la vuelta y se fue. Con el corazén golpeandome el pecho,
con los nervios a flor de piel, como pude, converti en pasos el temblor de
mis piernas, para llegar hasta la ducha. Necesitaba apagar un incendio
dentro de mi. Creo que a ratos lo odiaba por calentarme e irse, hasta que
frente al espejo y ya calmada, me vi sonreir; senti que algo desperté
dentro de mi y me moria por ver que vendria a continuacion. Seguro que
habia mas y que solo con Santiago lo podia descubrir. El vuelo que habia
abordado en Barajas, ya no seria a través de edificios franceses. Con él,
comencé a viajar a través de mi, conociéndome cosas que tenia
escondidas y que son una delicia.



Capitulo 3

AUn vivo en Madrid. Ya no en Aluche. Tengo un piso muy cuchi en
Majadahonda. Mi éxito laboral me ha permitido aumentar mis gastos en
renta. AUn me encantan las peliculas, sin discriminar entre nuevas o
viejas. Me da igual verlas en el cine, o disfrutar de ellas en el sofa de mi
casa. Por supuesto, siempre con una copa de vino en la mano. Tampoco
segrego entre tintos o blancos. El color lo decide mi antojo en el
momento. Aunque me gusta salir, te confieso que se divertirme con
amigos y de tapas, por lugares del centro, como La Latina, Malasafa o
Chueca. Pero igualmente consigo entretenimiento en el saléon de mi casa,
en compafia de mi hijo y mi esposo, con quien tengo la fortuna de
compartir el gusto por el vino. Como tendras que suponer, eres una mujer
y sabes de lo que te hablo, sali del closet y soy diabla o sumisa en el sexo
segun se me antoje. Sin embargo mi seleccién de pareja, ademas de
afinarse, se limitd a la sobriedad (o por lo menos sensatez) y al interés
que me prestase el portador del pene con el que me revolcase. Desde
aquella noche de lluvia, hubo cambios importantes en mi. Incluso en mi
personalidad. Ahora puedo decir que soy carifiosa y hasta puedo
presentarte testigos de ello.

Desde mi visita a Paris, no he vuelto a ir. No descarto volver, pero antes
me he dedicado a conocer otros lugres del mundo. Aunque te confieso;
ningun viaje ha sido tan revelador como aquel en el que conoci a
Santiago.

En la mafana siguiente del beso y el despertar del deseo en mis bragas,
tardé mas de lo normal en incorporarme al mundo de los vivos. Queria ver
a Santiago. No me lo podia sacar de la cabeza. Pero nuestra historia se
iba escribiendo en lo improvisto. Queria buscarlo, pero no sabria dénde.
Como te conté antes, a pesar de compartir cosas de si mismo, lo hizo
manteniendo una cierta reserva. Tal vez por eso el miedo me retuvo en la
cama. Pasaba de pensar en lo maravilloso del momento en la puerta de la
habitacidén, hasta a justificar en alguna difusién eréctil, el que este sefior
no me haya zarandeado toda la noche. Nunca habia estado con un tipo
mayor que yo, pero me cuesta creer que un cuerpo de 48 afios de edad,
muy bien conservado por el ejercicio y la buena alimentacién, tenga mal
funcionamiento en alguna de sus partes. Mi Mr Comillas sabe lo que hace
y, si no siguié mas alld, por algo serd. Ademas, si toda la especie
masculina se desenvuelve sexualmente en 20 segundos; no me perdi de
gran cosa.

El ruido en mis tripas avisaba que moria de hambre. Esta vez la resaca
era distinta. Mi cuerpo se sentia diferente. Como si me hubiera devorado
toda la energia que tenia en reservas, pero al mismo tiempo habia en mi
un impulso extrano. Sin mas darle vueltas a la cabeza, me meti a la
ducha. Los primeros golpes de agua que refrescaban mi acalorado cuerpo,



me llevaron a la noche anterior y a la lluvia junto al Sena. Otra vez a los
brazos de Santiago y sus manos que, con un poco de imaginacién, las
movi por mi piel para recrear el instante del beso. Me descubri tocandome
entre las piernas. Fue inconscientemente espontaneo. El solo evocar el
calor que abrigué en mi vientre la noche anterior, me llevé de forma
instintiva a revelar la sensibilidad de mi clitoris. Es poderoso. Fue tanto el
gusto, como el susto. Al darme cuenta de lo que hacia, a pesar de
sentirme muy excitada, me detuve y terminé mi ducha. Nunca me he
tocado ahi abajo. Mi abuela decia que era abrirle la puerta a Satanas. Asi
que ni loca me atrevi a dejar entrar a ese sefior. Dejé la responsabilidad
de sentir placer en otros que no se involucraron un poco en buscar
complacerme.

Terminado mi episodio en el bafio y, otra vez con el tembloroso caminar
descubierto unas horas antes, me dispuse a vestirme. Escogi un vestido
muy coqueto. Muy bonito y que permitiera a Santiago ver mis piernas. No
tenia certeza de verlo, pero no era capaz de descartarlo. Mi muy
disimulado asombro fue llegar al restaurant y escudrifiando entre las
mesas, observar a mi principe azul instalado en la misma mesa de
fotografica vista, donde nos acompanamos la manana anterior. Esta vez
bebia Vodka Tonic. Este sefior sabe de muchas cosas. Conversar con él
resultaba muy entretenido. Pero no tiene ni idea de lo que es seleccionar
en el menu un alimento apropiado para las 09:00am. Esta vez intentd
convencerme de que se preocupaba por el consumo de vitaminas y
presumio de la minima rueda de limén que habia en el vaso. En fin, yo si
que tenia hambre. Me pedi un desayuno américain (huevo frito + tocino
frito) y agua, en cascada si era posible.

En esta oportunidad, me dispuse a preguntar. Lo que me hizo entender
que no sabia mas de él, sencillamente porque no habia indagado.
Respondié todas mis preguntas. Con mucha serenidad. Como quien no le
debe nada a la conciencia y no alberga ningun arrepentimiento. Supe que
su solvencia econdmica se debia a una empresa gigante de publicidad, la
cual habia heredado y habia sabido hacer crecer. Explicé que habia
viajado mucho y que la actividad de la empresa no dependia de su
presencia. Que habia delegado mucho en su hija de 23 afios. Recién
graduada y con una entereza que le hacia sentir orgullo, admiraciéon y una
evidente emocién cada vez que hablaba de su linda Valeria. Liberé
algunos botones de su camisa, para mostrarme el "14-02-1990" tatuado
encima de su corazoén y que significaba la fecha de nacimiento de su
peqguena. Un poco entre sonrisas y complicidad, me conto lo irénico de la
fecha, puesto que su Valeria no habia tenido suerte con el amor, hasta
entonces.

Supe que mi galan madrilefio habia estado casado y que el cancer le hizo
viudo cuando Valeria apenas tenia 13 afos. Estuvo muy enamorado de su
mujer, sin embargo no era esto lo que le habia alejado de intentar
posteriores relaciones. Entre risas y gestos de fingido desgaste de



paciencia, justificaba que tratar de entender a una adolescente, era
suficiente contacto con el sexo opuesto, como para consolidarse
sentimentalmente con otra mujer. Asi que nunca mas pensd en casarse, a
pesar de haber tenido algunos idilios casuales y revolcones
circunstanciales. Confesd que lo ocasional de los encuentros, no
justificaban el desinterés por complacer a estas compafieras de una
noche. Pensaba en lo mucho que le habian querido las mujeres que le
rodeaban y que, por respeto a ellas, no escatimaba en mimos para con las
muchachas que se tropezaba en algunos de sus viajes.

Finalmente creia saber todo de Santiago. Sin embargo fue al revelar el
motivo de su viaje a Paris, con el gue un nudo se instalé en mi garganta y
senti que la vida me estaba haciendo la peor de las bromas. Después de
pasearme por las tramas de las peliculas mas romanticas de la historia,
me vi corriendo a lo largo de E/Im Street, huyendo de un desfigurado
monstruo humano con garras, que me apretaba el corazén y me atrapaba
en una pesadilla. Resultaba que Parl's, era la ultima escala de su viaje final.
Al dia siguiente se embarcaba hacia Amsterdam, donde tenia programado
cerrar su estadia en la tierra. En lugar de perderse en el Barrio Rojo,
estaba previsto internarse en un hospital para “despedirse en sus propios
términos”. Todo estaba ya organizado para que el mundo siguiera girando
sin su participacién. Con sus asuntos en orden, ya no veia por

qué convertirse en una carga para nadie, mientras se marchitaba
inevitablemente por un “maldito cancer” que ya le habia asignado fecha
de caducidad. Asi sin mas y, con los ojos llenos de lagrimas, vi delante de
mi a un hombre sereno, que no se atrevid a ofrecerme imposibles, ni a
dibujarme futuros para conseguir meterse en mis pantalones. Al contrario,
se mostrd tanto como quise ver y, en esa conversacion, aprendi que no
siempre es bueno saber tantas cosas. La ignorancia algunas veces tiene
su virtud.

Ahora que lo pienso, debe haber sido super contradictorio para quien nos
estuviera viendo en ese momento y, hasta para él, cuando se vio obligado
a levantarse de la silla, para abrazarme y consolarme mientras era él
quien se estaba muriendo. Hecha un mar de lagrimas, me regafid con
sutileza y me pidié que me centrara. El me habia preparado un dia
maravilloso y debia ponerme en marcha inmediatamente. Asi que, guardé
mis mocos en la servilleta de tela y me mostré lo mas digna y firme que
pude aparentar.

Antes de subirme al transporte contratado por él, le pregunté a donde
ibamos y saco de su mochila de frases gloriosas una mas; “la felicidad
esta por ahi afuera. Es tu responsabilidad buscarla y encontrarla. Hoy te
irds a conocer mas de tu novio y te divertirds como nunca. Tanto, que no
querras estar ebria esta vez, para no arriesgarte a perderte de algun
detalle.” Entré en la parte trasera del coche, el cerré la puerta y
arrancamos. En el asiento me esperaba una espinada rosa roja y una nota
que decia; “Hoy te comparto con el Sr. Merlot. El dia para él, la noche



para mi.”

Pues si... lloré todo el viaje. Supongo que no era su plan. Pero pregunté y
respondid, asi que no podia recriminarle nada. En el contrato no habiamos
estipulado confesarnos o jurarnos para siempre. Ni siquiera habia
contrato. No nos debiamos nada. Asi que de repente me vi a las afueras
de Paris, en una finca hermosa y rodeada de uvas. Santiago conocia a los
duenos y estos me tenian preparada una visita guiada, que incluia una
deliciosa comida en el campo y la charla de un Sommelier que me hablaria
de la vid y del vino, con una exquisitez que solo de escucharlo me haria
aguas la boca. Mi copa nunca estuvo vacia. No asi mi pecho. Cada sorbo,
se perdia en los latidos sin fondo de un corazén que se habia quedado en
la mesa de vista fotografica, en un hotel de paris.

Vi el atardecer desde la ventanilla trasera de mi exclusivo carruaje
mecanico. Con la caida del sol, el cielo se cargaba de una nostalgia de la
que sentia ser la culpable. No podia evitar pensar en el dia siguiente. En el
gue me despediria de mi Mr Comillas para siempre y sin esperanzas de
toparlo por casualidad en alguna mesa del Retiro, mal-desayunando con
algun trago de licor y poco hielo.



Capitulo 4

Esperaba verlo apenas llegar al hotel. Me hacia ilusidon que estuviera
esperandome en la puerta con algun plan preparado para nosotros. Pero
no fue asi. Definitivamente este sefior no funcionaba como me imaginaba
y, sobre todo, le encanta aparecer sin invitacion. Asi que me toco entrar al
hotel y caminar por el hall escudrifnando cada recoveco del hotel, con la
esperanza de encontrarlo antes de entrar al ascensor. Aun en el ascensor
me esperaba tropezarme con él. Pero, no. No estaba a la vista. El embrujo
en el cual me encontraba atrapada era tal que, aunque todavia no lo habia
encontrado, jamas se me pasoé por la cabeza el que ya no lo volveria a
ver. Sabia que tendria la oportunidad de despedirme.

Fue entonces cuando llegué a mi habitacion y al abrir la puerta, lo vi
decorando una mesa improvisada en medio de la alcoba. Sonaba una
musica muy acorde con la ciudad. Toda en francés. Si pretendia decirme
algo con alguna cancién, no me enteraria. Pero no, por suerte solo fue
seleccionada para crear un ambiente musical que acompafara el resto de
la velada. Se acercdé a mi. Besé mi mejilla; esta vez yo no extenderia mi
mano para saludar con distancia... ni loca. Pregunté por algunos detalles
de mi paseo, mientras me servia una copa de vino blanco. Una vez
cumplido el protocolo del saludo, sin comentar nada y sin pedir permiso,
me llevd de la mano hasta la tina llena de agua tibia y desbordada de
espumas, con un aroma a flores que inundaban todo el lugar. En silencio
y, obviamente sin invitacidon alguna, comenz6 a desnudarme muy
despacio. Mientras me despojaba de cada prenda, sentia como sus dedos
rozaban mi piel y despertaban mis poros. En poco tiempo me quedé
voluntariamente indefensa y vulnerable en frente de este inédito testigo
de mi desnudez.

Una vez cubierta por el agua aromatizada, él masajeaba mi cuello y mis
brazos. Me senti completamente relajada, como si el peso de mi cuerpo
estuviera sostenido por él y mi alma levitase dentro de la tina. Estaba
intoxicada de ganas. Cada caricia me alejaba de cualquier posibilidad de
defenderme. Cosa que no estaba en mis planes igualmente. Se detuvo al
percatarse que en mi copa se terminaba el vino. Por un breve

instante. Luego de llenarla, recuperd sus atenciones y en un parpadeo,
sus manos llegaron a mis pechos y su boca a mi cuello. Fue ahi cuando
me alzd en sus brazos y me llevd hasta la cama. Una vez mas senti ese
fuego en mi vientre y luego un estallido de sensaciones, mientras besaba
entre mis piernas. Con mis sentidos enloquecidos, mi cuerpo ya no
respondia a mis 6rdenes. Conoci el orgasmo en su lengua. El primero, el
segundo y el tercero... si eres el tipo de mujer que creo y que espero que
seas, estoy segura de que no te importa conocer estos detalles. Aun asi,
en resumen, estuve tumbada en mi cama, con su cabeza entre mis
piernas hasta que mis gemidos se perdieron en suaves gritos, dando paso
a una paz inédita que se instalé en mi cuerpo, haciéndome sentir



divinamente afortunada de ser mujer. Fue una sensacion increible el
encontrarme ahi saciada de placer y enredada en sus brazos. Acurrucada
con este hombre que, como era de esperarse, tendria una frase preparada
para este momento y con el que este mago cerraria su acto: “no
subestimes el goce que siento al satisfacerte.”

El resto de la noche fue de fresas, chocolates, quesos, vino y risas. De
alguna forma me hizo omitir el final que nos esperaba y saboreé cada
segundo de nuestra ultima noche en Paris. No hubo despedidas. Estoy
segura de que esa era su intenciéon cuando nos acostamos abrazados y cai
en el suefio mas profundo que hubiera imaginado.

Todavia debia lidiar con dos dias y una noche mas en Paris. De mas esta
decirte que, sin tu padre, fueron absolutamente aburridos. Hoy, 7 anos
después, no encuentro superar nada de lo que vivi en su compafia. No sé
si hizo lo correcto en acelerar su partida, o si fue un acto egoista. Pero le
agradezco la mujer que me regald. La mujer que ahora soy. Después de
conocerlo o conocerme, no lo sé, decidi ser feliz y vivir para mi. Porque asi
lo merezco y me lo debo. Sé que hoy es tu cumpleanos numero 30. En
esa noche de risas Santiago solo hablé de ti y de lo mucho que te iba a
extrafar aun cuando dejara de respirar. Me contd de lo entregada que
estabas a tu trabajo y de lo mucho que anhelaba que vivieras a plenitud.
Me encargd una maleta vacia, la cual me pidid atiborrar de vino y de
rosas. Me pidié que las rosas conservaran las espinas para que asi
supieras que hasta las cosas mas fragiles, encuentran defenderse si no
son tratadas con el cuidado y la delicadeza que merecen. Empefado en
convencerte de que algun dia te permitas mostrarte y expresarte tal como
eres, para dejar entrar el amor, sin miedo y entregarte sin
arrepentimientos. Estaba seguro que su querida Valeria sabria escoger vy,
que en caso de equivocarte, conseguirias recuperarte de cualquier
desamor. Ya no podia estar contigo en otro cumpleafios, pero aun asi,
guardaba un ultimo regalo.

Mi nombre es Valeria. Soy la mujer que amo a tu padre los Ultimos dias de
su vida. Volvi a nacer cuando lo conoci. No me conoces, pero en mi, te
aseguras una amiga. Te hago llegar su ultimo deseo. Esta vez no tengo
frases gloriosas encerradas entre comillas, pero me gusta el cine y creo
gue puedo dejarte una linea que me encanta para cerrar esta carta. En
caso que aun no conozcas el amor, espero que te persuada y te embarque
en un viaje como en el que me llevé a conocer a tu padre, justo cuando
tenia tu edad. Me despido, te deseo un feliz cumpleafios y te recuerdo
gue “siempre tendremos Paris”.

Madrid, 14-02-2020
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