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Capítulo 1

ELORZA
El calor húmedo por la evaporación de los llanos anegados del Estado
Apure y del mismo río, se sentía en todo San Fernando, aquella mañana
clara, soleada y despejada, cuando en el lobee del Hotel Mistral, esperaba
sentada en uno de los muebles de mimbre con tapicería estampada de
flores tropicales, una señora de mediana edad, elegante, con atuendo
claro de exploradora discreta, leyendo el periódico regional del día cuyo
titular era: “Expresidente Caldera se pronuncia en el Congreso a favor de
golpistas”. Muy concentrada en su lectura fue de pronto interrumpida por
un caballero alto de lentes y de bien vestir, que venía de hablar en la
recepción. – Buenos días! ¿Usted es la arquitecta Ronna Trías? – ¡Sí,
claro! Usted debe ser el señor que me vino a buscar del Ministerio del
Desarrollo Urbano, - En efecto, mucho gusto, Carlos González. ¿Estamos
listos? ¿Este es su equipaje? ¿La ayudo? – Gracias, muy amable, le
responde ella. Cuando están entrando al vehículo hay otra persona
adentro que se presenta él mismo, mucho gusto Alberto López, - Tú
también eres arquitecto le pregunta ella. - ¡Sí! – ¿Parece que somos los
dos a quienes nos asignaron proyectos en Elorza?, - A ti también te tocó
Elorza? - ¿Que verían en nosotros para escogernos como intérpretes para
resarcir los ofrecimientos de este nuevo personaje que quiere hacer
historia? Le pregunta Alberto. Los dos colegas no se conocían, pero
entraron en una misma sintonía profesional y de amigos comunes que les
permitió temas de conversación amenos que compartían también con el
señor Carlos al referirse a información local, detalles del paisaje y hasta
de la propia historia regional. El viaje que debía ser de unas cuatro horas
se hizo más largo, aunque grato e interesante, por cuanto se detuvieron
en un lugar importante en el camino antes de llegar a aquel centro
poblado destino de su mutuo compromiso contractual, a ella le fue
asignado un Centro Cívico Cultural y a él lo habían escogido para
proyectar una Escuela Granja. Aquel viaje por carretera, en medio de un
paisaje de sabanas verde intenso, solo interrumpido por pequeñas aldeas
y también por instalaciones de fincas agropecuarias que se veían en plena
producción y con ganadería de primera, contrastaba con aquel cielo azul
excepcional ese día, por cuanto, ya estaban comenzando a caer los
primeros aguaceros del invierno. Animales pastando en potreros, algunos
impresionaban por su robustez, se veían de distintas razas, cebú, pardos
suizos y hasta de la misma raza carora, podían apreciarse dentro de
corrales muy bien construidos, así como los caballos, llamaban la atención
tanto los criollos, como los cuartos de milla y hasta algunos árabes podían
distinguirse. Después de un buen rato rodando, pasaron por el desvío que
conducía a la población de Achaguas, más adelante llegando a El Samán,
Carlos comentó: - Por aquí cerca queda el Hato El Frío, es una reserva de
fauna que se ha hecho famosa y muy reconocida incluso a nivel
internacional. - Que interesante! comentó Ronna, quien es especialista en
arquitectura paisajista y conservacionista por naturaleza. – Vamos a



conocerlo! Tengo muy buenas referencias de este hato, no debemos dejar
pasar esta oportunidad para visitarlo. Desde la carretera se apreciaba una
finca inmensa, con muchas cabezas de ganado, sin embargo, cuando
tomamos la vía de entrada, desde la cual destacaba la casa principal muy
sencilla y antigua, con los alrededores arbolados; al aproximarnos
pudimos sentir la frescura de la sombra de unos árboles frutales y de las
enredaderas de flores de colores, la casa quedaba mimetizada en medio
de aquel follaje. Los viajeros se bajan del vehículo, y al aproximarse
propiamente a la entrada, salió un señor a recibirlos, se saludan y él se
presenta, mucho gusto, Faustino Méndez, soy el encargado de esta parte
de la propiedad. Mucho gusto, le responden los viajeros y Ronna, sale al
paso y le pregunta: - Pudiéramos dar una vuelta por dentro para conocer
las instalaciones? – Si!, ¡por supuesto!, tenemos esta zona de aquí
destinada para visitantes, para conocer el resto de la finca es necesario
que reserven con tiempo y formen un grupo para hospedarse en la
posada, tenemos varios planes programados para recorrerla y conocer el
hato completo. Ahora les pudiera mostrar un resumen del trabajo
conservacionista que hacemos. ¡Pasen adelante! Agradecidos con el señor
los tres visitantes lo siguen para emprender su recorrido. Mientras se van
adentrando en las veredas de acceso, Alberto pregunta: - Señor Faustino
y esta finca es propiedad de quién? – Actualmente es de una compañía, la
titularidad es un cuento largo y cargado de historia. Siguen caminando y
al momento se detienen frente a un área verde de grama, que vendría a
ser como la plaza de todo el conjunto. - Bueno fíjense! Allí en frente está
la casa original, señalando una construcción de más de cien años, de una
planta, con techos de tejas ya mohosas, corredores amplios y ventanas
coloniales. Aquí al lado es donde yo vivo con mi esposa, porque los hijos
viven en la ciudad estudiando por allá, de este otro lado, la sala de
reuniones o de usos múltiples y de aquí en adelante, todo eso que ven
hasta el fondo allá donde comienzan aquellos potreros, es donde funciona
el zoológico, allí tenemos las especies que se encuentran en peligro de
extinción y están en cautiverio mientras les estabilizamos a las crías. Por
allá al fondo se ubican las habitaciones de los trabajadores. Comienza el
recorrido en forma por el zoológico, llama la atención el olor profundo a
naturaleza viva, el sonido que emiten los chigüires, así como los mapires,
las lapas y los jaguares al contrario bostezando y durmiendo después de
una buena comida; igualmente los perros de agua en las piscinas que
tienen acondicionadas, el espacio de las aves es muy bonito, porque
tienen una pérgola en forma trapezoidal y la cubre una malla protectora,
el resto del área es libre, con lagunas y pueden observarse garzas y
garzones de todos los tamaños y colores, abundan las blancas pero
también hay muchas corocoras de las rojas, pueden verse también
paujíes, guacharacas, turpiales, arrendajos, paraulatas, gavilanes de
distintas especies, hasta cucaracheros y colibríes de muchas variedades. -
Se nota que hay mucho amor en el trabajo que hacen! Comenta Ronna.
En la parte más al fondo tienen la especie más importante de todas que es
el Caimán del Orinoco, le tienen acondicionada una ambientación muy
parecida a su hábitat originario, con riachuelos y lajas de piedra para que



se escurran, podían observarse algunos adultos echados con la boca
abierta tomando el sol y otras babas todavía dentro del agua.
Al atardecer, estaba ya cayendo el sol, cuando nos aproximábamos a
Elorza. Había una brisa fresca, un hermoso crepúsculo que hacía ver las
sabanas en unas tonalidades pardo-rojizas y el cielo azul naranja, muy
especial todo aquel panorama. Entramos al pueblo y Alberto asomado por
la ventana del carro comenta: - Esto si es el auténtico pueblo llanero, ¿no
les parece? Hay una horizontalidad general, apenas sobresale allá a lo
lejos la torre de la iglesia. De resto, las casas, aunque sencillas, están
pintadas de diversos colores pasteles, no tienen ninguna pretensión unas
de otras, ¿Se fijan? las hay más antiguas, muchas nuevas y las calles muy
limpias. ¡Se dan cuenta! - ¡Es verdad! Dice Ronna. - Este pueblo apenas
se hace perceptible del paisaje de esa inmensa sabana verde que lo
rodea. Carlos que tiene muchos conocimientos de la historia del Estado
Apure, interviene: - Ustedes saben que Elorza lleva ese nombre por José
Andrés Elorza, ¡un coronel de los Bravos de Apure! - ¡Ah! ¡Que
interesante! Comenta Ronna: - Miren!, ese debe ser el Río Arauca, he
escuchado que pasa cerca – ¡Efectivamente, ese es! Le responde Carlos.
Llegaron a la posada y esa noche cenaron con el director de la alcaldía
que fue la persona encargada para atenderlos y darles las directrices de
los proyectos y al día siguiente mostrarles los terrenos asignados. En
medio de la cena, el funcionario les expresó lo que ellos ya sospechaban:
- Ustedes saben, estos proyectos que les asignaron son unas obras que
desde hace unos años el Teniente Coronel, este de la asonada golpista, ha
estado solicitándole recursos al ministerio para que se lleven a cabo. Él
vivió unos cuantos años aquí, fue comandante de la guarnición del Ejército
y por su manera de ser así populachero, se hizo querer por mucha gente,
algunos de esos todavía andan lamentándose de que el golpe no se
hubiera concretado y que no lo tuvieran de presidente ya desde ese
mismo momento. Carlos comenta: ¡Si! ¡Yo conozco cuentos de que en esa
época se la pasaba paseándose los domingos por las calles del pueblo en
un caballo blanco como si fuera Simón Bolívar! – Otro más con delirios de
Libertador! Comenta Ronna. ¡Este país no aprende! Se pararon de la
mesa, se despidieron y se fueron a dormir. La mañana siguiente muy
temprano se levantó Alberto y salió al jardín de la posada a esperar a los
compañeros, salió al jardín y allí se encontró sorpresivamente con Ronna
quien se había levantado primero, en una escena mañanera, que le
confirmó aún más la diversidad de fauna que hay por esa zona, ella
estaba contemplando una mata de cayena muy frondosa, donde había una
cantidad enorme de especies de pájaros pequeños concentrados
desayunando, era sorprendente verlos recorriendo cada una de las flores,
se acercó a ella por detrás y le tapó los ojos en un gesto que la
sorprendió, - ¡Cómo me vas a tapar este espectáculo! Le dice, sabiendo ya
que era él, Alberto le da los buenos días y se quedan mirando uno al otro:
- ¡Yo como que te conozco a ti de otra vida! Le suelta Ronna. Aquella
mirada con los ojos grises de Ronna y la frase metafísica que le expresó le
quedaron grabadas a Alberto como un rayo encendido de aquel sol
mañanero apureño que encandilaba. En eso estaban cuando apareció



Carlos para ir al comedor y posteriormente hacer el recorrido para conocer
los lotes de los terrenos y pasar por la alcaldía para recibir los
requerimientos.
Seguían en el tour que les hacía Faustino por las instalaciones del
reservorio de especies animales del Hato El Frío, pasaron muy cerca de la
casa principal y a Alberto le llamó la atención aquella arquitectura colonial
y hasta pensó que tal vez debería ser considerada monumento histórico,
se separó del grupo y entró a uno de los corredores para asomarse por
una de las ventanas. Observó que adentro, la casa estaba medio vacía y
sin mucha decoración. Intentó abrir la cerradura y sin mayor esfuerzo la
puerta se abrió y decidió entrar para conocer el interior. Estaba
observando los techos típicos de pares y nudillos de troncos de madera y
caña, cuando en eso bajó la mirada y se encontró con un cuadro en la
pared que le llamó la atención. Realmente no era una pintura, era solo un
organigrama que cuando lo detalló, comenzó a observarlo y se dio cuenta
que se trataba de un árbol genealógico de la casa, mejor dicho, más bien
un esquema de la tradición legal que indicaba todos los propietarios que
ha tenido hato. A todas estas Ronna que también es muy adicta a las
curiosidades de arquitectura, se dio cuenta que Alberto había entrado y le
siguió los pasos. Mientras detallaba uno a uno los nombres de cada
propietario con dedicación. Ronna le habló por detrás y le comentó: - Aquí
el personaje central de esta historia pareciera que fue el General José
Antonio Páez. - ¡Si! Le comenta Alberto: - Pero date cuenta de que quien
le dio la casa en venta o se la cedió fue el propio Libertador! ¿Eso sucedió
en 1827, te fijas? El propietario original era este señor que aparece aquí
arriba, debe haber sido uno de los conquistadores españoles. – Cómo vas
a decir eso! ¡La conquista fue muchos años antes! Este señor tiene que
haber sido un representante del Rey de Espeña ya en la época de la
colonia. Carlos y Faustino también habían entrado a la casa y los cuatro se
concentraron a estudiar aquel cuadro muy al detalle. En eso, Faustino,
que había escuchado hablar de la historia de la finca, interrumpe y
comenta: - La historia de este Hato es inseparable de la historia de
nuestro país y de la Gran Colombia, ustedes saben, el sueño de Bolívar.
Todo este proceso surge, desde cuando se produce el triunfo de los
patriotas en la Batalla de Carabobo en 1821, a partir de ese momento
Venezuela es virtualmente independiente, pero resulta que la ambición y
el compromiso del Libertador era de conformar la Gran Colombia. Una vez
liberado este país, Bolívar sale para Bogotá a consolidar su triunfo
también en Colombia, después va a Ecuador y luego al Perú a liberar
todos aquellos países. En cada uno tenía sus lugartenientes. En medio de
todo aquel proceso libertario, se pone en evidencia que Santander y Páez
no son ni buenos ni malos con el Libertador; son voceros simplemente de
la voluntad de sus propios pueblos, de su deseo de mantenerse
autónomos y libres de dependencias y ataduras el uno ante el otro. - Está
bien, ¿pero a que viene todo ese cuento y que tiene que ver con la
propiedad del hato? Le pregunta Ronna. Déjeme seguir el cuento y
comprenderá. Lo que sucede es que aquí en Venezuela había sectores de
las fuerzas vivas que no estaban convencidos de seguir dependiendo de la



Gran Colombia, después de tanta guerra y sufrimiento, por tal motivo
todo este grupo aprovechaba que la relación de Páez con Santander no
era nada buena, incluso desde aquel entonces en que se vieron por
primera vez en Angostura y tienen la idea de convocar a una Asamblea
Nacional para dotar al país de una nueva constitución. Páez era un
hombre de prestigio y acción, además tenía a Bermúdez y a Arismendi de
su parte. Justamente en la misma época en que el Libertador le cede
estas tierras al General Páez es el clímax de aquel conflicto, porque él
estando en Colombia, se viene y desembarca por Puerto Cabello en el año
1827, tenía dos alternativas o declararle la guerra al llanero o declarar
amnistía y hacer concesiones con él. Lógicamente optó por lo segundo, él
realmente le tenía mucho afecto y lo respetaba, lo cita para una entrevista
amistosa, le entrega algunas tierras, entre ellas este hato y además lo
ratifica como Jefe Civil y Militar de Venezuela. ¿Se dan cuenta cómo se
juntan las historias?
La visita a los terrenos en Elorza habían acordado realizarla a primera
hora, ya era media mañana y aún no habían salido, la burocracia en la
alcaldía no permitía que los asuntos fluyeran rápido, no conseguían la
documentación ni los planos de los levantamientos topográficos que los
encargados aún no habían entregado. Mientras tanto en la sala de espera
del director se reunieron algunas personas con diferentes solicitudes,
entre ellos Ronna, Alberto y Carlos y se pusieron a conversar entre ellos.
El tema del alzamiento militar de febrero salió a relucir ya que era el tema
nacional del momento y por supuesto los cuentos del Capitán Hugo en su
estadía en aquella guarnición del pueblo. Alguien del grupo decía que ese
militar había creado un movimiento subversivo dentro de las Fuerzas
Armadas y como castigo lo habían mandado para allá que era un pueblo
pequeño cerca de la frontera donde tendría limitaciones de comunicación
y muy reducidas sus condiciones de influencia. Si, eso es verdad,
comentaba otro de los allí presentes, que de buenas a primeras se
incorpora a la conversación con vehemencia: - Eso que dice el señor es
muy cierto, creo que es necesario que la gente comience a saber cuál fue
la verdad en esas tomas de decisiones que hubo en el ejército en aquel
entonces y cuáles fueron los pormenores. Se endereza emotivo en la silla
y comienza a hablar: - Miren, yo no los conozco a ustedes, pero necesito
expresar esta información que me atormenta por dentro. Desde 1984 al
Capitán Hugo lo tenían precisado en el ejercito por tener una logia
golpista. Como ustedes saben, conspirar contra la constitución es un
delito. - Yo estuve en el ejército y conozco como es el asunto por dentro.
Esa falta grave no puede sancionarse con un simple arresto. Tenían que
hacerle una averiguación sumarial, que como en efecto se la hicieron, que
condujera a un juicio y a su retiro de las Fuerzas Armadas. Hubo una
investigación detallada que realizó la Dirección de Inteligencia Militar, el
DIM, y el capitán fue dejado sin cargos por un tiempo y pudo moverse por
el territorio nacional libremente. Por supuesto, al soltarlo le facilitaron su
labor que venía haciendo de reclutamiento para esa causa subversiva. –
Cómo les parece? Luego inexplicablemente aquel mismo general de
apellido Vivas lo nombra comandante del escuadrón de caballería aquí de



Elorza, que es como se llama esta guarnición. Desde luego, aquí entonces
siendo el oficial de mayor rango y sin supervisión, pudo actuar a sus
anchas mientras su caso se enfriaba allá en Caracas. Aunque aquí no
estamos en la frontera propiamente, pero es evidente que estamos en un
eje donde transita droga de la cara, cuyo principales suplidores son los
grupos de guerrilla colombiana. - Entonces fíjense! Instalado aquí este
capitán, con el carisma que tiene, se hizo popular en toda la región,
donde, así como hay mucha gente buena, hay también muchos
vagabundos metidos en el negocio feo ese con quien él también supo
relacionarse. Las FARC y ELN comenzaron a tener relación directa con él.
Posteriormente, por allá en el año 1986 le correspondía el ascenso a
mayor, pero no debía ser ascendido, dados los informes que se habían
elevado contra él. Para sorpresa general, en julio de ese año no solo fue
ascendido, sino por órdenes expresas del mismo general Vivas fue
ascendido con méritos. ¡¡Fíjense que sinvergüenzura!! Ese ascenso
muchos lo consideraron como un insulto al ejército. Al ascender a mayor,
tenía que abandonar su cargo aquí en Elorza el cual era para un capitán.
Fue entonces cuando un terrateniente de por aquí, de los mismos de esa
confabulación que me refiero, dono una propiedad para que allí funcionara
una escuela granja y fue entonces que lo nombraron su director.
Justamente quería que supieran ese cuento porque los escuche hablar
sobre los proyectos que tienen a cargo. La dirección de esa escuela granja
fue el artificio que consiguió el grupo ese que lo apoyaba, para que este
mayor, en aquel entonces, durara un año más y pudiera moverse
cuadrando asuntos, por este eje delictivo que atraviesa este pueblo y que
pasa muy desapercibido ¿Cómo lo ven?
La reunión en la casa principal del Hato el Frío continuó, Alberto
comentaba que con mucha razón entonces tendría que ser monumento
histórico, que esa información debería transmitírsele a la comisión de
Patrimonio del Ministerio de la Cultura. Carlos que era de la zona y
además un conocedor de la historia patria, complementó la argumentación
del señor Faustino: - Es muy interesante la información que transmite el
señor, seguramente él la domina por cuanto los dueños actuales, quieren
transmitírsela a los visitantes como atractivo no solamente turístico y
ecológico para este sitio, sino también que tenga un valor cultural e
histórico. En todo caso aquí en Apure todo lo que tenga que ver con el
General José Antonio Páez, tiene un valor no solamente histórico sino
además afectivo, porque él es una personalidad muy querida y respetada
por su participación heroica en la Independencia. Alberto y Ronna
asintieron y comentaron que ya era hora de seguir camino, prometieron
volver, aunque ya en otro plan, seguramente como participantes de un
grupo y tener posibilidades de incorporarse en las actividades propias del
hato, montar a caballo y conocer toda la finca.
Aquel capitán, que luego fue mayor y director de una escuela granja en
aquella pequeña ciudad apureña, que más adelante fue ascendido a
teniente coronel, para entonces juntamente con otros compañeros que
compartían el mismo ideal, produjeron aquella asonada golpista fallida,
motivo por el cual fueron condenados a prisión. Durante su estadía en la



cárcel, lo fueron a visitar personalidades inauditas de diversos sectores de
poder a nivel nacional. De aquel centro de reclusión, logró salir, gracias a
un indulto que le proporcionó uno de los presidentes más demócratas que
ha tenido Venezuela. Hizo campaña electoral recorriendo todo el país
como ya lo había hecho clandestinamente durante aquel lejano juicio
militar lamentablemente frustrado y con el mismo carisma de su gesta
rural, ganó las elecciones en 1998. Desde ese lugar planificó su gran
delirio de convertirse en “Dictador de la Gran Colombia” como lo fue
Bolívar, eso sí, enemigo histórico de lo que fueron las figuras de
Santander y por supuesto la de José Antonio Páez que según él
traicionaron al Libertador en su sueño libertario, de este último intentó
incluso, siendo presidente, sacar sus restos del Panteón Nacional.
Alberto y Ronna sentados la noche de aquel día, en la fuente de soda del
Aeropuerto de San Fernando de Apure, donde los había dejado Carlos, ya
por tomar el último vuelo a Maiquetía, con maletines de mano y toda la
información requerida para sus proyectos, muy cansados de aquel viaje,
se veían a la cara y no hallaban como comenzar a expresar todas las
emociones vividas durante aquella jornada de trabajo de campo para
sintetizarlas en un tema fluido de conversación. Alberto comenzaba a
verle los ojos a Ronna en medio del agotamiento, con un dejo de
coquetería, se le vino a la cabeza la escena en la mata de cayena, no
pudo resistir la tentación y le agarró la mano, luego se la pasó
suavemente por la cara en una caricia que produjo que en ese instante
Ronna que, hasta ese momento, no hacía más que reflexionar sobre la
vivencia de la experiencia vivida horas antes, le apretara con su mano la
otra de él. Alberto le habló entonces: - Me encantaría que me hicieras el
proyecto de paisajismo para un edificio de un centro de investigaciones
científicas que estoy diseñando. Como reacción inmediata Ronna se inclinó
sobre la mesa, le dio un beso inocente en la boca y le dijo: - Por supuesto
que te lo hago! ¡¡Aunque lo que más quisiera es volver contigo a pasar
unos días en el Hato El Frío, en uno de esos planes a todo dar!!
…El Hato El Frío, fue expropiado en el año 2009, con la excusa de ser
convertido en un centro educativo, fue desmantelado completamente el
centro de conservación de especies en peligro de extinción y con el tiempo
esta escuela dejó de funcionar y el hato quedó en el abandono absoluto…
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