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                                       LE ENFANT

 

Revolviendo las cajas que uno suele atesorar como capsulas de tiempo, es
que llegaron a mis manos fotos de cuando era niño y cursaba  el grado en
el cual tuve mi primer y último contacto con el idioma francés.

Mademoiselle Lagarch, era la profesora que dictaba la tortuosa materia en
mi aula y tenía la mala costumbre de ordenarme   llamar a mi madre,
reiteradas veces a lo largo del año, con la clara intensión de humillarme,
diciéndole:

Le enfant, no estudia. Le enfant, no memoriza. Le enfant. Le enfant, no se
esfuerza en pronunciar. Le enfant, le enfant,le enfant… - Repetía la
repugnante anciana.

A lo que mi madre a duras penas respondía, bajando la cabeza y
prometiendo que se encargaría de hacerme poner atención y esmero en
sus clases.

No había cosa que me enfureciera más que la actitud de mi madre,
totalmente incapaz de defenderme del ataque de esa mujer. Cada vez que
llegábamos a casa, después de tan injustas y mordaces reprimendas, solía
enfrentar a mi madre, regañándole:

¡Madre, ni siquiera me has defendido¡ ¿Con que derecho  permites que
esa mujer diga esas cosas de mi? ¿Cómo es que no reaccionas al ver que
a tu hijo lo comparan con una bestia del tamaño de un elefante?¿Cuantos
insultos mas tendré que soportar sin que reacciones?

Las palabras agresivas de la profesora se me iban clavando como
picaduras de abejas en mi alma, cada palabra de ella era un aguijón, que
se adentraba en mi autoestima inyectándome su virulento veneno. Por
mucho empeño que mi madre pusiera en tratar de minimizar palabras tan
lascivas, por más que las pretendiera suplantar por otras, ya el veneno de
tamaña ponzoña se había instalado en mí ser.

Fue la primera vez que llegue a sentir odio por alguien, su aspecto, sus
“ges” gangosas, cargadas de inmunda saliva fétida, me daban nauseas de
solo recordarlas, nunca me interesé por comprender una sola palabra que
fluyera de esa oquedad marchita, arrugada e hiriente.

Como era su costumbre, volvió a citar en reiteradas ocasiones  a mi
madre, para exaltar mi desinteresada actitud respecto a su gutural



lenguaje.

Le garçon, no solo no me escucha, ni siquiera me mira. – Le llego a decir
la senil arpía a mi madre, la última vez que acudió a su cita.

Ojala para su bien se hubiera tragado sus ruines  palabras. Al decirle a mi
madre que no la miraba por cagón, superó ampliamente toda la maldad
 que yo esperaba de ella.

Se aproximaba el fin de curso, los días eran cada vez mas cálidos, en uno
de los recreos me quede a solas con ella, en el aula, mientras yo ordenaba
mis carpetas, la profesora se apantallaba frenéticamente en su escritorio
un tanto demacrada.

Recuerdo sus suplicas, cuando se precipitó de repente al piso, entre
convulsiones, detrás del escritorio. Aún hoy, oigo su pedido lastimero. Su
fatigosos ruegos, entre cardiacos ronquidos…

Le enfant, le enfant, atteint mon sac. Le enfant por favor, acércame mi
bolso. Mis remedios… -Me susurraba la decrepita anciana agonizante.

Me acerque a ella, para contemplar cómo sus ojos se le llenaban de
sangre y una tonalidad violácea se expandía por su rostro. Fue lo más
parecido a la felicidad, el observar cómo se asfixiaba entre sonidos
guturales y babas. Fue una de sus mejores clases, ya que nunca había
visto morir a nadie y de hecho le presté toda la atención posible. Por el
solo hecho de no querer que moleste a mi madre nuevamente, desde el
más allá.

Ella jamás pudo recordar mi nombre a la hora de citarme, quizás por su
edad, quizás lo evitaba deliberadamente, para que aprendiera a dialogar
correctamente en francés; así como yo nunca logre arrancar de mi
memoria, las imágenes que hoy les narro. Donde un niño muy cruel, le
alejaba el bolso a una mujer moribunda y suplicante, mientras le
enseñaba lo grande que podrían ser las cagadas que suelen mandarse los
elefantes cuando están furiosos.
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