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Capitulo 1

iNo pienses, Abigail!

Las curvas se extienden al ritmo de mi mano, y con cada ondulacion, se
difuminan mas y mas. Los trazos se vuelven frenéticos, entrecortados, y
ya no puedo soportar la desprolijidad.

iMaldita sea! Se ha acabado la tinta del boligrafo, y casi lo rompo al
presionarlo de mas una ultima vez.

Lo arrojo sobre el escritorio, harta de lidiar con el papeleo, y suspiro
mientras me levanto y me sirvo una taza de café. Por suerte, tengo una
maquina en mi propia oficina; si he trabajado tanto para llegar a estar
donde estoy, mas vale que pueda darme al menos un lujo estupido, como
para hacer de cuenta que me ajusto al standard de éxito social al que la
gente de mente desechable suele aspirar.

Aqui es importante pretender, eso tengo que recordarlo. Bebo mi café
junto a la ventana, mirando hacia la ciudad desde el piso veintitrés del
edificio mas tecnoldgicamente avanzado de la ciudad, y me dejo caer en la
silla con la taza en la mano. Cierro los ojos un instante, y de pronto estoy
segura de que he hecho algo torpe. Cuando los abro de nuevo, veo que no
me he equivocado: la camisa blanca inmaculada ahora tiene una mancha
horrenda de café, justo entre los botones que cierran la linea del sostén,
lo cual significa que si no arreglo esto, todo el mundo estara dirigiendo la
mirada hacia mi escote, y por ende, cuestionando mi habilidad como
mujer para gerenciar el piso que lidero.

Me guardo las maldiciones, porque en realidad ya estoy preparada. Abro
un cajon del escritorio, saco una segunda camisa blanca que me he
permitido guardar alli para emergencias, y me cambio sin siquiera
esconderme. Después de todo, el siguiente ventanal estd muy lejos, tanto
gue para quien sea que me viera desde alli, solo seria un punto en
movimiento.

Qué terrible seria que alguien me contemplara desde alli. ¢Qué haria un
extrano que se asomara a ver los edificios de la ciudad, al encontrar a una
mujer en ropa interior colocandose una camisa mientras bebe café entre



cada uno de sus movimientos?

Arrojo la prenda sucia en una bolsa del mercado que tengo también oculta
para esta clase de situaciones, y vuelvo a sentarme en el escritorio. La
pila de papeles continla ahi: contratos, pagos a proveedores,
autorizaciones de pago de sueldos, presupuestos para mejoras en la
oficina. La parte mas triste de ser una oficinista de puesto elevado es que
cuanto mas dinero se gana, mas insoportablemente monodtono es el
trabajo que toca hacer.

Pero aun asi, nada es tan deprimente como las reuniones. Porque si, las
detesto, y tengo una en diez minutos. Ya puedo imaginarme a todos
llegando tarde porque la encuentran tan aburrida como yo, sino mas,
porque no tienen que hablar, sino tan sélo escuchar y hacer aportes que
al menos intenten sonar inteligentes. La mala noticia es que yo soy la
jefa, y no tengo otra opcién mas que presentarme, porque la que indica la
linea de trabajo no puede faltar. Otra de las desgracias de estar a cargo
es siempre tener que dar el ejemplo, aunque en el fondo sienta deseos de
mandar todo (y a todos) al infierno sin un apice de culpa ni de
responsabilidad.

Claro gque a los ojos del mundo, me mantengo impoluta, férrea, con una
autoridad que nunca flaquea. Me preparo en la sala de reuniones, pruebo
el proyector (el articulo de oficina que mas anticuado me parece) y me
siento alli, a esperar.

Esperar que todos los hijos de perra que tienen que estar ahi a las once
en punto, lleguen con quince minutos de atraso. Porque si, cuanto mas
quiero que vengan, mas sé que deben estar haciendo tiempo en la cocina,
contando chismes junto a la maquina de café, mientras se rien de lo
innecesaria que es la reunidn, y de lo insoportable que es oirme dar
lecciones sobre la manera correcta de leer reportes, hacer previsiones y
como cumplir los objetivos de todo el equipo con el menor esfuerzo
posible.

Sé que no aprecian mi guia al respecto, pero alla ellos. Si no cumplen,
simplemente los despediré.

Finalmente se dan el lujo de aparecerse en la sala a las once y cuarto,
cuando el inicio oficial estaba indicado en la invitacidén enviada por e-mail
ayer mismo. ¢Tan dificil es respetar un horario? ¢Tan poca memoria y
respeto se puede tener?

A pesar de mi frustracion, me guardo las criticas. No es momento para
latigazos, al menos no todavia, pero ya tendré mi oportunidad. Sus
comentarios eventualmente los traeran al escenario en el que podré
escupir obviedades a mi antojo y hacer que se sientan tan pequefios que



se marcharan arrastrandose por el piso, sabiéndose por debajo de mi.

—Buenos dias, comencemos con la reunion. Harry, étrajiste el informe de
salarios? —digo con una sonrisa mitad amable, mitad sarcastica. Aunque
en el fondo, es pura satisfaccién de saber que sdélo tengo que aguardar a
que arrojen la primera idea inutil entre las ideas mas inservibles... es lo
unico que sus pequeios cerebros son capaces de producir.

Frente a los cinco presentes, Harry despliega una carpeta de un color
asqueroso que solo contrasta con su ropa psicodélica, de esas con muchos
patrones diminutos y tonos estridentes, y se acomoda los lentes.

Es tan insufrible que duele.

—Si, aqui tengo el analisis de remuneraciones —dice, como si tuviese la
llave de algun secreto y solo él fuese merecedor de él—. Y realmente,
estamos cobrando sueldos demasiado bajos. Con todo respeto, Abigail,
nuestro trabajo vale mucho mas que lo que nos pagan, y e€so es sin
mencionar los maltratos que recibimos todos los dias cuando tu estas
aqui. —Hizo una pausa corta—. Exigimos una mejora de la retribucion
mensual y un cambio en el mando de este equipo. Aqui tengo el plan que
presentaré a la direccidon para ponerlo en accién de inmediato.

Asi que no habian estado chismoseando junto a la maquina de café.
Habian estado construyendo una conspiracion sindicalista, un maldito
motin.

Nadie mas dice una palabra, es como si lo hubiesen dejado solo. Cuanto
mas sabe la presa que su destino es ineludible, mas deliciosa es la
sensacién de atacar y ganar.

—éQué dijiste? —le suelto, porque no puedo creer su insolencia.

—Yo... yo... —Su boca tiembla, y se nota que comienza a sudar.

—Pregunté qué dijiste. Repitelo, para que pueda oirlo bien.

Se queda mudo y como en un trance ante el sonido de mi voz. No sé qué
estara pensando, pero yo sé perfectamente qué debo hacer con él.

Harry... El no me sirve. Es demasiado sensible, demasiado idealista,
demasiado humano. Si, él es el primero que deberia desaparecer, y lo
ideal seria que fuese por su cuenta, para evitarme firmar los papeles de
su despido.

Ya he decidido el destino de Harry... {épero qué diablos le pasa?



Se levanta, me mira con ojos perdidos y traga saliva como si fuera a
desmayarse. En lugar de eso, da vuelta a la mesa y creo que va a
levantarme la mano, pero no.

Sus manos se cierran como pufios, y luego corre hacia el ventanal, choca
contra el vidrio con una fuerza descomunal, y lo rompe en pedazos,
atravesandolo.

Es cuestion de segundos, y se escucha el vacio del silencio. Yo proceso
qué acaba de pasar.

Hay un ruido sordo muy leve, exclamaciones que se pierden entre el
viento como un eco que se desvanece, y mientras los demas estan
inmoviles en sus asientos, me acerco al ventanal roto para asomarme.
Incluso me corto un dedo por apoyarme demasiado fuerte en él.

Ahora soy yo quien traga saliva, quien intenta calmar al corazén acelerado
por un evento inesperado como aquel.

Desde ahi puedo ver a Harry lo suficientemente bien como para entender
lo justo y necesario.

Su cuerpo yace a gran distancia, como una figura desdibujada contra el
asfalto, pero en derredor de la silueta oscura, también puedo ver unas
manchas irregulares, que se unifican en una mas grande justo por debajo
del cuerpo.

Claire grita en la sala, desesperada, se trastabilla con su silla y cae de
rodillas sobre la alfombra. Ella y Harry estan teniendo un amorio a
escondidas, si, pero su manera de actuar es ridicula. ¢Acaso no sabia que
su novio tenia pensamientos tan intensos que pretendia acabar con su
vida?

—iéQué hizo?! ie‘.QUE HIZO?"” —berrea, llorando como una condenada, y
yo le explico lo evidente intentando no darle a entender que es una idiota.
—Harry se ha suicidado, esta claro —resumo.

Tal y como lo pensé.



Capitulo 2

iNo pienses, Abigail!

El maldito accidente de Harry conmociona tanto que es como si él se
empefiara en hacerme la vida imposible, como si fuera su diversién alterar
mi rutina con algo tan insignificante como su suicidio. Ni muerto puede
dejar de causarme problemas dignos de un insecto que sélo busca
atencion.

Toda la sensibleria alrededor del hecho es abrumadora, y no porque Harry
fuera siquiera tan apreciado. En realidad, lo que resulta insoportable es
gue en la oficina, todos hablaban pestes sobre él, llamandolo ingenuo,
ignorante, disconforme.

En definitiva, un “sonador”. Un estupido que no tiene idea de lo horrible
que el mundo verdaderamente es.

Entonces, yo estoy de acuerdo con ellos, aunque agregaria que Harry era,
ademas, completamente reemplazable. Irrelevante incluso, como una
mosca de la fruta que muere al dia de nacer, y nadie da cuenta de su
paso por la aventura de la vida. Pero al menos yo lo trataba por lo que
era, sin mascaras: un inservible que no tenia ni un gramo de valor para
mi.

Claro que la Unica que no esta de acuerdo con los comentarios es la sonsa
de Claire, que como buena idiota enamorada, se la pasa peleando a los
gritos con todo el mundo y repitiendo sin que se le cansen los pulmones
gue Harry era el Unico que luchaba por sus derechos. Es tan ilusa, y la
lastima que siento por ella es tan grande.

Casi.

Porque gracias a devocion por su condenado novio finado y su conducta
irresponsable, incapaz de callarse la boca, las reuniones son un hervidero
y en los pasillos no se puede ni estar. El trabajo se atrasa, y hay mas que
firmar, y la gente no para de crear rumores y de preguntarme qué va a
pasar. Lo mas inédito es que me reclamen que la compaiia se haga cargo
de los gastos. Si antes era obvio que los empleados eran unos



desquiciados, esta claro que ahora también son unas sanguijuelas.

Respondo a la enésima consulta por la que me persiguen por los rincones
del piso, y digo que habra novedades pronto.

No me importa que se note que miento; mejor que asi sea, porque
entonces el proximo hijo de perra que se sienta “herido” por mi
honestidad, pateara la puerta y se largara. Nada podria venirme tan bien.

Al fin escapo de los microfonos invisibles de los malditos que se creen que
trabajo para ellos en lugar de ellos para mi, y me encierro en una oficina.
Es la oficina de Trent, y la verdad no me da ni una pizca de culpa el
meterme ahi.

—Abigail... —dice él cuando cierro la puerta con fuerza.

Visto asi, sentado tras el escritorio y con la luz de la tarde que bafa su
figura fuerte y masculina, quisiera tener el edificio completo sélo para
nosotros dos. Me dejo caer en el asiento frente a él, y trato de contener
mis verdaderos deseos.

—Necesito aire. Es indignante, no dejan de importunarme, como si a mi
tuviera que interesarme que el malnacido de Harry se lanzé por la
ventana.

—Sabes perfectamente que si deberia ser asi. Son tus empleados.
—¢éMios? Por favor, si yo no los elegi. No tengo la culpa de que los de
arriba no me permitan despedirlos a todos juntos por inoperantes vy,
ademas, insoportables. ¢Has escuchado a Claire? iPor Dios! La detesto.
Seria estupendo que se deprimiera tanto que ya ni hubiera que verla por
aqui.

Hay un momento de silencio, que cambia el ritmo de la conversacién.
Trent pone una expresion que conozco bien, y su corporalidad se vuelve
poderosa.

—Tu empatia es conmovedora.

Lo escucho, pero no digo nada todavia. Me gusta saborear la provocacion.
Sin embargo, mas me divierte responderla.

—Si. Pero asi es exactamente como te gusto.

Le doy poco tiempo para pensar en como contestar. Me levanto del
asiento, doy la vuelta al escritorio, y acaricio sus hombros, pegandome a
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el.

—Abby...

El suspira, y me aleja de él con parsimonia.

Su expresion ya no es la misma.

El juego, que acaba de comenzar, ya ha acabado.
Hasta pronuncia la palabra prohibida.

—Mi esposa...

—Si, si —suelto yo, cargada de una energia que no puedo aguantar—. La
mierda de excusa que quieras lanzarme.

Me largo de la oficina de Trent sin que pueda inventar mas razones para
tratarme de esa manera. éQué es lo que acaba de pasar? Los dos hemos
estado de acuerdo con lo que hacemos por mucho tiempo. Y ahora de
pronto le da por pretender que tiene conciencia?

El dia se completa con mas preguntas, con mas papeleo, y con
conferencias virtuales acerca de como lidiar con la maldita muerte de los
empleados. Me pregunto por qué diablos los entrenamientos no nos
permiten simplemente prescindir de aquellos a quienes no necesitamos.
iQue se mueran en otra parte si quieren, pero no en la sala de reuniones!
Ademas, era Harry quien se mato. A nadie le importaba ni le importa
realmente. ¢Cuantas veces tengo que repetirlo?

Por la noche, en casa, como el sandwich gourmet que me merezco por
encontrarme en un peldano mas alto que el resto de las personas con las
gue convivo a diario. Esa condicion es natural, y ya bastante hago con no
decir todo lo que pienso para que comprendan el lugar al que pertenecen.
En realidad, la vida deberia recompensarme cada mafiana por mi
paciencia en lugar de hacer de mi existencia un infierno.

Abro una botella de vino, pongo los pies sobre la mesa en mis mejores
pantuflas, y mientras bebo escuchando los sonidos de la ciudad que
entran por los ventanales de mi departamento, oigo algo mas. El teléfono
suena una, dos, tres veces. Al principio me importa un cuerno quién es. Al
final, sélo quiero insultar desde lo profundo de mi ser a quien se atreve a
llamarme sin un minimo sentido de la hora, pero entonces veo el nombre
en el aparato, y atiendo.

—éQué quieres?



—Estoy yendo a tu casa.

La voz de Trent se eleva por entre otros sonidos de ciudad, y el de un
motor. Si, esta en la calle, y conduciendo.

—A tu mujer eso no le gustara —retruco.

—Por lo que a ella concierne, estoy en una reunion de trabajo.
Técnicamente, es cierto.

Asi que regresamos al juego, y esta vez en mi casa. Sonrio para mi
misma, porque en el fondo siempre he creido que Trent no seria capaz de
dejarme.

—Una reunidén de trabajo plagada de sexo. Eso me convence.

Me encanta escuchar mis propias palabras, sobre todo cuando sé que son
las correctas. Si a eso se suma una demostracion de mi inteligencia, no
puedo estar mas orgullosa de mi.

—ADbby, no se trata de eso. Tenemos que hablar.

No me gusta como suena eso.

—Estas bromeando.

—No. Lo siento. Voy para alla.

Esta a punto de cortar, pero no, no voy a permitir que lo haga.

—No vendras porque yo no te quiero aqui, éentiendes? Puedes llamar a la
puerta cuanto te dé la gana, porque no abriré. Ah, y la proxima vez que
necesites un revolcén, recuerda que ya tienes dos manos bien dispuestas
a satisfacerte, o una mujer a la que le pones los cuernos como minimo
una vez por semana.

Soy yo quien corta la conversacion y arroja el teléfono sobre la mesa. Me
llevo las manos a la cabeza, tiro de mi cabello sin poder comprender por
qué Trent diria algo asi, por qué de repente no quiere verme, por qué me
he convertido en una mujer rechazada por un maldito hombre que es
igual que culpable que ella, épero que la juega de martir, o de
arrepentido? ¢Quién se cree que es? ilré a ver a su esposa! iLe contaré
todo! No me importa si tiene una familia. iEl se equivocd primero, por
acercarse a mi!

Y veo una luz brillante, dispersa, y me sobresalto como si hubiera una
explosion, y huelo que algo se quema. No me quedado sin electricidad; ha



sido el microondas, que ha hecho un chispazo.

Voy a ver qué ha pasado, y la consecuencia es evidente: ya no funciona.
iMaldita sea! Ahora recuerdo que antes de abrir el vino, habia puesto agua
a calentar en una taza ahi dentro, porque pretendia hacerme un té... Un
té que luego habia olvidado y cambiado por algo mas fuerte que me
ayudara a alejar mis demonios y a pensar en algo distinto a los
malnacidos que no me permiten existir en paz.

La noche transcurre en silencio como pocas. Llega la manana, y
lamentablemente mi deber es presentarme a trabajar con inutiles otra
vez. Entro a mi propia oficina sin deseos de hablar con nadie, cierro la
puerta, pero alguien toca del otro lado con los nudillos, y eso ya me pone
de los nervios.

Estoy a punto de gritar que no estoy de humor para atender, sin
preambulos, cuando la puerta se abre sin mi permiso, y, como si me
faltara algo para comenzar la manana, es Claire. Odio tanto su actitud de
inocencia y su supuesto amor por Harry que no puedo evitar hablarle con
desprecio.

—Debes tener una muy buena razén para interrumpirme sin que te lo
permitiera.

Es extrafio, porque ella no se amedrenta con mi tono. Es algo mas que le
incomoda. Sin entrar a la oficina, y con tono afligido, se explica.

—¢cNo te has enterado? Abigail... Trent ha sufrido un accidente.
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