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Capitulo 1

Marco historico

En las elecciones de 1932, el Partido Nacional Socialista de los
Trabajadores (Partido Nazi) es la fuerza mas votada, y el presidente
Hindenburg nombra canciller a Hitler.

La propaganda del Partido Nazi alimentd el sentimiento de humillacion
aleman tras su derrota en la Primera Guerra Mundial. Hitler pensaba que
el territorio de Polonia habia pertenecido a Alemania desde siempre. En la
conferencia de Munich de 1938, Alemania recupera los Sudetes con
consentimiento de Francia y Gran Bretafa. La debilidad de estas naciones
hizo crecer a Hitler. Y el nazismo y marxismo llegaron a un acuerdo. Un
pacto de No agresion.

El acuerdo estipulaba que el pais (Polonia) seria anexionado y dividido en
dos areas: una para los soviéticos y la otra para los alemanes. Stalin
acepto firmar por la desconfianza que le tenia a la debilidad de la
Sociedad de Naciones Unidas, quienes querian evitar una agresion
alemana. Hitler lo hizo para ganar tiempo para su invasidon a Rusia. Ambas
potencias recelaban entre si.

Intervinieron fuerzas acorazadas y motorizadas, apoyadas estrechamente
por la aviacién. Estas formaciones irrumpieron en las lineas polacas
desarticulando las comunicaciones y tomando por sorpresa a los altos
mandos del Ejército. Pese a su firme oposicidn, los polacos no pudieron
responder de la misma manera.

A pesar de la declaracion de la guerra, Francia e Inglaterra no acudieron a
la defensa activa del territorio polaco. Las ultimas unidades se rindieron el
6 de octubre. Asi desaparecié la segunda republica de Polonia.

Gran parte de su poblacion fue sometida al dominio y represidon de los
alemanes. Especialmente significativo fue el caso de la comunidad judia,
exterminada en buena medida en los campos de concentracién o fallecida
a consecuencia de las inhumanas condiciones que sufrié en guetos como
los de Varsovia o Cracovia.

Muchas de estas personas murieron, y algunas, vivieron para contarlo.

Karol



28 de agosto de 1939

La cena transcurria tranquilamente hasta que llamaron a la puerta. Fui
hasta alli, como de costumbre, pero Ruth, mi madre, me dijo:

— Sabes que no es seguro.

Asi que mi padre, Ernest, abrié. Cerré los ojos con fuerza para evitar ver a
la persona responsable de interrumpir nuestra cena familiar.

Al pasar los segundos me di cuenta de que nada pasaba. Cuando abri los
ojos visualicé a un hombre alto, de cabello castafio y de ojos verdes. Lo
recordaba de las reuniones a las que acudia con mi padre. Mi padre era
cadete y bueno, era muy reconocido por su labor. Asi que por eso lo
acompafnaba a aquellas reuniones.

El oficial ocupaba el tipico sombrero militar. Lo puso en medio de su torso.
Yo me quedé sorprendido. Hace tiempo que no veia a nadie hacer eso.
Cuando se hace eso es qué hay malas noticias.

— Los alemanes estan en la frontera, Kalas — dijo el oficial dirigiéndose a
mi padre. Ernest solo mostré una expresion de mudo horror en su rostro.
Sabia una cosa, que los enemigos estaban buscando lo que creian suyo
desde el principio.

— iéQué?!— exclamd mi madre asustada. Ella provenia de una familia
judia de alta categoria, la que habia contribuido econdmicamente con la
gran guerra. Conocia el cruel destino de su pueblo, ya que habia
escuchado por parte de su esposo las creencias ideoldgicas de Hitler, y
eso la habia llenado de un miedo estremecedor.

— Las comunicaciones estan cortadas. Parece que acordaron anexarnos a
su territorio. — dijo el jefe de mi padre.

— (Estas seguro de lo que dices, Cuthbert? — cuestiond mi padre.

— Completamente, Kalas.

Mi hermano Miron, mayor que yo unos cinco afos, me mird con
determinacion. Era de cabello moreno. Sus ojos avellana contrastaban con
su piel palida. En cambio, yo era rubio y de piel bronceada. Mis ojos eran

grises, como un dia nublado.

— Si se declara una guerra, yo seré el primero que luche por mi pueblo —
dijo seriamente Miron.



Mi padre exclamé:

— iUstedes dos ocupense de sus propios asuntos fuera, que los adultos
necesitamos hablar!

Miron lo fulmind con la mirada. Lo Unico que hice después de eso fue
mirar para abajo. Cuando alcé la vista el oficial me miraba con algo que
habia perdido ya. La esperanza.

Se acercd a mi y poso su mano en mi hombro. Pude darme cuenta de que
sus ojos verdes eran verdaderamente hermosos. Me dijo:

— Hijo, si la esperanza se va, lo Unico que tienes que hacer es recuperarla
a toda costa de dos maneras, amando a una persona o amarrandote a tus
suenos.

Su mirada solemne pudo devolverme la esperanza, pero un brote de
suefios fue lo que lo hizo. Un brote de suenos para el mundo. Un mundo
donde todos somos diferentes, pero iguales como seres humanos. Parece
gue ese mundo no existe porque nos dividen. Algun dia existird, o eso
quiero creer.

Abri la puerta seguido por mi hermano. El se senté en las escaleras a

fumar tabaco, me ofrecié un poco, sin embargo, me negué. No quiero
contaminarme los pulmones con esa tonteria. Ultimamente Miron esta
muy autoritario y rebelde; un dia lo arrestaron por dafos publicos a la
infraestructura de una estatua.

Segui bajando las escaleras hasta llegar a la calle. Sorprendentemente las
casas estaban en silencio y la cuadra vacia. Excepto por el chico que vivia
en la esquina. No sabia mucho de él, sélo que era un bastardo, no como
insulto a su persona, sélo que era la verdad. Pensandolo mejor si qué era
un insulto a su persona.

Noté su mirada en mi apenas me senté en la acera. Decidi hacer una
pelea de miradas con él. Sus 0jos negros y mis 0jos grises chocaron
brutalmente. Hasta que se rindid, me regald una sonrisa y se puso en pie
para entrarse. Frunci el cefio. A los cinco minutos de él haberse ido
empezaron a sonar sin parar las sirenas. Entré corriendo al apartamento y
me encontré a mis padres rezando junto al oficial. Miron no estaba por
ningun lado. Los acompafié en sus oraciones de proteccién al mundo.

Cuando lleg6 la noche no pude pegar el ojo. Sabia que ibamos a ser
invadidos. Lo sabia de corazon. Mis instintos de supervivencia estaban en
total alerta, todos mis sentidos preparados. Pensé en la escuela, en mis
amigos del barrio. Hasta repasé de memoria toda mi existencia. En que a
los cinco afios me raspé las rodillas y mi hermano me cargd en sus
hombros. En ese pequefio amor que mi hermano me ofrecia, porque él era



una persona dificil, no mostraba sus sentimientos. En que queria ser
corredor olimpico. En un millén de cosas que sofaba, pero que por culpa
del mundo no iba a cumplir.

Al final lo Unico que pudo tranquilizarme fue la sonrisa calmada del
muchacho de la esquina. Sus ojos negros, su cabello del color del carbén,
su piel rosacea. El estuche de violin que llevaba consigo siempre, a todos
lados, hasta al colegio. Si, iba a la escuela con él. Sélo que era dos afios
mayor. Pensé en él hasta quedarme profundamente dormido.

Lucia

25 de abril de 1955

El atestado mercado llena todos mis sentidos. Las risas de los nifios, los
chismes de las sefioras y el olor de la fruta fresca me inundan por
completo.

Las ventas, como siempre, van por buen camino. Las campanas de la
parroquia se oyen a lo lejos anunciando la misa del mediodia. Y yo
acompafo a mi abuela a hacer las compras de la semana.

Asi transcurren las mafianas dominicales en pueblo pequefio.

- ¢Como estds, Lucia? - me pregunta el seifor que vende el arroz. Lo
conozco desde pequefia. De hecho, aqui todos se conocen.

- Excelente, senor Carlos. - le respondo con una sonrisa.

La verdad es que el dia estd hermoso, desearia aprovecharlo con lo que
mas me gusta hacer en el mundo, tocar el piano.

El hombre deposita tres pufiados de arroz en una bolsa y la cierra para
mi. Sigo mi camino esquivando a la gran multitud. Me faltan algunas
cosas, como lentejas y cebollas rojas.

Localizo a mi abuela con la mirada. Cuando estoy a su lado me dice:

- Me puedo encargar de las lentejas y cebollas, mientras tanto tu puedes
dar una vuelta en lo que termino, ési?

Al oirla suspiro de alivio, anhelaba un rato de soledad.
- iNo vayas muy lejos! - la escucho gritar cuando me voy alejando.

Capto la maravillosa mafana con la mirada. Y obviamente, no le hago



caso a mi abuela.

Dejo atras la plaza del mercado para adentrarme en las estrechas calles
del pueblo. Las casas son coloridas, muy coloridas. Rojas, azules, rosadas
y anaranjadas. Sus puertas destacan mucho, por lo enormes que son.
Todas llenas de cerrojos.

Ante la belleza del pueblo tropiezo algunas veces con el suelo empedrado.
Rio ante mi torpeza.

Llego a los limites. Hay un lugar demasiado especial al cual espero llegar.
Alli puedo reflexionar. Camino unos cuantos metros mas. Admiro el verde
resplandor que ilumina la zona.

Un claro en medio de la nada absoluta. Les presento mi lugar para pensar.
La sorpresa me estremece cuando escucho una suave melodia llegar a mis

oidos. Imposible. Nadie pisa este lugar mas que yo, o eso creia.

Sin dudarlo persigo ese dulce sonido. Cada vez es mas fuerte y
sobrecogedor.

¢Quién sera capaz de transmitir tantos sentimientos?

Podra ser dulce, pero es chocante. Da a entender que el intérprete sufrid y
aun sufre una gran pérdida.

Me encuentro con un hombre. Me acerco lentamente hasta quedar frente
a él. Sus ojos estan cerrados.

Se le ve demasiado concentrado.

Lo observo detenidamente. Su cabello es negro y su tez palida. Tiene la
frente brevemente invadida por varios rizos. Su nariz es aguilefia. Posee
unos labios pequenos y rosados, muy rosados. La forma de su mandibula
es cuadrada.

Su postura es elegante. Mantiene |la espalda totalmente recta y sus
movimientos estan llenos de una pasion atrapante.

No parece un ser de este mundo.
Su musica me tiene en una especie de trance. Podia haberlo observado

como una idiota por todo el dia, a no ser por la interrupcion de una voz
distante:



- Seforita. - me llama una caodtica voz.

El violinista me mira atentamente y con motas de preocupacién. Sacudo la
cabeza para sacarme de mi ensimismamiento.

- ¢Se encuentra usted bien? - pregunta ante mi silencio.

- De maravilla. - le contesto.

Sonrie. Y juro que casi me mata.

- De entre todos los lugares, épor qué eligio este para tocar? — pregunto.

¢De todas las preguntas normales que hay tuviste que preguntar algo tan
inoportuno?

Es la primera vez en mis escapadas que me encuentro con otra persona.
Su respuesta debe ser la misma que la mia si estuviera en su lugar, por la
tranquilidad e inspiracion. Seria dificil trasladar el piano de cola de mi
bisabuelo hacia el claro, pero ya entienden mi punto.

Piensa un poco y responde:

- La primera vez que le dediqué una pieza a una persona fue en un claro.
Me trae buenos recuerdos. - dice mirandome a los ojos. — Esa es la razon.
Encuentro tanto un dolor profundo como amor en su mirada.

- Se ve gque entiende de musica. - dice dandome la espalda y extendiendo
los brazos. Mi silencio dice mas que mil palabras. — Déjeme adivinar...
Pianista, ¢verdad?

Da en el blanco.

- iBrujo! - exclamo. - Sdlo es un pasatiempo. - voltea para enarcar una
ceja. — Bueno, y mi suenfo.

- Pero, tocar el piano la convierte en pianista automaticamente.
- No en una famosa.

- ¢Ha dicho famosa? - pregunta riendo.

No entiendo la gracia.

- La fama no importa mientras amas lo que haces, después se convierte



en rutina.
Sus 0jos negros van a los mios, y se posan en ellos con determinacion.
-éQuién eres? - pregunta el violinista.

- Una sofiadora. — respondo sin dudarlo ni un segundo. — &Y tu? - le
pregunto.

- Un bastardo. Un cobarde. Un mentiroso. Ese soy yo. — lo recita como si
fuera un mantra y su respuesta me deja atonita. La forma en la que lo
dijo fue sin vacilaciones. Sabe qué es y no teme serlo.

Sigue tocando la dulce melodia de antes. Y yo, Lucia Mosquera, lo observo
cautivada.

El mundo se detiene unos segundos para escuchar. Me siento en la
rasposa hierba cubierta por el rocio. Mi falda a cuadros se moja un poco,
pero le resto completamente la importancia. Entre nosotros pasan las
horas, hasta que me doy de que dejé a mi abuela sola con toda la compra
y que voy tarde a casa.

- ¢Como te llamas? - le pregunto al hombre.

- Me llamo Roderich Kalas, pero me puedes decir Rodrigo. — ¢Y usted?

- Lucia Mosquera, encantada de conocerlo.

Nos miramos fijamente. El extiende un brazo para ayudarme a levantar.
Lo hago y él me pregunta:

- ¢Puedo acompafarla a casa?

Lo miro con la ceja alzada.

- Estd muy oscuro, puede pasarle algo en el camino.

- Soy una chica independiente, eso me ensefid mi abuela, tengo la
capacidad de cuidarme, pero si usted gusta puede hacerme compaiiia -
digo y entre risas vamos caminando y conversando por el lugar.

Karol

1 de septiembre de 1939

Mi padre estaba regulando la seguridad en la ciudad. Eran las 5:30 de la

mafana y nuevamente no podia pegar el ojo. El alto mando, Cuthbert,
venia todos los dias a saludarnos, le habian encomendado ayudarnos.



Bueno, la verdad es que no. Cuando cumpli cinco afios los judios
empezaron a ser perseguidos por toda Europa. Y las cosas empezaron a
ser dificiles para nosotros. No me acuerdo mucho, no obstante, mis
padres me contaron que mi colegio habia violado ciertas normas para
aceptarme. El mundo giraba si rompias las normas también, decian ellos
cada vez que cuestionaba la decisién del colegio. No creia que valiera la
pena arriesgarse por una persona como yo.

Un dia cuando dije eso mi hermano me dio una cachetada y rompi en
llanto.

- Somos afortunados. Somos extraordinarios y tenemos el mundo en
nuestras manos, porque nos digan un par de altos cargos lo contrario no
quiere decir que no lo tengamos. — No vuelvas a decir algo asi, porque
nuestros padres estaran decepcionados de tu pensamiento tan deprimente
y no quieres decepcionarlos, éverdad?

- Estan pasando tantas cosas a nuestro alrededor, Miron. — Estoy
empezando a pensar que somos lo que dicen, porque, épor qué nos
condenarian la existencia asi?

- Yo tampoco lo entiendo, Kal.

En fin, el alto mando nos llevaba comida y suplementos de bafio. No tenia
por qué hacerlo, sin embargo, se sacrificaba. Era muy buena persona,
hasta nos dijo que huyéramos con él. Revisé mi reloj de mano, era un
artilugio de alto costo que a mi padre de regalaron cuando viajo a Suiza,
eran las 6:00 en punto. Estuve recostado un tiempo hasta que escuché
algo extrafo.

Sirenas, de nuevo. Pero, esta vez eran estridentes. No me dejaban
pensar. Sirenas, en mi mente. Sirenas, en mi corazéon. Mi madre entré a
mi habitacién de una forma que me asustod, por su expresion supe lo que
pasaba. Habian entrado a la ciudad.

Ella fue a mi encuentro, me abrazo fuerte y lloré en mis brazos. Mi
hermano Miron estaba desaparecido, como siempre. Puedo jurar que lo
odié con toda mi alma en ese momento, me dije: “Ojala la pase algo para
ver si es tan atrevido después”. Sabia que habia obrado mal de
pensamiento, de una forma maquiavélica. Lloré un poco por mi
pensamiento. Y por haberlo odiado, hasta oré una plegaria.

Como mi padre estaba en el centro de la ciudad, seguramente luchando
con todas sus fuerzas contra los alemanes, mi madre y yo bajamos al
depdsito que habia en el sétano del edificio contra bombardeos. Alli pensé
en el muchacho de la esquina y oré porque estuviera bien.



Las sirenas se siguieron escuchando a lo lejos.

Todo hasta que cai en los brazos de Morfeo.

Cuando mi madre me despertd, dijo:

- Miron sigue desaparecido.

Mi corazdn dio un vuelco enorme. Le deseé técnicamente la muerte a mi
hermano mayor. Lo que deseas, se cumple, dicen. Un toque en el depdsito
nos hizo sobresaltar. Ruth, abrié trampilla con el corazén palpitando en la
garganta. Una voz conocida nos alegro, era le oficial Cuthbert, junto con
el imbécil de Miron.

Mi madre lo miré acusadoramente.

- iMiron Kalas! - grité ella. — i¢Como se te ocurre desaparecer asi?!

- Estaba buscando comida, mama. - dijo mi hermano como un nifio
regafado. - Y bueno, me encontré con Cuthbert.

- Oficial Cuthbert, Kalas. - dijo el alto mando. — Debemos irnos de la
ciudad de inmediato.

- Lo lamento, no seremos unos cobardes, huir no esta en nuestra sangre.

- Si, oficial Cuthbert. - No haremos nada de eso y mi padre esta
ayudando en el centro.

- Hijo, tu padre fue llamado al frente, le acabo de contar a Miron.
Nuestra madre nos mird con determinacién.

- Ahora, muchachos, estamos completamente solos en el mundo.

Lucia

4 de mayo de 1955

Los dias pasan como rayos. Las noches sin apuro alguno. El insomnio se
apodera de mi siempre, como cada noche desde el accidente. Pero, mis
pensamientos no rondan a ese hecho, sino a cierto violinista de cabellos
negros que conoci hace una semana, mas o menos.

Recuerdo sin parar su elegancia, su concentracién y la forma en la que

aceptod sin dudar sus defectos. Ese hombre me dejo totalmente atonita. Su
identidad y procedencia me tienen intrigada. No puedo pensar en otra



Cosa.

Sacudo mi cabeza. Tengo que prestar atencién a la clase. En vez de
pensar en un completo desconocido debo hacerlo en la hermana Mdnica,
mi mejor amiga y reemplazo de madre, la cual no ha venido en toda la
semana. Sin contar el extrano comportamiento de todas y cada una de las
hermanas del colegio.

Puedo notar que mis compafieras estan pegadas al cuaderno, mientras
que yo, que ya terminé, tengo la vista fija en los movimientos de la
profesora suplente. Levanta la mirada y me fulmina con ella.

Loca. Como todas aqui.

Nuestra confrontacion es inoportunamente interrumpida por la llegada de
la hermana superiora. La loca reina. Una mujer que solo quiere mi
sufrimiento y mi cabeza en bandeja de plata.

Esperen, creo que estoy exagerando. Quiere el sufrimiento de todas.

Nuestro odio mutuo comenzd en tercer grado cuando en un trabajo grupal
dije que queria salir del pueblo para estudiar musica y convertirme en una
pianista de fama mundial. Ella lo Unico que hizo fue reirse en mi cara.

Le demostraré que puedo. Soy capaz. No por eso he luchado y luchado
durante mas de una década para aprender a tocar piano correctamente,
sino porque es lo que me hace feliz. Lo que me hace sentir viva. Gozo de
una libertad incondicional cuando toco el piano. Todos mis demonios
desaparecen cuando estoy ante las teclas. Ellas son mi hogar. Y deseo, de
verdad, que lo sean siempre. Asi que nunca voy a dejar que una persona
reprimida, como ella, quien nunca tuvo un suefio propio me quite el mio.
Porque es injusto.

- Nifias, debo hacerles un anuncio.
Creo que es lo que creo que es.

- La hermana Mdnica, su profesora, ha sido expulsada de la institucidn
por motivos que ustedes, unas sefioritas, no deberian saber.

No puede ser. Imposible.

- Hermana superiora, usted sabe que Mdnica es como mi madre. -
Merezco una explicacion - digo lo mas razonablemente que puedo.

Me ignora y sigue hablando:



- Pero, tenemos buenas noticias. — dice sonriente. - Hay una persona que
va a reemplazarla y les aseguro, nifias, que es muy interesante.

Toda la clase voltea hacia la puerta. Hay un hombre. Trae una americana
gris y unos pantalones de vestir del mismo color. Abajo de la chaqueta
trae un suéter de color rojo y zapatos negros. La loca tiene razén. Se ve
interesante, pero no por su vestimenta, sino porque es el violinista o el
loco de las carreritas, como yo lo llamo en secreto.

La persona que no me ha dejado dormir en una semana entera entra a la
habitacién como si nada, como si no estuviera estatica y con un nudo en
la garganta. El es el suplente de una de las personas que mas amo.

- Buenos dias. — dice el hombre. Coloca el maletin en el escritorio y voltea
a mirarnos. — Mi nombre es Roderich Kalas y seré su nuevo profesor. -
Espero que nos llevemos bien.

La hermana superiora le susurra algo al violinista y se va. El empieza a
organizar unos papeles hasta que me sefala y pregunta:

- ¢Como te llamas?
- Lucia Mosquera, senor.

- Hazme el favor de abrir todas las ventanas, Lucia. - me pide mientras
se coloca unos lentes de montura dorada en la nariz. Abro cada una de las
ventanas.

- Sefior, ipor favor! - se queja mi companera Sol, una chica muy
extrovertida y aplicada.

- ¢Como es que voy a ensefarles en la oscuridad? - pregunta. - La
llegada del conocimiento esta relacionada con la luz, por eso la edad
media, época en la cual la mayoria de las personas eran ignorantes y
perros de la iglesia catdlica, se le conoce como una etapa oscura y le
precede al renacimiento. Por la falta de conocimiento. La oscuridad no nos
deja aprender, nos nubla.

Sol se queda muda y no dice nada en el resto de la clase. En el transcurso
de ésta nos presentamos y aprendemos un poco de historia. Después cada
una se levanta del puesto y va a descanso. En cambio, yo espero al
profesor.

- ¢Como estas, violinista? éDonde dejaste tu violin? — pregunto mientras
me dirijo a la puerta. Cierra con llave y me sonrie.

- Mas que bien, sofiadora. - Viendo el suefio de mi vida. Me guifa el ojo,



como cuando me vio en el salén.

Caminamos lentamente por el pequeno parque. Es un dia soleado, sin
complicaciones. Las chicas se divierten corriendo o entre chismes,
mientras nosotros hablamos.

— El violin lo dejé en mi casa de acogida.

- ¢Algun dia me hara una dedicatoria? - pregunto esperanzada. Amé
como tocaba, fue muy talentoso.

- Puede ser. - contesta. - éCon quién vive, Lucia?

- Con mi abuela. - sonrio con un poco de pesar. - Soy huérfana.

- Lo lamento, no debi hacerte recordar malos momentos.

- No se preocupe, profesor. — Ese tema lo superé hace mucho tiempo.
- Parece una chica fuerte. — observa el pelinegro.

- No me subestima.

Llegamos hasta el puesto de meriendas.

- Quiero una empanada de pollo, por favor. - le digo a la sefiora que
atiende.

- Tranquila, yo pago. - dice el hombre sacando su cartera. — Dos de esas,
por favor.

Las recibo asombrada. Nunca nadie me habia comprado algo para
compartir. Me gustd ese gesto.

- Gracias, profesor Kalas.

- De nada, y dime Roderich o su interpretacién al espafiol, Rodrigo, ¢ési?
- Lo haré desde ahora.

Terminamos nuestras empanadas y nos dirigimos a nuestros respectivos
salones. La ultima hora es Arte con la hermana superiora. Espero que no
se meta conmigo. Esa sefiora merece una prueba de su propia medicina.
Me parece imposible que no acepte los suefios de las personas.
Acomodo el caballete adecuadamente e intento pintar una naranja. La

mirada inquisidora de la hermana sigue todos mis movimientos. La llama
una profesora y ella acude. Suspiro aliviada e intercambio miradas con



Luna, otra compafera.

Cuando la clase acaba la hermana superiora me retiene por el hombro,
aprieta muy fuerte.

- Varias hermanas me contaron que andas de indecente con el profesor
nuevo, Mosquera. — me dice al oido.

- Sdélo hablabamos, hermana superiora. ¢Desde cuando hablar es malo? -
le pregunto.

— El estd comprometido con una sefiorita de la alta sociedad o eso me han
dicho.

- Me va y me viene. - digo zafandome del agarre y tomando el camino
para irme a casa.

- iSeforita Lucia! - me llama Rodrigo a lo lejos. - Vamos juntos a casa.

Lo ignoro y continlio caminando. Si es verdad lo que la hermana superiora
dice tengo que alejarme un poco de él, sélo un poco.

Cuando llego a casa dejo el bolso y recorro los extensos pasillos hasta el
comedor. Alli esta ubicado el piano de cola de mi bisabuelo. Fue un
importante politico del departamento del Atlantico, pero lo amenazaron de
muerte y junto a su familia, dejo su hogar y se trasladd a pueblo
pequefo. Lo hicieron alcalde del pueblo e hizo reformas importantes, las
cuales estan todavia vigentes.

Me siento en el piano. Repaso las notas musicales una y otra vez. Aun asi,
no me siento totalmente preparada para practicar. Mis pensamientos se
van hacia cierto violinista, me pregunto qué estara haciendo, en quién
estara pensando. Sacudo la cabeza y fijo mi mirada en las teclas.
Interpreto una melodia firme, de una persona que lucha contra sus
miedos. Hay miles de miedos en mi cabeza, también preguntas.

La hermana Médnica era como mi madre. Lastima me la quitaron. Las
lagrimas caen por mi rostro. Una guerra no declarada me quité a mis
seres queridos, tres de ellos.

Subo a mi habitacién. La tristeza me invade. Al caer la noche escucho el
ruido de algo golpear contra la ventana de mi cuarto. Me levanto y veo a
Rodrigo con su estuche de violin. Lo miro con esperanza. El lo Gnico que
hace es ponerse a tocar.

Creo que he encontrado a mi angel.



Karol
8 de septiembre de 1939

Han pasado 7 dias desde que mi padre se fue al frente. Mi madre es
enfermera, asi que le toca trabajar todo el dia. Mi hermano Miron
desaparece todas las tardes, dejandome solo en el apartamento. Las
casas Y edificios de alrededor han sido destruidos, el nuestro por poco lo
serd. Estoy en una situacion terrible. La Unica compafia que tengo es la
del muchacho de la esquina, que cada tarde se sienta, sin importarle las
sirenas, ni que lo pillen nuestros enemigos.

Por cierto, estamos resistiendo bien. O eso al menos es lo que nos hacen
creer. La guerra fue declarada por nuestra invasion. Fuimos el detonante
de una segunda gran guerra. Eso no me hace sentir importante, ni nada,
s6lo me dan unas severas ganas de vomitar todo el contenido que hay en
mi estdmago. Nuestros corazones, junto con nuestro pais han sido
tomados. Eso es algo que nunca perdonaré.

Mis pensamientos son interrumpidos por la inoportuna llegada de mi
hermano. Lo observo con severidad, él alza las cejas y dice:

- Haz algo por tu vida y ven conmigo.

Estoy contando para buscar a mi hermano. Esto es un juego de nifios. No
entiendo por qué quiere que lo encuentre. Busco por todos lados. En una
esquina, en otra esquina. Pero, nada. Pienso qué es un juego de él.
Vuelvo al apartamento y lo espero. No vuelve en todo el dia. Cuando mi
madre llega me mira, parece querer preguntar por Miron. Aprieta los
labios y asiente con la cabeza.

Voy a mi habitacién. Me descargo. Puedo entenderlo, mi hermano mayor
se ha ido para siempre. Asi, sin mas. De seguro se fue en una camioneta
militar robada o se fue para Suiza. No quiero creer que una bomba lo
alcanzo. He escuchado que han matado a miles por tonterias. Mi pena
crece por momentos. Lo peor es que hace dos dias le pregunté:

- ¢Algun dia nos dejaras? éEs verdad que te irds a luchar por nuestro
pueblo?

- Ni por todas las estrellas del cielo los dejaria a ti y a mama.
- No te creo.

- Algun dia, seremos nosotros de nuevo - canté— Algun dia, cuando las
estrellas se hayan consumido. Algun dia seremos sdlo tu y yo. Jugaremos



en el jardin de Dios, con querubines y buenos suefios. Algun dia.

Esa cancion siempre la cantdbamos entre los dos. Le segui a la siguiente
estrofa.

- Algun dia seremos uno. El cielo resplandecera como cuando nace un
angel. Algun dia tu y yo estaremos unidos, como uno solo. Seras mi amor
y yo el tuyo. Algun dia. - terminé de cantar.

Con esto nos abrazamos.

Juro no volver a confiar en alguien. No es su culpa. Sélo me dio falsas
esperanzas, dijo que ni por las estrellas del cielo nos dejaria y al final, lo
hizo, nos dejo.

iNos dejo!

Llego hasta mi ventana y observo la noche tan extrafiamente tranquila.
Sin ninguna sirena que anuncie bombardeo ni camiones nazis rondando
por alli. Lo Unico que hay es un extrafio silencio. Ante mi ventana, mi
pequefo mundo, encuentro un cielo estrellado y una estrella, que nunca
habia visto, ha aparecido en el firmamento.

- Miron - pienso en voz alta.
Rezo por él y pienso otra vez en voz alta:

-Se ha convertido en una brillante estrella. - sonrio antes de que el llanto
acuda a mi.

Lucia
5 de mayo de 1955

Las clases impartidas antes eran aburridas, lo lamento por la hermana
Modnica, mi antigua profesora, pero es la verdad. Ahora que ha llegado
Rodrigo parece que una nueva brisa de cambio ha volado los cimientos de
mi vida. Sabe demasiado sobre historia, matematicas, filosofia, entre
otras materias. Siempre le presto suma atencién cuando empieza a
hablar.

- Hoy les hablaré de uno de mis temas favoritos. - dijo. — Levante la
mano quién sabe de mitologia griega.

Levanté la mano lo mas rapido que pude. Habia leido las obras de Homero
y otras cuantas. Sabia mucho del tema.



- A ver, Lucia.

- Tengo mucho conocimiento del tema, uno de mis dioses favoritos es
Apolo.

- Comparte con la clase uno de sus mitos.
- El de Jacinto; déjeme pensar, él y Apolo eran amantes, éverdad?

Rodrigo tenia una mirada de tristeza en su rostro. Asumi que era por el
mito, el que termind tan tragico.

- Lucia, espera, {dos hombres? - preguntd una companfera llamada
Camila. La mirada de todas era de sorpresa. Pareciera que no supieran
gue eso era correcto y no algo malo.

- En la antigua Grecia eso era algo muy comun. Amantes mayores con
menores. — dijo Rodrigo.

- Jacinto era el principe de Esparta, Apolo se enamord profundamente de
él por su belleza.

- Pero iqué superficial! - dijo Luna. Ella tenia el cabello en tirabuzones
dorados y unos ojos verdes hermosos. - Deberia amarlo por su
personalidad.

- Sin interrupciones, Luna. - acotd Rodrigo.

- Después de varios encuentros, ellos estaban practicando con el disco
dorado del dios de la musica. Apolo lo lanz6 fuertemente para impresionar
a su amado, la fatalidad es que Jacinto intent6 atraparlo, sin embargo, le
cayo directo en el craneo y cayd muerto. - El dios no permitié que Hades,
el dios del inframundo, reclamara el alma de su amado; dicen que de la
sangre derramada de Jacinto hizo brotar una flor, el jacinto.

- Gracias por tu aporte, Lucia.

Le dediqué una sonrisa de alegria a Rodrigo. Lo que no sabia es que Sol,
una de mis compaferas, lo notd y me observd con celos.

Me encuentro en el lugar mas inesperado. La enfermeria del colegio. Una
companera me lanzé una pelota a la cabeza y me desmayé en el acto. No
me van a dar el alta hasta que la enfermera llegue de su descanso.

Mis pensamientos son turbios. Recuerdo aquella vez que me dejaron en el
cementerio para morir. Tenia unos 10 afos.



Asisti al funeral de mis padres y mi hermana como Unica invitada. La
abuela no fue ese dia por verglienza. Mi familia nunca fue muy querida en
el pueblo, lo que si fue es envidiada. Eramos de las casas mas
privilegiadas. Sin embargo, todo cambid con la muerte de mis padres.

Mis ojos se posan en el techo. Mientras los recuerdos arden en mi corazén
como fuego.

Un dia fuimos en familia a dar un paseo. Lo que no tomamos en cuenta
fue el cartel de ADVERTENCIA. Fuimos tan ingenuos. Las risas se
convirtieron en gritos de dolor. Las balas llegaron a través de los arboles,
guedaron incrustadas en los cuerpos de mis padres. Casi muero ese dia,
pero mi hermana mayor me cubrié en sus brazos. Fue tan valiente.
Tamara, la valiente. Sin ella no estaria aqui.

No sabia que era lo que pasaba. En cuanto todo acabd me aparté de mi
hermana. Y vi mi ropa manchada. Manchada de sangre. Los cuerpos de
mis padres desvanecidos. El dia a punto de culminar. Imaginen eso. El
dolor de una nina al perder a sus progenitores y su mayor admiracion en
el acto. Mis gritos inundaron todo el prado. El sufrimiento era incontenible.

AUn no entendia lo que pasaba, asi que golpeada por la realidad me
derrumbé en la hierba. Mis ojos abiertos como platos contemplaron el
cielo. Su belleza ya no me mataba. Como dije antes el dolor era
demasiado.

Cuando desperté entendi. Corri hacia el pueblo. Alli pedi ayuda, lo cual
vino a reganadientes. Dias después celebraria el funeral de mis padres.
Sola. Y prepararia este discurso:

Queridos Papi y Mami:

Gracias por todos los bellos momentos que pasamos juntos. Las comidas
llenas de amor, los cuentos de buenas noches y la melodia del piano que
nunca faltaba en las frias noches. Los amo. Y a Tamara, gracias. Gracias
por cuidarme de tantos peligros. Ahora tendré que valerme por mi misma.
Sin embargo, les hago una promesa, nunca dejaré de ser la Lucia alegre
gue ustedes conocieron, la que los apoyaba en sus decisiones y los seguia
en el camino correcto. Hasta muy pronto. Nos encontraremos en un
campo lleno de rosas cuando me llegue la hora. Nunca los olvidaré.

Después de recitar dichas palabras lloré como nunca. Los ayudantes
habian partido hace rato. En mi soledad encontré el alivio. Aunque fue
dificil. Ya que el dolor no me permitia estar tranquila.

Ningun consuelo. Ningun abrazo vino a mi. Nada. Lo que una nifia o
cualquier persona necesita en dichos momentos son palabras de afecto.



Pero, a mi nunca vinieron.

Tales recuerdos me hacen llorar. Alguien interrumpe mi soledad. Mi
mirada se dirige a la puerta. Rodrigo.

- La enfermera te ha dado de alta. —dice. - Me la acabo de encontrar.
Se aproxima a la camilla y me mira directamente a los ojos.

- ¢Qué es lo que te aflige? - pregunta preocupado. Su cefo esta
levemente fruncido.

- El pasado.

- ¢Ya somos dos, sabes? - comenta. — El maldito no me deja en paz una
noche. Toma asiento en la camilla.

- ¢Es muy fuerte lo que te paso6?

- Si, comienza desde antes de mi nacimiento. Es lo Unico que diré.Lo miro
de soslayo. No voy a conformarme con eso.

-Ese tema sera para después.

Nos levantamos y atravesamos todo el colegio. El hombre toma mi mano
y empieza a correr, le sigo el paso.

—-éNunca te has escapado? - pregunta mientras doblamos una esquina.
-No.

-Siempre hay una primera vez.

Nos escabullimos detras de la puerta que lleva al patio principal.
Afortunadamente no hay ninguna hermana vigilando. Salimos triunfantes.

Me siento la campeona del mundo.

Corremos por todo el pueblo. Y nos olvidamos de los malos recuerdos que
acechan nuestras mentes.

Nos perseguimos como nifos pequefios hasta llegada la noche. La cual se
presenta luminosa, como aquella vez tan tragica.

Karol

3 de octubre de 1939



Un camion lleno de soldados arribd en la esquina.

Hace unos dias que los alemanes habian llegado a la ciudad. Los soldados
del frente polaco, mi frente, hacian lo que podian porque el enemigo no
hiciera nada a los inocentes civiles, los cuales no paraban de temblar del
terror por las bombas destructoras de edificios y monumentos.

Era de noche. Nos habiamos rendido después de tanto luchar. Mi corazén
cay0, junto con los de los demas. El muchacho de la esquina lo habia visto
s6lo dos veces en el mes y en una de ellas su sonrisa desaparecio
definitivamente.

Ademas de que el oficial Cuthbert decidié huir.
El me dijo:

- Tu padre ha sido muy valiente, siempre fue alguien honrado. - He
trabajado con él desde hace afos y bueno, también te he visto crecer. Me
es muy duro dejar la ciudad e irme para otro pais. Abandonar a la Unica
familia que tengo, que son ustedes.

—-Sefor - le dije. — Gracias por todo su servicio, ha sido un oficial muy
valeroso, buena suerte.

Posé una mano en mi frente e hice un saludo militar. El hombre, que
estaba ya entre las lagrimas, me dio un abrazo y al parecer, con todo el
esfuerzo del mundo, se alejé de mi. Ahora si que estaba solo en el mundo,
porque desde ese dia en que mi padre se fue al frente y mi hermano
Miron desaparecido, mi madre se puso a trabajar como posesa, sin
prestarme atencidon alguna. Estar solo es horrible, aunque la entiendo es
su Unica distraccidon con esta guerra.

El camidén de soldados se quedd estacionado en la esquina. El miedo
empezd a bajar por mi garganta, transformandose en una sensacion vacia
y asquerosa. Se sentia mal.

Un hombre cruzé la calle y tocé la puerta del edificio, enseguida tocé me
escondi debajo de la mesa comedor. Mis manos temblaban, pensaba que
me iban a llevar, pensé por un instante en mi madre, llegando de trabajar
y encontrandose con mi cuerpo inerte y una bala incrustada en mi cabeza.

Escuché pasos en la escalera; la penumbra de la noche era espeluznante,
las estrellas no brillaban, la esperanza, mi mayor virtud, se esfumaba
como humo de cigarro; un toque en la puerta. Dos toques. Un disparo
ahogado.



“Abrieron una puerta-pensé”

Pasos en el departamento de al lado. Gritos en un idioma desconocido
para mis oidos, suplicas en mi idioma. Cuatro disparos, uno tras otro.
Después, nada.

Un silencio sepulcral.

A rastras llegué a la ventana y observé a través de ella. Un soldado
amenazaba con su arma a un hombre. Cerré los ojos en el instante en el
que el gatillo fue accionado. No estaba llorando, las lagrimas ya no
habitaban en mi.

Cuando senti que el carro militar se iba de bajada por la calle, sali
corriendo hacia la morada de mis vecinos, lo que encontré me dejé con la
boca abierta y horrorizado. Los respectivos disparos fueron a parar a
distintas partes del cuerpo de las victimas, sin embargo, no terminaron de
hacer su trabajo, porque uno estaba vivo. Era un anciano de al parecer 64
anos. Me mird suplicante y dijo:

—Muchacho, acaba con mi sufrimiento, {quieres?

Le negué con la cabeza.

- No me refiero a eso, chico.

- ¢Entonces?

- Sblo acompafame hasta mi muerte.

Me senté en el suelo e hice lo que me pidid.

Mi madre llegd a casa, y lo primero que hice fue lanzarme a sus brazos. Le
dije entre llanto todo lo que habia pasado. Los militares alemanes, los
disparos, los cuerpos y el anciano moribundo.

-No pienses que los tiempos oscuros vendran, ya estamos en ellos. Sélo
hace falta que la esperanza se vaya del mundo para que este deje de
girar.

- Pero, mama, ya no sé qué hacer.

- La Unico que puedes hacer es ser valiente.

- Lo he sido tantas veces a lo largo de mi existencia que ya no sé serlo.



- Vuela mas alto que tus enemigos, Karol.

Con las lagrimas en los ojos asenti con la cabeza, tomé uno de mis libros
favoritos y me dije:

“A partir de ahora volaré mas alto que mis enemigos, sélo espero no ser
derribado”.

Lucia

6 de mayo de 1955

Después de habernos escapado y haber estado hasta media noche
corriendo por el pueblo, fuimos a la casa familiar. Mi abuela, Lucrecia, me
abrid la puerta entre enojada y aliviada. Y dijo:

- Tu amigo puede salir.

- ¢Cual amigo?

Ella alzd una ceja y mird por encima de mi hombro. Rodrigo estaba a unos
metros con su innato pelo rizado mas despeinado que de costumbre. Lo
fulminé con la mirada, le dije que se quedara en su hospedaje, pero el
terco no me hizo caso alguno.

- Estas no son horas para la llegada de una sefiorita, Lucia.

- Lo siento, abuelita - dije. - Es que nos quedamos jugando a la lleva.

- Eso tampoco es excusa, tus padres decian que “nada es excusa para
saltarse el toque de queda”, ya sabes, hay grupos al margen de la ley, a
pesar de que no estamos en guerra aun. - Es algo peligroso quedarse
hasta las tantas.

- Sefora, fue mi culpa, no la mire asi a ella - dijo Rodrigo.

- No lo culpo, senor dedicado a las serenatas. - ¢Cree que no me di
cuenta de la dedicatoria de hace unos dias? Aunque no lo veo todo, tengo
mis contactos.

Mi amigo tragd en seco. Lo miré indecisa. é¢Serd que mi abuela lo echara?
- Pero, tranquilo, pase y quédese con nosotras.

La abuela me guiind un ojo y nos dejo pasar a la casa.

Horas mas tarde escuché mi puerta abrirse. Sobresaltada me levanté de la
comoda atencidon que me brindaba la cama. Me encontré con un sudoroso



Rodrigo, lleno de fantasmas y demonios en su semblante.

El vino a zancadas hacia mi y me abrazd. Era la primera vez que me
abrazaba; senti toda la sangre de mi cuerpo irse hacia mis mejillas, el
sudor bajar mis manos y temblor de mis piernas. La verdad era la primera
vez que un hombre extrano a la familia me abrazaba.

- Rodrigo, équé sucede? - le pregunté.

No me dijo nada, asi que le volvi a preguntar. Esta vez me respondio.

- Una pesadilla, nada grave.

- ¢Cémo que nada grave? Si mirate cdmo estas.

- No te preocupes por mi, que soy un adulto y puedo manejarlo.

- ¢Y de qué trataba tu pesadilla?

Esquivd mi pregunta, se acosté en mi cama y se durmid casi enseguida.

Yo en cambio bajé al primer piso. Busqué a tiendas en la oscuridad el
piano de mi bisabuelo. Cuando lo encontré me senté en él y empecé a
tocar. Como me sabia las teclas de memoria cerré los ojos.

Mis dedos se movian rapidamente por el piano. Tocaba una melodia de mi
invenciéon. La melodia trataba de una familia unida, la cual es separada
por la muerte de uno de sus integrantes, como me pasd a mi. La muerte
de mis padres fue algo muy duro para mi persona. Fue el dolor mas
grande del mundo; desde ese dia juré, les juré, que seria una pianista de
alto renombre. Y con el concurso nacional de musica al fin lo lograria.

El concurso era reconocido internacionalmente por los grandes musicos
gue se presentaban, aunque era una copia de muchos concursos, como el
de Polonia o el de Alemania, los cuales eran concursos a los que llegaban
s6lo los mejores. Una de mis aspiraciones era esa. Ir a un concurso
internacional, para eso necesitaba ir al nacional.

Miro hacia la ventana, los rayos de sol me deslumbran los 0jos. Me
levanto con dificultad, ya que el cansancio no me deja seguir despierta.
Me tambaleo de un lado hacia el otro y me siento caer. Casi caigo, a no
ser por unos fuertes brazos que me sostienen, volteo con esfuerzo y veo a
mi amigo Rodrigo detras de mi, lo que es una gran sorpresa porque lo
creia profundamente dormido. Me voltea y nos miramos a los ojos. Me
pierdo en sus ojos completamente negros, como el dnix. Pero, carraspea y
se separa de mi. Oculto mi mirada de desconcierto y desilusién; “es lo



mejor- pienso”

Ambos nos dirigimos hacia la mesa-comedor. Alli reunidos estan los
ayudantes de cocina y mi abuela, la cual esta tomando su té matutino con
bollos de queso, los cuales odio con toda mi alma. Me siento a la izquierda
de Rodrigo, él se come uno de esos bollos de queso horribles, no entiendo
por qué le gustan a todo el mundo, si sélo son unas cosas duras que
parten dientes. Cambiando de tema, mi abuela alza una cuchara y la
golpea contra su taza repetitivas veces. El pequefo tintineo me vuelve
loca. Dice:

- Lucia, querida, ya sé que no estas acostumbrada a la humanidad de las
personas, por todas las cosas que te han pasado, no obstante, algo ha
ocurrido y deberias saberlo cuanto antes.

- ¢Es una informacién muy dificil de asimilar, abuela?

- Algo asi - dice con una pequefa sonrisa en la comisura de los labios.
Ella me pasa una pequeia carta envuelta en un liston dorado. Rasgo la
carta con mucho entusiasmo y cuando veo el escudo nacional suelto un
grito al cielo.

- iEsperen un momento! Si ya estamos en temporada del concurso
nacional, ieso significa que me han llamado a participar!

- iY adivina, a quién han llamado como tu! - dice Rodrigo.

Nos paramos de los asientos y danzamos por todo del comedor. La alegria
no me cabe. La alegria tampoco le cabe a mi companero de musica.

Somos dos en un mundo loco, en un mundo donde las personas tienen
oscuros pasados y demonios dentro.

Karol
7 de diciembre de 1939

El cielo ya no es el mismo. Mi ciudad, llena de enemigos, ya no es lo que
era. Mi bandera, hermosa y significativa, esta manchada de rojo sangre,
ya sea por la sangre de culpables o inocentes. Nuestros 8 dias de
celebracidn estan prohibidos, el enemigo celebra algo llamado Navidad,
festividad totalmente desconocida para mi. Lo que significaba gozo y
hermosura, ahora es horror y destruccion. Cada dia se llevan una familia
completa, como cada dia una familia alemana vive feliz. Cada dia un nifio
judio pide limosna, cada dia un nifio ario recibe su recompensa por buen
comportamiento o buenas calificaciones. Somos iguales a los ojos de Dios,
eso es lo que siempre he pensado, es una opinidn pequefa, pero, con



grandes intenciones.

Sin embargo, en estos meses de guerra, he aprendido un par de cosas,
como desconfiar de todo el mundo y malpensarlo todo. Cada movimiento
puede ser sospechoso, puede pertenecer a un espia o soldados
encubierto. Cualquier persona puede ser un asesino o loco, uno nunca
sabe. Ya hasta aprendi a desconfiar del chico de la esquina, que de
milagro sigue vivo como yo. Cada vez que |lo veo me invade una gran
tristeza, porque a pesar de ser un bastardo luce como una buena persona.
De su aspecto no se puede rescatar mucho, porque su piel rosacea se
volvié palida y sus ojos fijos ahora siempre estan mirando para abajo,
pero cuando miran hacia ti es como si odiara a todo el mundo, ya sea ario
o judio, negro o blanco, anciano o nifio, parece que odia a todo el mundo
por igual, Sus ojos ya perdieron la esperanza.

“Ese muchacho ya esta perdido”, he llegado a pensar. Muevo la cabeza y
alejo esos pensamientos.

Lo Unico que sé es que todo se ha vuelto dificil, mas con la enfermedad de
mi madre. Ella enfermd a finales de noviembre, y sigue muy mal. Ya hasta
ha dejado de trabajar.

- Hijo mio - me llamé Ruth. Su hermosa cabellera negra se habia vuelto
gris con esas pocas semanas de enfermedad, la cual la estaba
consumiendo muy rapido. - Ven aqui un momento.

Dejé el libro de Jane Austen sobre el piso. Y fui a atender a mi madre. Se
veia destrozada, sus cejas estaban fruncidas del dolor, su mentén goteaba
las lagrimas que recorrian su rostro hasta llegar a sus ojos. Mis lagrimas
empezaron a brotar de nuevo. Sabia que le habia llegado la hora a mi
madre. Ella tan juvenil, tan hermosa, tan positiva. Le habia llegado la hora
como a todos, y yo no podia hacer nada.

- Eres joven, fuerte y valiente, amor. - me dijo ella. Nunca me habia
llamado amor, cosa que me hizo llorar mas. — Vas a vivir, te lo aseguro.

- Mama, por favor, no me dejes solo con ellos.

- Sabes que no tengo opcion, Karol - me dijo entre lagrimas. Afuera
estaba lloviendo y también dentro de mi corazoén.

- Si Dios nos ama, épor qué nos hace esto? Nos quita todo; casi me ha
quitado todo, mama.

- Dios no tiene la culpa de nuestros problemas, él sélo nos cuida.
Nosotros somos lo que nos descuidamos.



Miré a mi madre indeciso.
- Sélo cree, ten esperanza, esa siempre ha sido tu mayor virtud.
Veia que sus ojos se cerraban.

- Mama... — susurré con dolor. Se me iba. Ella se iba a un lugar mejor y
me abandonaba en el infierno viviente que era la tierra.

- Te amo... - y esas fueron sus ultimas palabras.

Lucia

8 de mayo de 1955

La dltima vez que vi a la hermana Modnica ella no estaba bien. Se le veia
rara, como si ocultara un secreto. Intenté que me dijera que le pasaba y
lo Unico que recibi por respuesta fue un simple:

- Estoy bien.

Como si eso lo resumiera todo.

Ella era una persona que contaba todo. Nunca se guardaba nada. Y de
repente

ipuf! desaparecidé. Con el |apiz entre mis dedos pienso sobre lo que
hubiera pasado si Rodrigo nunca hubiera venido. Tal vez Mdnica aun
estuviera aqui. Mis pensamientos son interrumpidos por una novicia que
esta en la puerta.

- ¢La sefiorita Sol Ibanez? - pregunta la novicia.
Sol es una de mis compaferas mas cercanas. Desde que llegué al colegio
nos hablamos, pero no estoy con ella todo el tiempo. Ahora que Rodrigo

llegd no salgo en los recreos con ella.

Mi compafiera se levanta y avanza hasta el umbral de la puerta. Voltea y
me mira antes de desaparecer por el pasillo.

En el recreo sigo pensando en todas las posibilidades. Hasta he llegado a
pensar que la hermana Modnica se fue de la faz de la tierra. Otra vez mis
pensamientos son interrumpidos, pero por Rodrigo. Este me mira y dice:

- Estas muy seria.



- Intento resolver un misterio - le contesto. Y sigo pensando.
El se queda serio y no dice nada.

Mas tarde estoy en los pasillos de la escuela, sola y vagando por alli.
Mientras observo las plantas unas cuantas palabras llegan a mis oidos.

- ¢Has escuchado sobre Sol Ibafiez?

- Si, la chica que hizo que expulsaran a Moénica.

- Pobre Modnica, no se merecia tal escandalo, porque fue un escandalo.
- La mas afectada fue la nifia huérfana. Esa Lucia.

- Supuestamente ella estaba dudando de sus creencias religiosas y estaba
ensefiando a las alumnas que ciertas actitudes inapropiadas eran buenas.

- ¢Como cuales?
- Relaciones sin matrimonio y otras mas

- Y Sol como buena nifia informd a la hermana superiora y ella corté el
problema de raiz expulsandola.

Con esto fue suficiente para echarme a correr hasta la sala de profesores
a buscar a Rodrigo, debia decirle que ya lo habia resuelto.

- Asi que la expulsaron por ser una revolucionaria.
- Algo asi.

- ¢Qué haras con esta informacion? éAtacards a la chica? - dice con una
sonrisa socarrona.

- Algo mejor. — digo sonriéndole con malicia.

Reuni el valor para convocar a todo el curso a una sesién de charla.
Todas, excepto Sol. Vamos a planear algo para hacerla caer, por meterse
en asuntos que no le convienen.

- Podemos gastarle una broma a lo grande. - dijo Maria.

- Como escondernos y conectar una manguera al grifo para empaparla. -
dijo Carla.



- Mejor con globos de agua - dijo otra compafiera.
- ¢De donde sacamos los globos? — pregunta Daniela.

- Yo tengo. - dice Rodrigo sacando de su bolsillo un paquete. — Cuando
era mas joven hacia bromas a todo el mundo.

- No sabia. - contesto.

- Ahora lo sabes. - dice guifidandome el ojo. — Les causaba muchos
estragos a las personas.

Recuerdo como eran las tardes en las cuales Monica y yo caminabamos
por el pueblo. Por sus puertas de grandes cerrojos y sus misteriosos
colores variados. Por el mercado atestado de personas. Una época en la
cual pude ser feliz. Pude ser yo. Pude ser libre.

Ahora la culpable de la expulsidn de mi Unica familia iba a pagar y tal vez,
solo tal vez iba a volverla a ver.

Nos escondemos tras las puertas y esperamos a que llegue Sol. Es una
corta espera. En cuanto aparece atacamos a diestra y siniestra. Los globos
de agua la empapan toda. Cumplimos nuestro cometido. En ningln
momento deja de gritarnos.

- iLocos! éQué les he hecho?

De entre todos salgo yo a enfrentarla.

- Esto te pasa por chismosa. - le digo.

Entrecierra los ojos con desafio.

- Pensé que éramos amigas.

- Exacto, pensaste.

- (Esto es por lo de la hermana? éDe verdad?

- Modnica era mas que una simple hermana, era mi amiga, mi madre. -
remarco la ultima palabra.

- {Y a mi qué? - pregunta.

- iEres una descarada! - grita Rodrigo corriendo para ponerse enfrente de
ella. La mira con el cefio fruncido.



- iUh! Ahora que no puede defenderse sola, va y viene su amiguito para
ayudarla. - exclama.

- Eres insoportable. — suelta una compafera.
Nos mira por ultima vez para luego irse corriendo.

- No le hagas caso, Lucia. - dice Rodrigo poniendo una mano en mi
hombro. Apoyo mi cabeza en su mano.

El acaricia mi cabello con la otra mano.
De camino a mi casa vamos platicando.
- Vamos a buscarla.

- ¢A quién? - pregunta distraido.

- A Monica.

- No, no, no y no. — dice. — Mil veces no.
- ¢Por qué?

- Hay muchas razones. Tienes el colegio, yo el trabajo. Van a pensar que
nos fugamos.

- iEres brillante! - le digo para darle un beso en la mejilla. Se sonroja.
—-Hacemos correr el rumor de que nos fugamos juntos y ya.

- No es tan facil, Lucia. Ademas, puede estar en cualquier parte del
mundo.

- No si preguntamos a las personas correctas.
- Es absurdo.

- No lo es, mafiana preguntaremos y en unos dias estaremos partiendo al
lugar.

- Lo haces ver tan facil.
- El dinero lo sacamos de tu cuenta
- No soy rico, sélo son mis ahorros.

Con eso me bastaba. Primer paso, infiltrarse en la oficina de la hermana



superiora.
Karol
24 de diciembre de 1940

Tocaron a mi puerta. Eran unos soldados. Los atendi con todo el respeto
gue pude, ya que si no lo hacia me ejecutaban alli mismo, en pleno
apartamento. Ellos empezaron a hablar con palabras vacias, en un polaco
brusco, no dulce y sensible, como el que conocia. Lo Unico que pude
entender de su dialecto ignorante fue:

- Tome sus pertenencias mas preciadas, que lo vamos a reubicar usted y
a su familia al centro de la ciudad.

- Esto es lo Unico que tengo - dije sefialando un libro pequeno de Jane
Austen. Ellos pensaron que me estaba burlando de ellos, asi que me
mandaron a registrar, a mi y a la casa. - Es la verdad, sefiores.

Cuando terminaron de registrar pudieron ver que no habia nada mas
importante alli que mi libro favorito, y claro, mi persona.

- Acompanenos.

Crucé la puerta del apartamento y derramé una pequeiia lagrima. Sabia
que nunca recuperaria la esperanza, que este era mi final y que nunca
volveria a ver al chico de la esquina. El con sus ojos negros como el énix y
su mirada ardiente, nunca lo veria mas. De mi familia no me preocupaba
porque estaban en el cielo, 0 eso es lo que mis sentidos quieren hacerme
creer para no perder la cordura en este mundo de psicépatas.

Segui a los soldados en un trayecto muy largo hacia el centro. La luz del
sol me cegaba, no habia salido del apartamento en mucho tiempo. Mis
pies, calzados con los Unicos zapatos que me quedaban, estaban
cansados.

Se preguntaran, équé he hecho en todo este tiempo?

Pues orar, orar y orar. Las noticias de la guerra nunca llegaron, lo Unico
que sabia y que me importaba, era que Inglaterra y Francia no nos
ayudaron. No les tengo rencor a su pueblo, pero si a sus gobernantes,
ellos pudieron detener esta masacre. Masacre que dia a dia se cobra a
mas y mas victimas de mi amado pueblo judio, el cual ha sufrido ya
bastante. Ha sido esclavizado, reprimido y ha estado vagando por el
mundo por siglos. Ya es hora de vivir bien, todos como hermanos, como
comunidad que somos. Basta de guerras, basta de ignorancia en valores.



Basta ya de toda esa porqueria.

Sélo sé que mi nombre es Karol Roderich Kalas y que he perdido la
esperanza.

Naci en Varsovia. Afronté la invasion. Vi como llamaban a mi padre al
frente. Estoy siendo trasladado a un lugar en el centro en contra de mi
voluntad.

He visto demasiadas cosas. Hambre, pobreza, miseria y crueldad. Mi
infancia acabd desde el primer momento en que los alemanes pisaron
nuestro territorio.

Estoy solo.

¢Mi padre?

Desaparecido, muerto probablemente.

¢Mi madre?

Muerta por una enfermedad. Gripe.

¢Mi hermano?

Puede que una bomba se lo haya llevado o que se haya ido a Suiza. Uno
nunca sabe.

La buena suerte cayé en manos del Unico que no debia tenerla. El menor,
el mas fuerte

¢Qué se espera de mi?

La muerte.

La esperanza y la suerte no estan de mi lado.
13 de enero de 1941

Me levanto con mucho trabajo del suelo. Mi habitual cama. Los colchones
son escasos, asi que no hay mas remedio que dormir de esta manera.

Comparto una habitacion con mas de veinte personas desconocidas, eso
incluye bafio y cocina. Las condiciones del gueto son sumamente
deplorables. Como cada manana evito el montén de cuerpos tirados en el
suelo y salgo a la fria calle a buscar algo para comer.



Desde que mama murid he tenido que trabajar en los puestos de comida
para poder permitirme una alimentacién promedio. Es lo mejor que puedo
conseguir.

Hay escuelas y orfanatos, pero no quiero estar en esos lugares. Hay una
organizacién que se encarga del bienestar de los ninos, pero no quiero
que nadie me cuide, quiero actuar yo.

Muchas veces he tenido que robar. No es algo de lo que esté muy
orgulloso. Lamentablemente a veces también ayudo en las fabricas, dénde
se contribuye con la guerra con balas y esas cosas estupidas que usa el
ser humano para autodestruirse. No es el mejor trabajo, pero hay que
alimentarse.

Camino entre la atestada calle. Puestos de verduras, librerias, personas
mendigando y nifios corriendo por alli. Todo tan normal. Todo lleno de
hipocresia. Después de unos minutos llego al puesto de verduras en el que
trabajo.

- Buenos dias - le digo a la sefiora que habitualmente atiende el puesto.
Es de baja estatura y siempre tiene la cara sonrosada.

- Buenos dias, Karol - dice regaldndome una sonrisa. - ¢Cémo te ha ido?
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