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Capítulo 1

Aquel era el día más caluroso del año. Las temperaturas llegaron a unos
sofocantes 42 grados centígrados, mientras el sol brillaba implacable en el
cielo carente de nubes sobre el remoto poblado de San Antonio. Mientras
algunos podían permanecer en sus casas para resguardarse del calor o
concurrir a uno de los tantos arroyos que aquella zona rural brindaba,
otros no podían hacerlo. Algunos desdichados debían trabajar en los
sembradíos, desde el amanecer hasta el ocaso bajo el desesperante calor
que no daba señales de aminorar.

Mientras manipulaba las tijeras de podar y cortaba las ramas de las
plantas de yerba mate, Pedro Aguirre miraba sus manos repletas de
doloras ampollas y se lamentaba. El trabajo era arduo, había que podar
las altas plantas, juntar las hojas en grandes bolsas de arpillera y luego,
con ayuda de otro hombre, llevar la pesada carga de casi cien kilos hasta
los camiones que aguardaban para llevar las hojas hasta el secadero.

―¡Maldita sea! Espera un momento. ―Le gritó a su compañero dejando
caer el extremo de la barra de metal en la cual colgaba la pesada bolsa
con las hojas.

― ¿Que sucede? Debemos seguir trabajando. ―Pregunto Joaquín Heras,
su compañero, fingiendo estar enojado, pero con un inmenso alivio de
haberse detenido, aunque sea por un momento.

―Mis manos me duelen demasiado. Estas malditas ampollas me están
enloqueciendo.

―De acuerdo descansemos un momento.

Mientras se sacudía las manos intentando que el dolor se disipara, Pedro
observó una hermosa y reluciente camioneta que se aproximaba por el
polvoriento camino de tierra que conectaba el centro del pueblo con la
plantación. El vehículo se detuvo y del mismo descendió un hombre
obeso. Un gran sombrero de paja cubría su rostro de los rayos de sol.
Unos elegantes lentes oscuros cubrían sus ojos. Vestía una camisa
elegante, prolijamente planchada, unos pantalones marrones y zapatos
brillantes. En su mano resplandecía una pulsera dorada y un, en
apariencia, costosísimo reloj.

―Mira al desgraciado de nuestro patrón. ―Le dijo Pedro a su compañero
visiblemente molesto.

―¿Que hay con él?



―Solo míralo. Disfrutando de su riqueza y nosotros aquí en este calor
insoportable, trabajando como burros. No te das cuenta lo injusta que es
la vida. Ese maldito no ha tocado una pala en su vida, no sabe lo que es el
esfuerzo, levantarse temprano cada mañana, comer poco y trabajar hasta
que cada musculo de tu cuerpo arda de cansancio y sin embargo ahí está,
lo tiene todo.

―Cada uno tiene lo que le toca, deberías aceptarlo. Ahora sigamos
trabajando. Antes que ese mismo hombre al cual insultas nos deje sin
trabajo.

El trabajo continuó durante horas interminables. La espalda le dolía tanto
que parecía que se fuese a romper en cualquier instante. Finalmente, el
reconfortante sonido del silbato anunciaba que era el momento del
almuerzo. Pedro fue en busca de su bolso y se instaló a la sombra de un
gran árbol que le proveía un ansiado refugio ante el calor que no daba
tregua.

Pedro volvió a mirar sus manos, las ampollas habían explotado y la carne
expuesta ardía incesantemente. La suciedad de sus manos podría
provocarle una infección, pero eso no le importaba, abrió su mochila y
saco un gran sándwich de mortadela que su madre le había preparado esa
mañana. Mientras lo comía lentamente, su mirada se perdía en el
horizonte. Su mente soñadora divagaba en ideas de cómo salir de aquella
inmunda pobreza. Se imaginaba a si mismo conduciendo una gran
camioneta, vestido con ropas elegantes y no con las andrajosas prendas
que llevaba puestas en ese momento.

Mientras continuaba comiendo el segundo sándwich hecho con el pan que
su madre había horneado la noche anterior, Pedro no pudo evitar
escuchar la conversación que un grupo de hombres mantenían en su
cercanía.

El hombre más viejo, de apellido Gutiérrez, les contaba algo a los demás
mientras estos se burlaban de manera cruel de él. ―¡Les digo que es
verdad! ―Insistía el hombre de casi sesenta años.

―Tú y tus historias de fantasmas. Seguramente solo andabas borracho.
Además, si allí hubiera un tesoro, ya alguien se lo hubiera llevado. ―Le
contestaba uno de los hombres mientras hacía un gesto despectivo con las
manos y se alejaba. Pronto el hombre se encontró solo mientras todos se
alejaron riéndose a carcajadas.

Sin poder contener su curiosidad, Pedro se acercó.

― ¿A qué se refiere señor Gutiérrez? ―Preguntó sentándose junto a él. ―



¿A qué tesoro se refiere?

El hombre lo miró de arriba abajo. ― ¿Acaso has venido a burlarte de mí
también?

―No señor, no lo hago. Solo me interesa una buena charla.

―En ese caso eres bienvenido a sentarte junto a mí. ―Dijo mientras
sacaba una pequeña botella de wiski que tenía escondida en su bolsillo y
le dio un gran trago. ― ¿quieres? ―Preguntó.

Pedro se negó con la cabeza. Al ver al hombre bebiendo comprendió por
que los demás se burlaban de él. El señor Gutiérrez era un famoso ebrio
del pueblo. Cuando era niño solía verlo pasar frente a su casa, caminando
con dificultad y siempre con una botella de vino en su mano. Muchos
decían que tenía una familia, y que era dueño de un importante comercio,
pero que la bebida lo había hundido hasta que terminó en la calle. Luego
había desaparecido por un tiempo hasta que, hace una semana, se había
presentado en la plantación diciendo que había abandonado la bebida y
que necesitaba trabajar. Resultó obvio para Pedro que el hombre seguía
siendo solo un ebrio. Cuando estaba a punto de levantarse el señor
Gutiérrez comenzó a hablarle.

―¿Sabes por qué bebo muchacho?

―No señor. No lo sé.

―Lo hago para poder soportar todas las horribles cosas que he visto en mi
vida. Cosas que me atormentan. Si no fuera por la bebida, hace mucho
tiempo estaría ahorcado, quizás aquí mismo bajo este árbol en el que nos
encontramos.

―Y dígame señor. ¿Que ha visto?

―Puedo decirte que he visto el mal.

Pedro esbozó una pequeña sonrisa. Estaba muy cansado como para poder
escapar de otra aburrida conversación con un borracho así que de todos
modos se quedó.

― ¿Te ríes? Te diré algo muchacho. Yo también me reí la primera vez que
me contaron la historia. También me burlé en la cara de aquel hombre
cuando me dijo lo mismo que te diré a ti.

―¿Sabe señor? Esto fue una mala idea. Mejor me retiro. Que tenga un



buen día.

―Se lo que buscas muchacho. Puedo verlo en tus ojos. Pero te advierto
que el precio a pagar es demasiado alto.

―¿De que habla? No busco nada.

―Claro que sí. Puedo ver la avaricia grabada en tus ojos. Has venido a
saber del tesoro.

Pedro permaneció en silencio. Su mirada volvió a perderse en el horizonte
mientras daba un gran suspiro.

―Lo sé muchacho. Te preguntas por qué hay personas que tienen tanto y
porque tú tienes tan poco. Te parece injusto venir a trabajar días tras días
como un tarefero sin futuro. Yo pensaba lo mismo que tú. Ese deseo
irrefrenable de ser algo más. De superar todas estas carencias y
maltratos.

Pedro asintió. ―¿De que tesoro habla señor? ―Preguntó finalmente.

―El tesoro que los Jesuitas escondieron en estos bosques.

―He oído historias. Pero son solo un mito. Las reducciones de los Jesuitas
que había por estos lugares desaparecieron hace siglos cuando fueron
invadidas por los portugueses. No queda nada más que algunas ruinas
perdidas en la selva. No hay ningún tesoro.

―Pues si lo hay muchacho. Los aborígenes que vivían en esta selva desde
hace generaciones, incluso antes de la llegada de los curas españoles,
buscaban minerales y oro. Según cuentan, los aborígenes le temían a un
ser maligno que habitaba en las profundidades inexploradas de la selva.
Este ser tenía muchos nombres, ellos lo conocían como "Añá", pero creo
que tú y yo lo conocemos como el diablo.

Pedro soltó una incontrolable carcajada. ―Disculpe. No puedo evitarlo.
Esto simplemente me parece muy estúpido.

―Adelante puedes reírte. Puedes tomarme por un idiota, pero se lo que
vi.

―¿Usted vio un tesoro?

El hombre asintió. ―Los antiguos guaraníes le ofrecían ofrendas para
mantener a esa entidad maligna en paz. Le ofrecían oro, piedras
preciosas. Todo aquello que tuviera algún tipo de valor fue ofrecido
durante siglos. Se dice, que en los años en que nada era ofrecido, el
diablo emergía de la selva y como castigo, muchos aldeanos sufrían



muertes espantosas. Así que cada año, el tesoro fue creciendo más y más.
Oculto en alguna parte de la selva, el tesoro del diablo espera a ser
descubierto.

―Eso es solo un mito. Un hombre mayor como usted no debería creer
esas cosas.

―Lo mismo pensaban los curas españoles cuando llegaron a evangelizar.
Para ellos, que se hicieran ofrendas a un ser demoniaco era un insulto a
Dios. Así que esa actividad fue prohibida. Ninguna otra ofrenda fue dada
al demonio. Fue un terrible error. Al poco tiempo, la aldea fue azotada por
pestes, mujeres y niños caían presa de animales hambrientos y
finalmente, la reducción fue invadida por ejércitos extranjeros. Muchos
murieron, el resto huyó hacia otros lugares. Pero el tesoro permanece allí,
a la espera de que alguien lo encuentre.

― ¿Usted lo ha hecho?

―Así es. ―Contestó el hombre con la mirada perdida hacia el vacío como
si no quisiera recordar algo espantoso.

― ¿Puede decirme dónde?

―No puedo decirte donde. Solo puedo decirte como.

―Entonces. ¿Cómo lo hago?

―Debes hacer lo que me dijeron que haga. Debes ir solo, en la primera
luna llena del mes. Ve tras el viejo cementerio Intérnate en la selva y
camina sin rumbo hasta que el fuego te ilumine.

― ¿Que fuego?

―Se dice que aquellas noches, el diablo merodea. Un fantasmal fuego
azulado ilumina la selva en aquel lugar donde se encuentra el tesoro.
Nunca brilla en el mismo lugar. Si de verdad quieres el tesoro tendrás que
pagar un precio muy alto.

―¿Usted qué precio ha pagado?

El hombre permaneció en silencio. El repentino silbato que indicaba que
debían volver al trabajo dio fin a la charla. Pedro intentó preguntarle algo
más, pero el hombre se alejó abruptamente.

Las horas de la tarde fueron aún peores. El calor había aumentado y las
bolsas cargadas con hojas de yerba mate parecían hacerse cada vez más
pesadas, pero esto parecía no importarle a Pedro. Las palabras de aquel
ebrio revoloteaban por su cabeza. Pensaba que quizás eran solo tonterías,



pero si de verdad había oro allí, al alcance de las manos de un simple
mortal, quería ser él quien lo hallare.

Cuando el sol comenzó a caer, el trabajo por fin había terminado. Pedro
caminó los casi tres kilómetros que separaban la plantación de la humilde
casa hecha con tablones de madera en la que vivía junto a su anciana
madre.

Al llegar, allí estaba su madre, sentada en una silla mecedora bajo la
sombra de una higuera, esperando pacientemente que su hijo regresara.
La artrosis prácticamente le había deformado las rodillas impidiendo que
pudiera caminar por mucho rato sin que sufriera espantosos dolores, así
que allí, en aquella mecedora pasaba la mayor parte del día.

Su hijo la saludó dándole un beso en la frente y se sentó pesadamente en
el suelo junto a ella.

―¿Te encuentras bien hijo? ―Pregunta la señora.

―Si madre, no te preocupes.

―Recuerdo esa mirada. Tienes la mirada de tu padre. Él me decía siempre
que todo estaba bien. Siempre me ponía la mejor cara cuando regresaba
de la plantación. Disimuló que todo estaba bien por tanto tiempo que
cuando la enfermedad lo comenzó a afectar continuó diciendo que todo
estaba bien, hasta que un día finalmente partió. No me hagas lo mismo
que el hizo. Dime que te sucede.

―No es nada madre. Es que toda mi vida crecí aquí en esta casa. Todos
los días veía a papá llegar cansado. Veía como tu trabajabas lavando
ropas para otras personas. Veía como el dinero nunca alcanzaba. Vi cómo
murió sin que podamos pagar un tratamiento adecuado. Y luego te he
visto a ti enfermar poco a poco. Siempre me dije a mi mismo que cuando
creciera me esforzaría por ser alguien, por salir de este pueblo y ahora
mírame, tengo casi cuarenta años y sigo haciendo lo mismo que el hacía.
Y lo seguiré haciendo hasta el día que me muera, exactamente como él lo
hizo. Quiero ser alguien mamá. No quiero ser otro simple tarefero,
trabajando por migajas.

―Hijo no sabes cómo lamento no haberte podido dar un futuro mejor,
pero lamentablemente es la realidad que nos tocó. A veces hay que
aceptar las cosas como son para poder ser felices.

―¿Felices dices?



―¿Donde vez felicidad en esto? ¿En esta miseria? ¿En esa artrosis?
¿Acaso debo estar feliz por estas malditas ampollas? No madre. No hemos
sido felices en ningún momento de nuestras vidas.

Pedro se levanta furioso y entra a la casa dando un fuerte portazo. Una
lágrima cae por el avejentado rostro de su madre, quien mira desde su
silla mecedora como la luna llena, la primera del mes, se eleva inmensa
sobre los campos.  



Capítulo 2

Aquella noche Pedro no pudo dormir. El palpitante dolor de las ampollas
en su mano lo despertaba cada vez que el sueño hacia que sus ojos
comenzaran a cerrarse, aquellas horribles heridas parecían latir como un
pequeño corazón. Cada vez que lo sentí, para Pedro no solo era un dolor
corporal como había tenido otras tantas veces, no, aquel dolor era un
recordatorio de los fracasos constantes de su vida. No pudiendo volver a
dormir fue hasta el baño. Mientras se lavaba la cara no pudo evitar verse
en el espejo. Su rostro cansado, su mirada triste con profundas ojeras y
su piel trigueña quemada por el sol no hicieron más que aumentar su
pena, en su rostro no había ningún vestigio de felicidad.

Toda su vida había sido de trabajo, aún desde niño por lo que no siquiera
pudo terminar la escuela. Sabía que nunca llegaría a nada a menos que el
hiciera algo.
El viejo reloj de pared, que pertenecía a su fallecido abuelo, marcaban la
medianoche.
Completamente frustrado por su falta de sueño, Pedro se sentó en la silla
mecedora de su madre en el patio delantero de la casa mientras encendía
un cigarro.
La noche estaba serena, una suave brisa soplaba meciendo levemente las
copas de los árboles. Mientras largaba grandes bocanadas de humo, Pedro
disfrutaba del silencio de la noche de San Antonio. No había ninguna
persona caminando en las polvorientas calles, solamente el ocasional
ladrido de algún perro interrumpía la quietud nocturna.

Allí mientras observaba las amarillentas luces del alumbrado público no
pudo evitar pensar en la historia que el señor Gutiérrez le había contado
esa tarde.  Al mirar hacia el cielo vio la enorme luna llena, amarillenta,
con sus valles y cráteres más visibles que de costumbre, era una imagen
bella la del astro brillando sobre los extensos campos y los bosques que se
extendían hasta el horizonte.
―No seas ridículo!- se insultó a sí mismo. Intentó desviar aquellos
pensamientos, pero la idea estaba allí, implantada y creciendo como un
parásito. Pronto, el deseo irrefrenable de encontrar aquel tesoro fue más
fuerte que su escepticismo.

Fue hacia su habitación, buscó entre sus cajones hasta que por fin pudo
encontrar su vieja linterna con tres baterías. Esperaba que su poderosa
luz lo pudiera guiar a salvo entre los peligros de la selva. Luego tomando
su bolso de trabajo, lo cargó con una pequeña pala, y también un
machete que usaría para cortar ramas y, en cualquier caso, también para
defenderse si algo pasara.

El reloj marcaba las 00:30. Los perros de la familia Tello que vivía a una
cuadra de distancia ladraba de manera incontrolable, quizás a alguna



comadreja que pasó ocasionalmente por allí. ―Estúpidos perros. ―Dijo
mientras encendía otro cigarro y comenzaba su larga caminata hasta el
cementerio.

Mientras recorría las calles, Pedro observaba las casas. La mayoría eran
pequeñas casas de madera, algunas bastante deterioradas, con techos de
chapas que hacían que, durante las horas de sol, estar dentro fuera
imposible. Aquellas casas poseían letrinas a sus lados que provocaban la
presencia de enormes moscas. El agua era sacada de aljibes o traídas
desde algún arroyo cercano. Era una realidad muy triste para la mayoría
de los trabajadores de los sembradíos.  Pero también había enormes
caseríos, con patios prolijamente arreglados y canteros llenos de
hermosas flores. Pertenecían a las familias más acaudaladas del pueblo,
algunos eran dueños de campos, otros eran dueños de los secaderos de
yerba y otros, pensaba Pedro, eran de ingresos injustificables.

Al pasar frente a la comisaría del pueblo, se siente observado. Desde la
ventana de la Guardia, el comisario Thomas Peterson observaba como
aquel hombre caminaba de madrugada portando una mochila. Al
percatarse de que había atraído la atención del Policía, Pedro levanta la
mano en modo de saludo lo cual es respondido de la misma manera por el
Oficial. Quizás esa haya sido la última oportunidad de que alguien lo
detuviese antes de hacer lo que estaba pensando hacer.

El camino hacia el cementerio era largo, distaba unos cinco kilómetros del
poblado. Un camino pedregoso rodeado de altos árboles que casi impedían
que la luz de la luna penetrara, conducía hasta el camposanto. Muchas
historias se contaban acerca de aquel lugar, era sitio antiguo, más antiguo
que el pueblo mismo. Se decía que, tras él, perdido entre la espesura de
la selva se hallaban algunas ruinas todavía sin descubrir de las
reducciones Jesuíticas. Pedro recordaba que cuando era pequeño, su
padre le había contado la historia de Juan Schulz, un trabajador municipal,
quien con una retroexcavadora extraía piedras de una cantera para hacer
los empedrados del pueblo. Fue realizando este trabajo que descubrió una
antigua vasija y dentro de ella, una asombrosa cantidad de oro. El
trabajador guardó silencio sobre su hallazgo. Al poco tiempo había
renunciado a su trabajo, se había comprado una enorme casa y varios
autos. Con el tiempo había contado a algunas personas sobre lo que había
descubierto. Pero Juan Schulz, no tuvo el mejor final, su cuerpo fue
hallado colgado de una viga. El supuesto oro jamás fue encontrado. Por
mucho tiempo Pedro pensó que era solo una historia, una especie de
leyenda que contaba su padre cuando bebía de más, pero en ese
momento deseaba con todo su ser que aquella historia resultara cierta. En
ese caso, el querría tener la suerte de hallar aquella inmensa riqueza
perdida en las profundidades de la selva.

Caminó durante casi una hora a paso firme hasta que finalmente llegó al
cementerio. Los altos portones de rejas metálicas daban la bienvenida a



aquel tétrico lugar. Apoyó su mano sobre la reja. Dudó por unos instantes
y luego la abrió. El rechinar del metal oxidado retumbó entre las antiguas
tumbas. Aterradoras sombras se dibujaban entre las lápidas iluminadas
por la luz de la inmensa luna.

Pedro no se acobardó. Caminó lentamente por el sendero que lo guiaba
entre las cruces y nichos. Iluminaba con su linterna ante cada sonido
extraño que oía. El repentino y espectral canto de un búho lo paralizó, el
aliento volvió a su cuerpo cuando la luz de su linterna ilumino los grandes
ojos expectantes del ave.

Entonces recordó las historias que le contaba su abuelo mientras mascaba
trozos de tabaco y lanzaba asquerosos escupitajos de color negro. El
anciano decía que el canto de un búho en horas de la noche es siempre un
mal presagio. Siempre que esa ave cantaba de manera repentina
anunciaba que alguien muy pronto fallecería.

Pedro evitó volver a pensar en ello. El ave cantó nuevamente con aquel
sonido espectral que retumbó en el interior de los viejos nichos con
ventanas rotas y puertas entreabiertas.

Aunque el miedo iba en aumento, estaba decidido a conseguir su objetivo.
Pedro miró hacia atrás. La imagen de la luna brillando entre las altas
copas de los árboles en un cielo despejado, teñido de una azul profundo,
era bellísima.  Cuando continuó su marcha, observó en las cercanías, a
menos de cien metros, una casa. La tenebrosa casa del cuidador del
cementerio. Pedro había escuchado hablar a sus compañeros una vez
acerca de cómo el ultimo cuidador había enloquecido y asesinado a varias
personas, entre ellas niños. Ese lugar realmente era espantoso.  La última
vez que estuvo allí fue cuando enterraron a su padre hacía ya 5 años. 
Desde entonces ese lugar solo le transmitía tristeza.

Continuó caminando. Ya faltaba poco para atravesar por completo aquel
lugar horrible, pero antes de que pudiera salir, algo lo hizo detenerse.
Intentó resistir el impulso, pero no lo logró.  Volvió sobre sus pasos y se
dirigió hacia la tumba de su padre.

Una cruz oxidada y a medio caer, con una pequeña placa que decía
“Hector Aguirre 1936-1992” indicada el lugar de reposo final de su padre.
La tierra se había hundido producto de la rotura del cajón, mientras que el
césped y las hierbas fueron cubriendo todo de manera desprolija. Se
notaban los años de abandono. Nadie lo había visitado desde su partida.
Apenado Pedro quitó algunas hierbas y enderezó como pudo la cruz.

―Lo siento papá. ―Se disculpó mientras tocaba la plaqueta con su
nombre. Mirando a su alrededor vio una vela a medio consumir que
alguien había tirado entre las tumbas. La tomó y la colocó sobre la tumba.



Luego de encenderla hizo una señal de la cruz y partió.

Una poderosa angustia lo invadió en ese momento. Las ganas de llorar
afloraron incontrolables. Sintió como si alguien le dijera que desistiera de
su idea y que volviera a la seguridad de su hogar. Pero Pedro no volvería
sobre sus pasos. Nada le impediría encontrar aquel oro.

Finalmente, el cementerio quedó atrás. Todavía angustiado Pedro dio un
fuerte suspiro y se internó en la espesura del bosque. Nunca pensó que
pudiera existir algo más tenebroso que el cementerio de noche, sin
embargo, allí estaba. Las altas copas impedían el ingreso de la luz de la
luna, la oscuridad era total. Los árboles se sacudían mecidos por los
vientos que comenzaron a soplar de manera repentina con una inusitada
violencia, como aquel viento que precede a una tormenta veraniega. Las
remas se quebraban y crujían de manera pavorosa, y aquel viento
producía aterradores silbidos que parecían lamentos de almas en pena.

Pedro iluminaba el camino con su linterna. En la otra mano tenía su
machete preparado para defenderse en caso de que algo lo sorprendiera
en la soledad de la noche. Pronto se sintió perdido. Miraba a su alrededor,
pero no conseguía encontrar el camino por el cual había venido. En ese
momento se percató de lo estúpida que era esa idea. Un viejo borracho lo
había convencido de internarse solo en medio del bosque a plena
medianoche. ―Soy un estúpido. ―Se dijo a si mismo mientras intentaba
encontrar su camino de regreso.

De repente allí estaba de nuevo, el canto de aquel búho. Pedro iluminó
hacia lo alto de los árboles y allí, parado sobre una rama de pino, estaba
aquella ave. Sus plumas grises y marrones hacían que se confundiera
entre las ramas, pero esos ojos, esos ojos resplandecían con un amarillo
intenso iluminados por la luz de la linterna.

―Vete de aquí maldita ave! ―Gritó mientras arrojaba una gran piedra. El
búho partió chillando pavorosamente, y nuevamente, Pedro se encontró
solo.

La desesperación comenzó a invadirlo al darse cuenta que no podía
regresar y cada vez se adentraba más y más en las profundidades de
aquel bosque siniestro. La desesperación se transformó en terror cuando
la luz de su linterna comenzó a debilitarse poco a poco hasta que
finalmente se apagó por completo. La oscuridad total cubrió todo el lugar.
Ni siquiera podía ver lo que tenía justo frente a él. Caminó
apresuradamente chocando su rostro contra ramas y enredaderas. Pronto
sintió la cálida sensación de la sangre corriendo por su rostro desde un
corte en su frente. Estaba aterrado. El viento parecía ir en aumento. Las
ramas crujían a su alrededor como si monstruos desconocidos caminaran
en busca de su desprevenida presa, y entonces lo oyó de nuevo. El
siniestro canto de aquel búho. Miró hacia su alrededor y solo pudo ver el



destello amarillento de los grandes ojos de aquella ave.

―Déjame en paz ave del infierno! ―Gritó furioso. Pero esta vez el ave no
se marchó, aunque volvió a arrojarle una gran piedra para espantarla. Sus
ojos seguían fijos mirando aquel pobre desgraciado perdido en medio de
aquella lúgubre noche.

Pedro se sentó en el suelo cubierto de hojas podridas. Apoyando su
cabeza entre sus rodillas se lamentó no haberse quedado con su madre.
Deseaba tanto salir de sus miserias que no le importaba el precio que
debía pagar, pero todo había sido en vano. Ahora se encontraba perdido
en medio de la nada, solamente con la compañía de aquella repugnante
ave.

Luego de unos instantes, algo llamó su atención. A lo lejos, entre las
ramas de los arboles podía verse una tenue luz amarillenta. Esperanzado
que fuera la luz de alguna casa cercana, Pedro se dirigió hacia ella de
manera apresurada. Por momentos intentó un suave trote, pero, luego de
tropezar varias veces con las traicioneras raíces que poblaban el suelo
boscoso, continuó caminando. Cuando finalmente estuvo cerca, su sangre
se congeló de espanto. Allí estaba, flotando sobre el suelo, un intenso
fuego que parecía provenir de la nada misma. Solamente estaba allí,
flotando, sin ningún material que ardiera. Solo aquel fuego fantasmal.
Pedro cayó de rodillas. La historia que le había contado aquel ebrio de la
plantación era verdad.



Capítulo 3

Pedro pasó de estar perplejo a estar eufórico en un instante. Ante el
estaban aquellas llamas que señalaban una fortuna que estaba allí,
esperándolo. Las llamas comenzaron a debilitarse y luego, de manera
abrupta desaparecieron.

Rápidamente, sacó su pequeña pala de su mochila y se dirigió hacia el
lugar donde estaba aquel fuego fantasmal. Tocó con sus manos las hojas
que estaban en el lugar y notó que no estaban calientes a pesar de estar
justo debajo de las llamas. Era como si aquel fuego hubiese sido solo una
ilusión.

Tomando la pala, la alzó y la hundió con fuerza en el suelo. La primera
palada de tierra voló hacia el costado. Luego dio otra palada y luego otra.
Un pequeño hoyo comenzó a formarse en la tierra cubierta por hojas. El
viento repentinamente había cesado, solo podía escucharse el sonido de la
pala impactando contra el suelo y la agitada respiración de Pedro
interrumpiendo el silencio sepulcral del bosque. Luego de un rato
cavando, la tierra comenzó a volverse más dura. La punta de la pala
apenas podía adentrarse en el suelo, y Pedro necesitaba cada vez más
fuerzas para seguir cavando. Era como si el suelo se negara a entregar su
tan preciado tesoro.

De repente, nuevamente el canto del búho. Al alzar la vista, el ave estaba
justo frente a él, parado en una rama baja, observándolo fijamente.
 Pedro estaba tan cansado que ni siquiera le prestó atención. Siguió
cavando como pudo, el pozo repentinamente se llenó de raíces parecidas
a dedos que hacían que cavar fuera cada vez más difícil. Las ampollas en
sus manos comenzaron a sangrar y a despedir un líquido amarillento. El
dolor se hacía cada vez más insoportable.

Nuevamente el búho cantó. Esta vez desde el suelo, justo frente al pozo.

―Déjame en paz maldita ave. ¡Tú también quieres burlarte de mí! ¡Vete
de aquí y no regreses!

El ave solo lo miraba. Sus ojos parecían dos enormes faroles que se
adentraban en lo profundo de su alma.

Pedro siguió cavando. La sangre comenzó a correr por sus manos y se
deslizaba por el mango de la pala hasta precipitarse en la tierra. Llevaba
casi una hora cavando. No había señal de ningún tesoro. El dolor de sus
manos era tan atroz que ya no podía siquiera seguir sosteniendo la pala.
El búho seguí allí. Con su desquiciante mirada seguía observando el



sufrimiento de aquel pobre hombre.

― ¿Qué quieres de mí? ― ¿Qué?!! ―Gritó al borde del llanto. ― ¿Acaso
quieres que me rinda? ¡No voy a hacerlo! Seguiré cavando hasta el mismo
infierno si es necesario, pero no me iré de aquí sin ese maldito oro. No
puedo volver a la miseria en la que vivo. Prefiero morir aquí mismo
sangrando por mis heridas que seguir en la vida que llevo. Así que
escúchame maldita ave del infierno, No me rendiré.

Pedro volvió a tomar la pala. Sus manos temblaban por el dolor. Sus
piernas se sentían flojas y frías gotas de sudor recorrían su rostro. A pesar
de que estaba al borde del desmayo, siguió cavando. La pala se hundía
con dificultad y pequeñas paladas de tierra eran sacadas una a una. De
pronto el viento volvió a soplar de manera abrupta. Los tenebrosos
sonidos del bosque volvieron. Las ramas crujían y chirriaban. Pero había
algo más. Pedro se sintió observado. Miró a su alrededor, pero la
oscuridad de la noche le impedía ver nada.  Entonces escuchó un leve
sonido que luego se fue intensificando hasta hacerse casi insoportable. El
sonido del lamento de cientos de personas se escuchó alrededor.
Lamentos y espantosos gritos de sufrimiento que parecían provenir de
almas en pena hicieron que Pedro se tapara sus oídos. El sonido de
repente se detuvo. Destapándose sus oídos, miró aterrado a su alrededor,
pero no pudo ver nada.

―No voy a rendirme! ―Gritó desesperado. Tomó su pala y siguió
cavando.

― ¿Realmente quieres el tesoro? ―Le susurró al oído una voz tenebrosa y
siseante.

Pedro quedó horrorizado. Intentó mirar hacia atrás pero no pudo. El terror
lo había paralizado. De solo imaginar aquel aterrador ser que estaba
detrás de él, lo petrificó.

―Sí lo quiero. ―Respondió con la voz entrecortada y temblorosa.

―Deberás pagar un precio muy alto por la fortuna. Muchos han venido por
él, pero pocos han estado dispuestos a los sacrificios que son necesarios
para obtenerlos. ―Contestó la voz susurrando en un oído y luego en otro.

―Estoy dispuesto a lo que sea. No voy a volver a la inmunda pobreza en
la que me encuentro.

―Eso me agrada Pedro Aguirre. El tesoro será tuyo. Pero muy pronto
vendré a obtener lo que es mío.

Entonces un ligero brillo dorado pudo verse desde el interior del pozo. La
voz siniestra había desaparecido. Todavía tembloroso, Pedro usó sus



manos para remover la tierra y entonces allí finalmente encontró lo que
había ido a buscar. Grandes trozos de resplandeciente oro brillaban en la
tierra removida.

Pedro echó a reír como nunca había reído en su vida. Estaba desbordante
de alegría. Tomando su mochila comenzó a llenarla con pepitas de aquel
mineral precioso. De pronto ya nada le importaba, ni el dolor ni el miedo.
Sus ojos brillaban de una avaricia que no le permitían pensar en el alto
precio que debería pagar llegado el momento.  Aunque su mochila estaba
casi llena, el siguió cavando y sacando aquellas rocas. No pensaba dejar
una sola abandonada en aquel suelo boscoso.

Cuando finalmente su mochila estuvo llena, la sacó con dificultad del pozo.
Se había vuelto extremadamente pesada. Pedro salió del pozo. Intentó
ponerse la mochila, pero el peso era demasiado. Así que comenzó a
arrastrarla.  El sol comenzó a asomarse en el horizonte tiñendo el cielo de
un naranja profundo. Al mirar hacia atrás el pozo que con tanta dificultad
había cavado ya no se encontraba. Había desaparecido.

El camino de regreso fue arduo, pero no estuvo dispuesto a dejar ni
siquiera una de aquellas piezas de metal precioso para alivianar su carga.
Finalmente, casi llegado el mediodía, llegó a su casa.

Su madre lo esperaba afligida. No sabía dónde su hijo se había marchado
sin avisarle, y su pierna enferma no le permitía ir a buscarlo. Sentada
desde su silla mecedora ve como su hijo se aproxima, completamente
cubierto de tierra, con sangre seca en su rostro y en sus brazos, llevando
con dificultad una pesada mochila, pero con una enorme sonrisa dibujada
en su rostro.

Pedro deja su mochila y se arrodilla frente a su madre.

― ¿Dónde estaba hijo? Me tenías muy preocupada.

Pedro la abraza. ―No te preocupes Madre, ya no deberás preocuparte por
nada nunca más.



Capítulo 4

El tiempo fue pasando en el tranquilo pueblo de San Antonio, donde todo
seguía inamovible a pesar del paso de los años. En las plantaciones todo
seguía igual, los pobres pobladores arrancaban la cosecha de la yerba
desde muy temprano, soportando las altas temperaturas del verano.
Mientras iba caminando hacia el trabajo Joaquín Heras observa hacia la
vieja casa de su amigo Pedro, lucía abandonada, con los vidrios rotos y el
techo a punto de colapsar luego de la última tormenta, su amigo hacía
tiempo que ya no vivía allí. Se había marchado un día junto a su madre de
manera repentina hacía ya cinco largos años sin que nada se hubiera
vuelto a saber de él. 
―¿Qué habrá pasando contigo viejo amigo?―Pregunto como si las
destartaladas y deterioradas tablas de la vieja casa fueran a contestarle.
Continuo su marcha de manera lenta y resignada. Tenía por delante otro
largo día en la maldita cosecha.

Luego de haber encontrado el oro, Pedro hizo lo que siempre quiso hacer,
alejarse lo más que pudiera de ese condenado pueblo lleno de miserias e
injusticias. 
Junto a su madre había comprado una enorme casa en las afueras de la
capital. Tenía un enorme patio que mandaba a arreglar con jardineros. Él
no pensaba volver a lastimarse las manos nunca más en su vida. La
enorme casa tenía grandes ventanales adornados con hermosas cortinas 
que hizo que su propia madre eligiera.
La sonrisa en el rostro de su madre lo llenaba de satisfacción. Juntos
veían el atardecer caer sobre la gran ciudad en las orillas del río. 
―Te quiero mucho hijo. ―Le dijo su madre antes de quedarse dormida en
la silla mecedora mientras Pedro daba un gran suspiro de satisfacción. 
Asi transcurrieron los primeros años de su nueva vida. Una vida donde
pudo tener los lujos que siempre soñó. 
Una tarde, mientras tomaba un café con una buena porción de torta en la
cafetería más costosa de la costanera como solía hacerlo cada día solo con
el afán de insertarse entre las personas más pudientes, vio al amor de su
vida. 
Allí estaba una hermosa mujer leyendo el periódico. Sus ropas elegantes,
su cabello castaño prolijamente planchado y los costosos anillos en sus
manos indicaban que pertenecía a alguna importante familia de la zona. 
En otra ocasión aquella mujer ni siquiera se hubiera volteado para ver al
campesino desprolijo y malhablado, pero Pedro ya no era aquella persona.
Había cambiado y se había convertido en un hombre refinado, amante de
las ropas caras, los relojes de oro y de los lugares finos.

Tomando coraje en un momento se acercó hasta ella.

―Hola! ―Le dijo tímidamente como si se tratara de un adolescente



hablándole a una chica por primera vez.

Ella le sonrió. ―Hola. ―Le contestó y continuó con su lectura.

―Me llamo Pedro. Te he visto desde allá estando aquí sola y pensé que
quizás querías algo de compañía.

―Estoy bien. Gracias. ―Respondió de la manera más gentil que pudo.

Avergonzado Pedro se retiró. Pero no se rindió. Continuó yendo a la
misma cafetería día tras día, hasta que luego de casi un mes, finalmente
volvió a verla.

Sin dudarlo volvió a acercarse.

―Hola. ―Volvió a saludarla.

La mujer alzó la vista y al ver al mismo hombre nuevamente junto a ella
se resignó y lo invitó a sentarse.

―Creo que no me has dicho tu nombre. ―Dijo el con una sonrisa dibujada
en su rostro.

―No. No lo he hecho. ―Contestó ella de manera tajante.

―Te pareceré un loco, pero desde la primera vez que te vi, quise hablar
contigo.

―Tienes razón, pareces un loco. ―Contestó ella.

Una involuntaria carcajada surgió desde los adentros de Pedro. La
carcajada fue tan inesperada que incluso ella dejó de lado su rostro serio
y comenzó a reírse.

―Me llamo Anna. ―Dijo ella extendiendo la mano para saludarlo.

Fue ese el momento más feliz de la vida de Pedro. Esa tarde pasaron
horas hablando de la vida. Ella le contó sobre cómo se había separado de
su última pareja, un hombre ebrio y golpeador que la maltrataba y como
había salido adelante convirtiéndose en una prestigiosa abogada cuando
su marido la echó a la calle. Por su parte él, le comentó su vida de
trabajo, pero evitó contarle que siempre fue un simple trabajador de la
cosecha y el origen turbio de su fortuna.

A partir de ese momento creció en ellos un amor muy intenso. Los días
fueron pasando, cada tarde se veían en el mismo café para hablar sobre
cómo había sido su día. Hasta que finalmente, en aquel mismo lugar
donde se había conocido, él se arrodilló frente a ella y abriendo una



pequeña caja forrada en terciopelo rojo, reveló un anillo dorado con un
gran diamante que resplandeció como las lágrimas en los ojos de Anna.

―Me harías el honor de casarte conmigo? ―Preguntó él.

Ella permaneció en silencio. Intentó decir unas palabras, pero la emoción
no se lo permitía. Hasta que finalmente le dio su respuesta.

―Si. ―Dijo tan suavemente como susurro.

Y allí se abrazaron, en aquel lugar que simbolizaba su amor.

El día tan esperado finalmente llegó. En la gran Catedral de la ciudad,
hermosamente adornada con rosas blancas y moños hechos con cinta del
mismo color, ellos se juraron amor ante la mirada de Dios.

Los días siguieron pasando, luego los meses y luego los años. Un día Anna
le da la noticia más importante de su vida. Estaba embarazada.

―Voy a tener un hijo! ― Gritó él, completamente emocionado.

Los meses siguieron pasando. Mientras su madre bebía una taza de té
sentada en su silla mecedora, disfrutaba del aire fresco en el verde jardín
decorado con hermosos y extensos canteros repletos de rosas. Su salud
había mejorado, los dolores contantes en sus articulaciones habían
desaparecido. Todo parecía ir perfecto.

Anna ya tenía siete meses de embarazo. Su prominente panza hacía notar
lo avanzada que estaba la gestación.

Ver a su madre feliz, a su esposa esperando su primer hijo y todos los
bienes de los que disfrutaba hicieron olvidar a Pedro el origen de toda su
fortuna. Ya había quedado muy lejos, perdido en los albores de su
memoria aquella oscura noche en los bosques de San Antonio. Pero
aquella noche, aquella noche su pasado volvería a despertarlo de aquel
sueño idílico en el que había estado viviendo.

Mientras su esposa dormía recostada sobre su hombro, Pedro permaneció
mirando la gran luna que se elevaba en el cielo. Su forma redondeada y
amarillenta resplandecía por entre las flameantes cortinas del ventanal
abierto.

Era una noche agradable. La suave brisa que soplaba desde el este había
traído el alivio luego del calor intenso que hizo durante el día. Algunas
nubes dispersas apenas cubrían parte del estrellado cielo donde la luna
brillaba como un mágico ser que observaba todo lo que sucedía.



Pedro no conseguía dormir. Una extraña sensación de angustia lo había
invadido repentinamente. Con cuidado de no despertar a su esposa, se
levanta y se dirige al pequeño balcón que tenía su habitación ubicado en
el segundo piso de la enorme casa que había comprado para vivir con su
familia.

El aire puro de la noche entrando a sus pulmones lo relaja. Mientras
observa el bello paisaje de la ciudad, con las amarillentas luces del
alumbrado público iluminando las grandes avenidas, Pedro disfruta del
silencio de la noche, tan distinto del bullicio del tráfico durante el día.
Aquel silencio le hizo recordar a las solitarias noches en San Antonio.
Donde el silencio reinaba apenas el sol se ocultaba. Pedro miró su mano,
todavía tenía grandes cicatrices de su vida de trabajo en la cosecha.

Mientras se perdía entre pensamientos del pasado, un sonido lo
estremeció. Una fría sensación recorrió su espalda como una serpiente
deslizándose hasta su cuello.

El horripilante canto de un búho lo horrorizó de muerte. Miró hacia todas
partes buscando y allí, posado sobre una rama sin hojas de un árbol seco
del jardín, estaba aquella ave infernal, mirándolo con sus grandes y
amarillentos ojos.

El búho volvió a cantar. Sus ojos seguían fijos en Pedro que no pudo hacer
otra cosa que caer de rodillas y llorar.

―Por favor ahora no! ―Suplicó.

El ave volvió a cantar.

Completamente enfurecido, Pedro tomó un gran cenicero de cerámica y lo
arrojó con fuerza. El pesado objeto dio en la rama sobre la que se posaba
el ave y esta voló y se perdió en la oscuridad de la noche.

Pedro sabía lo que esa horrible ave significaba. La hora de pagar el alto
precio por su fortuna estaba cerca.



Capítulo 5

El sol se ocultaba tras oscuras nubes de tormenta aquella mañana de
diciembre en el olvidado San Antonio. El viento comenzaba a soplar con
mayor intensidad y las primeras gotas de lluvia comenzaban a caer sobre
las polvorientas calles del pueblo. Joaquín Heras regresaba desde la
plantación, había llegado temprano y el capataz le había informado que
por la alerta de tormenta ese día no trabajarían.  Si bien era una buena
noticia ya que su cansado cuerpo necesitaba un descanso, también
significaba un día menos de paga.

Mientras corría intentando evitar que la lluvia lo alcanzase, observa hacia
la vieja casa de su amigo Pedro. Era inútil seguir corriendo, la tormenta se
había desatado con toda su furia, pequeñas piedras de hielo comenzaron a
caer con gran fuerza. A Joaquín no le quedó más alternativa que
refugiarse en la abandonada y deteriorada casa de los Aguirre.

La casa lucía espantosa. Sus paredes de madera totalmente podridas de
una coloración gris que la hacían ver como un lugar triste y desolado. Los
niños del pueblo comenzaron a contar historias, tildando a la vieja y
precaria casa como un lugar embrujado, donde, si pasabas frente a ella en
las solitarias noches de luna llena, podías escuchar lamentos provenientes
desde el más allá.

―Son solo tonterías. Es la casa de Pedro. No esta embrujada. ―Se dijo a
sí mismo cuando un escalofrío recorrió su espalda cuando vino a su mente
la idea de resguardarse en aquel lugar hasta que pasase la tormenta.

Joaquín, no tuvo que forzar la entrada, la puerta ya estaba abierta. La
casa parecía estarlo esperando, deseosa de que, por fin, luego de diez
largos años, alguien anduviera dentro de sus destartaladas paredes.

La tormenta aumentó su intensidad. La lluvia y el granizo golpeaban con
fuerza sobre el techo de chapa. El agua se filtraba por grandes goteras
formando charcos en el piso cubierto de polvo.

Joaquín limpió el polvo de una vieja silla y se sentó junto a la ventana
mirando como la tormenta se abatía con intensidad sobre el pequeño
poblado. Pronto por los cordones de las calles comenzaron a correr
intensos torrentes de agua amarronada. El agua se arremolinaba sobre las
escasas alcantarillas formando una espesa espuma blanca. Pronto los
desagües se vieron desbordados y el agua cubrió por completo los
caminos. Habían pasado demasiados años desde que una tormenta igual
azotó la región.

Mientras observaba como las calles se anegaban rápidamente y pequeñas
esferas de hielo blanco caían desde lo alto y se acumulaban en el verde



césped de las casas, Joaquín no se percató de la sombra que se movía
tras él, en la oscuridad de la casa abandonada.

Enorme fue el susto cuando sintió una mano apoyarse sobre su hombro.
Espantado cae de la silla y mira perplejo aquel extraño hombre que estaba
junto a él.

― ¿Quién eres tú? ―Gritó horrorizado.

Frente a él, estaba un hombre de aspecto terrible. Muy delgado. Con su
rostro sucio y una espesa y larga barba que parecía no haberse lavado en
meses.

―Responde! ¡¿Quién eres tú?! ―Volvió a gritar.

Aquel hombre lo miraba con ojos perdidos, como si su mente estuviera en
algún lejano sitio, lejos de aquella abandonada casa.

―Soy yo. Soy Pedro. ―Respondió repentinamente.

Joaquín lo miró sorprendido. Tardó unos momentos, pero luego al mirarlo
detenidamente, pudo darse cuenta que ese hombre sucio, vestido con
harapientas prendas  y con un pestilente olor a alcohol era su viejo amigo.

―Pedro? ¿Qué demonios ha pasado contigo mi amigo? ―Le preguntó con
la voz llena de una enorme lástima.

Pedro se sentó en el suelo junto a él. Sus ojos llenos de una gran pena
comenzaron a cubrirse de lágrimas.

―Amigo. He hecho algo terrible. Maldigo el día que hablé con ese viejo en
la plantación. Mi vida se ha destruido por completo. Ya no tengo paz, solo
tengo sufrimiento.

―No entiendo. ¿Qué te ha pasado? ¿Dónde fuiste tantos años?

―Me fui por esa maldita cosa. ―Dijo señalando un gran bolso negro
arrojado sobre el piso en el extremo de la habitación.

―Que es eso? ―Preguntó Joaquín mientras se levantaba y se dirigía hacia
el bolso. Cuando lo abrió quedó perplejo. Su rostro fue iluminado por un
intenso brillo dorado. Aquel bolso estaba lleno de resplandeciente oro.
―Jamás en mi vida he visto algo así.

―Eso mi amigo. Solo me ha traído desgracias.



―Esto es el tesoro del que nos habló el señor Gutiérrez. Entonces tú fuiste
a buscarlo y lo has encontrado.

―Si. Aquella noche fui. Atravesé la espesura de la selva. No escuché las
advertencias. Era como si ese maldito oro me estuviera llamando. No
sabes cómo me arrepiento de haberlo hecho.

Joaquín vuelve a cerrar el bolso y vuelve a sentarse junto a su amigo.

―Cuéntame. ¿Qué te ha sucedido?

―Ese oro. ―Hace una pausa mientras se seca las lágrimas que
comenzaban a deslizarse sobre su rostro. ―Ese oro te da una gran
riqueza, pero a un precio demasiado alto. Cuando lo encontré, no creí que
nada malo pudiera pasar. Lleve a mi madre a la ciudad, nos compramos
una gran casa. Le di la vida que ella nunca pudo tener. Su enfermedad
había mejorado. Conocí a una hermosa mujer Anna. Me casé. Ella se
embarazó. Todo era perfecto. Perfecto, más allá de todo lo que pudiera
haber soñado.  Hasta aquella noche que lo escuché.

― ¿Qué cosa?

―La llamada del demonio exigiendo su paga. Allí estaba sobre una rama
seca junto a mi ventana. Allí estaba ese búho del infierno. Cuando
escuché su canto aquella noche supe que la hora de pagar el precio
finalmente había llegado. Los días pasaban y ese búho seguí allí junto a
mi ventana, mirándome fijamente. Chillando horriblemente. Su canto me
volvía loco. Retumbaba en mi cabeza cada vez que intentaba dormir.

Joaquín lo miraba perplejo. Intentó preguntar algo a su amigo, pero
guardó silencio mientras Pedro relataba su desgracia. Los truenos sonaban
con mayor intensidad y el viento golpeaba contra las ventanas, como si
oscuros espíritus intentaran entrar.

―Entonces una noche, al despertarme con aquel horroroso canto, miré
hacia la ventana y allí estaba, aquella ave estaba dentro de la casa,
mirándome con aquellos amarillentos ojos vacíos de toda la vida. Fue la
primera vez que escuché a mi madre gritar. Corrí hasta su habitación. Al
entrar la vi tirada en el suelo, retorciéndose de dolor. Su rodilla se había
inflamado hasta un tamaño antinatural, su coloración negra le daba un
aspecto putrefacto. ―Mamá que sucede? ―Le pregunté. Pero ella solo
gritaba y se retorcía. Su enfermedad había vuelto peor. Los frágiles
huesos de sus piernas se quebraron como palillos cuando intentó pararse.
La blancura de un trozo de su tibia sobresalía de su pierna. Entonces, por
sobre de los desgarradores gritos de dolor de mi madre escuché el canto
de aquella ave. El demonio exigía su pago. ―Pedro comenzó a llorar. ―Mi



pobre madre.

― ¿Entonces qué hiciste? ―Le preguntó Joaquín mientras apoyaba su
mano sobre el hombro de su amigo intentando calmarlo.

―La levanté del suelo alzándola entre mis brazos. Sus piernas colgaban
carentes de vida mientras la sangre goteaba a borbotones sobre el piso
alfombrado. Aquel piso que a ella tanto le gustaba, aquel piso que ella
misma había decidido decorar con alfombras que ella misma había
elegido, ahora ese piso estaba cubierto con su sangre. La cargué en el
vehículo y la lleve al hospital mientras mi esposa me observaba desde la
puerta principal con su prominente panza de ocho meses de embarazo.
Cuando llegamos al hospital mi madre se había desmayado del dolor. Los
doctores no entendían que le sucedía. Los huesos de sus piernas, sus
articulaciones, todo, simplemente se había vuelto frágil como una rama
seca. Las horas pasaron. Mi madre seguía en cirugía. Cuando finalmente
me quedé dormido en el banco de espera, el médico me despierta. Su
rostro lucía serio y triste. Corro hacia la habitación. Allí estaba mi madre,
acostada, con un respirador en su boca y nariz. Una blanca sábana cubría
su pierna. Me acerco hasta ella. Ella abre sus ojos y me mira. ― ¿Cómo
estás mamá? ―Le pregunté. Ella no me pudo contestar. Estaba
demasiado débil, pero pronto su rostro se llenó de desesperación, parecía
que intentaba levantarse pero algo no estaba bien con sus piernas. Quito
la sábana y…y…sus piernas…sus piernas ya no estaban. La abrazo y le
digo que todo estará bien. Ella solo llora. Llora como jamás la había visto
llorar. Mi corazón se partía en mil pedazos en ese momento. En ese
momento lo escuché de nuevo. Justo fuera de la ventana del hospital, allí
volvió a cantar esa maldita ave.  Todo era mi culpa. Mi madre estaba
sufriendo por mi culpa. ―

Pedro no puede seguir hablando. Su garganta parecía cerrarse por un
fuerte nudo que parecía estrangularlo. Tose ahogado por sus propias
lágrimas.

―Tranquilízate amigo. Toma un poco de agua. ―Le dice Joaquín mientras
le alcanza una botella con agua que siempre llevaba en su bolso para
hacer frente a las calurosas jornadas en la cosecha.

Pedro bebe el agua de forma apresurada, como un hombre sediento bebe
en un oasis en el desierto. Luego de beberla pudo calmarse lo suficiente
para seguir relatando.

―Mi madre no volvió a hablar desde ese día. Permaneció en silencio
cuando la llevé en sillas de rueda hasta nuestro hogar. Permanecía en
silencio mirando hacia abajo, hacia donde estaban sus piernas y ahora no
había nada. Su alegría se había ido. Solo quedaba una mujer triste, solo
una sombre de lo que fue. Hasta que una noche, una noche el ave volvió a
cantar y ella volvió a gritar. Corrí hasta su habitación y allí estaba ella.



Sus brazo derecho se habían roto, su antebrazo colgaba en una posición
imposible mientras que con su mano izquierda ella intentaba inútilmente
volver a ponerlo en su lugar. Ella solo gritaba y gritaba en un agonizante
dolor. El ave cantaba más y más fuerte. Su horrible alarido retumbaba en
mi cabeza mientras alzaba a mi madre y la volvía a llevar al hospital. Al
levantarla de la cama escuché un sonido que me heló la sangre. Un sonido
seco como una vara de madera quebrándose en mil pedazos. ¡Era su otro
brazo! Su brazo izquierdo también se había partido en dos. Su cuerpo era
frágil como un cristal fino. Las horas en el hospital parecieron eternas.
Cuando finalmente pude entrar a la habitación, el vómito fluyó
incontenible desde mi estómago. Allí estaba ella, con la mirada perdida
hacia el techo de la habitación. Allí estaba ella, sin piernas, y ahora
también… ahora también… sin brazos. ―

Pedro se levanta y mira por la ventana. La tormenta golpeaba cada vez
con más fuerza, como si los dioses descargaran su ira sobre el pueblo. Los
rayos iluminaron su rostro lleno de tristeza.

― ¿Acaso alguien siquiera puede imaginarse lo que se siente ver a tu
madre así? No siendo una persona, sino solamente un despojo. Los días
fueron pasando. Mi madre ni siquiera comía. Intentaba alimentarla pero
ella simplemente no habría su boca. Solo miraba hacia el techo, inmóvil,
después de todo no podía hacer otra cosa. La angustia crecía en mí. Mi
esposa no podía ver a mi madre en ese estado. Me rogaba que la
internara en un asilo, que la dejara, pero yo no podía. No podía abandonar
a mi madre. Las discusiones fueron aumentando. Ella no comprendía que
de ninguna manera dejaría a mi madre. ― ¡Ojalá se muriera! ―Me gritó
ella una vez. Me enfurecí. La tomé del cuello y la puse contra la pared.
Ella se ahogaba. ¡Se estaba ahogando! Mi puño cerrado temblaba frente a
su cara, conteniéndose apenas de darle un golpe. Después de todo se lo
merecía. ¡Hablar así de mi madre! Entonces me vi a mi mismo en el
reflejo de la ventana. Me vi a mi mismo ahorcando a la madre de mi
futuro hijo. El ave volvió a cantar. Asqueado de mis acciones la solté. Ella
tosió mientras intentaba volver a respirar. Se tomó del vientre. Le dolía.
Intenté disculparme pero ella no quiso escucharme, salió corriendo de la
casa. La vi subirse a un taxi y marcharse para siempre de nuestro hogar.
El ave volvió a cantar. Finalmente el precio comenzaba a ser cobrado. Iba
a perder todo lo que había amado.



Capítulo 6

Pedro permanecía parado junto a la ventana. Sus ojos estaban fijos en un
gran árbol que se sacudía con violencia empujado por las intensas
ráfagas. Estaba allí. Él lo podía sentir. Allí oculto entre las ramas estaba
aquella ave mirándolo fijamente, con su cuerpo emplumado
completamente empapado y sus penetrantes ojos amarillos.

― ¿Entonces qué sucedió? ―Le preguntó su amigo sacándolo de sus
pensamientos.

―Entonces todo empeoró. Los gritos desgarradores de mi madre me
despertaban por las noches. Su pequeño cuerpo comenzaba a deformarse.
Su columna había tomado una forma serpenteante. Una enorme joroba se
formó sobre su hombro derecho. Su cabello comenzó a caerse. El intenso
dolor podía verse en su envejecido rostro. Los médicos no podían hacer
nada. Ya no quedaba nada para amputar. La morfina no tenía ningún
efecto. Su enfermedad había dañado sus nervios haciendo que tengas
repentinas convulsiones. Su cuerpo se retorcía de formas imposibles.
Hasta que una noche de luna llena, fui hasta su habitación. Ella estaba
allí, contemplando la gran luna que brillaba a través de su ventana. Un
silencio sepulcral se había apoderado de la noche. Todo parecía tranquilo.
Con un pañuelo húmedo sequé su frente. Ella sudaba mucho. Su rostro
estaba sereno. Fue la primera vez en varias noches que ella me miró a los
ojos. Ella intentaba hablar. Acerqué mi oído hasta su boca y ella me
susurró una sola palabra. ― Mátame.― Me suplicó. El aterrador canto del
ave estremeció mi corazón y lo estrujó como si fuera un montón de
plastilina. ―No puedo. ―Le contesté. Sus ojos se llenaron de lágrimas.
Entonces entendí. Entendí que si pudiera, ella lo hubiera hecho por sí
misma. Había dejado de comer, pero la muerte era obstinadamente lenta
en llegar. El ave volvió a cantar. Sintiendo que mi corazón se destruía,
tomé una almohada. ―Lo siento mucho mamá. Te amo. ―Le dije
mientras le daba un beso en la frente. Tomé la almohada y le cubrí su
rostro. Recuerdo que ella tenía una expresión de alivio. Había estado
deseando su muerte. Presioné la almohada contra su rostro. Su débil
cuerpo era incapaz de resistirse. Ni siquiera se movió durante esos cuatro
interminables minutos. Cuando retiré la almohada, mi madre...mi madre
estaba muerta. La había asesinado luego de hacerla soportar una agonía
terrible. El ave volvió a cantar. ―

Pedro permaneció en silencio. Joaquín no supo que decir. Permanecieron
callados mientras el sonido de los rayos cayendo en la cercanía producía
eco entre las putrefactas paredes de madera.

― ¿Y tu esposa? ―Preguntó de repente Joaquín. ― ¿Que fue de tu esposa



y tu hijo?

―Cuando se enteró que mi madre finalmente había muerto ella me llamó.
Le supliqué que volviera, pero ella me dijo que se encontraba en el
hospital. Daría a luz esa misma noche. Corrí hasta el auto, cuando me
subí y lo puse en marcha... vi de nuevo... ¡Aquella ave! Aquella ave
estaba justo sobre el capó. Su redondeada cabeza parecía girar para
enfocarme mejor. Su horrendo canto sonó con más fuerza que nunca. Me
cubrí los oídos para no oírlo y aceleré. El ave salió volando. Conduje lo
más rápido que pude. Atravesé varios semáforos en rojo sin detenerme.
Ya nada me importaba. Cuando finalmente llegué al hospital, corrí, corrí
como nunca antes había corrido. Una enfermera me dijo que ya había
comenzado la labor de parto. Me ofreció que entrara para estar junto a mi
esposa y así lo hice. Estuve junto a ella. La tomé de la mano mientras ella
pujaba con más y más fuerza. Ella gritaba de dolor, algo no estaba bien.
Un gran charco de sangre se estaba formando en la camilla donde ella
estaba intentando dar a luz. Le apreté la mano con fuera y le dije que
todo estaría bien. Ella gritó y me estrujó la mano con tanta fuerza que
sentía como si mis dedos estuvieran a punto de romperse. Finalmente el
bebé había salido. Pero no se escuchó ningún llanto, el silencio se apoderó
de aquel cuarto . Solo al ver las expresiones de espanto dibujadas en los
rostros de las enfermeras me imaginé lo peor. A través del pequeño
tragaluz podía sentir la mirada penetrante del búho. Espantado, solté la
mano de mi esposa y me acerqué a la enfermera. Ella sostenía algo entre
sus manos. Cuando me acerqué, la enfermera volteó intentando ocultarlo.
La tomé con fuerza del hombro y la hice girar. Entonces lo vi. En sus
manos tenía a mi hijo. Su piel estaba morada, con tonos verdes, como un
cuerpo putrefacto. Su cabeza lucía aplastada con una forma inhumana.
Sus pequeñas piernas tenían una forma extraña, casi como las piernas de
una cabra. Y sus pequeños ojos... los tenía abiertos... y eran...
completamente negros como los ojos de un tiburón. El bebé apenas se
movía. Abría y cerraba su boca lentamente como intentando respirar. En
ese momento, una enorme mosca, con sus asquerosos ojos verdes se
posó sobre él, como si fuera un pedazo de basura en descomposición. Al
cabo de unos segundos el bebé dejó de moverse. El ave volvió a cantar. ―

Pedro volvió a sondear con su vista aquel árbol, sentía que aquel demonio
alado continuaba allí, torturándolo.

―Mi esposa. Mi esposa, exigía ver al bebé. La tomé la mano y le dije que
todo estaría bien. Pero ella solo gritaba y gritaba. Quería ver a su hijo.
Cuando finalmente se lo mostraron, ella gritó de espanto. ― ¡Esa cosa no
es mi hijo! ―Gritaba, ― ¡Denme a mi hijo! ―Volvió a gritar. Intenté
calmarla pero fue en vano. ― ¡Te odio! Maldigo el día en que te conocí!
―Me comenzó a gritar. Afuera pude escuchar el canto del búho. Aquel
búho me había arrebatado hasta la última pieza de felicidad de mi vida.



Solo me había quedado este maldito oro!

―No entiendo a qué has venido nuevamente a San Antonio.

―Luego de que mi bebé muriera. Anna. Mi amada Anna, entró en una
fuerte depresión. La llevé nuevamente a nuestro hogar. Intenté que
mejorara, pero ella tenía... tenía la misma mirada que mi madre, llena de
tristeza. Ella no comía. No hablaba. La única respuesta que recibía a mis
ruegos porque este martirio terminara era el canto de esa ave! Aquella
ave me atormentaba día y noche. Ya no conseguía dormir. Solo en el
alcohol encontraba un poco de alivio a mi sufrimiento. Hasta que un día
intenté entrar a nuestro cuarto, donde Anna descansaba. No lo conseguí.
Estaba cerrado por dentro. Golpee con todas mis fuerzas. Grité llamándola
pero no recibí respuesta. Finalmente, el grito de una vecina desde la calle
llamó mi atención. Corrí por las escaleras lo más rápido que pude, tan
rápido que no pude evitar tropezar y caer. Rodé escaleras abajo
golpeando mi cabeza contra el barandal. La cálida sensación de la sangre
corriendo por mi rostro y el intenso dolor que sentí en ese momento no
evitaron que me levantara y continuara corriendo. Finalmente al salir, vi lo
que me temía. Allí estaba ella. Su cuerpo se balanceaba desde el segundo
piso. Su rostro azulado. El grueso nudo hecho con sabanas apretaba su
cuello. Ella... ella se había amarrado las sabanas y se había arrojado al
vació. Su pierna todavía se estremecía mientras su cuerpo convulsionaba.
Hasta que finalmente dejó de moverse. Entonces esa ave. Esa ave se posó
sobre el cadáver de mi esposa y dio su horroroso canto. En ese momento
enloquecí. Cuando se habían llevado el cadáver de Anna, rocié la casa con
gasolina y la encendí. Permanecí contemplando como a casa ardía al igual
que todo mi mundo. Solo tomé el oro y traje a devolverlo. Solo quiero que
esa maldita ave se aleje, quiero que todo termine.

― ¿Entonces has venido a devolver el oro?

― Lo intenté. En la oscuridad de la noche fui al lugar donde lo había
hallado. Esperé que aquel fuego fantasmal me indicara el lugar donde
enterrarlo. Espere durante horas pero nada sucedió. Solo el búho. El búho
continuaba allí acechándome, empujándome cada vez más hacia la locura.
Entonces fue que lo comprendí. El oro no se puede devolver. No se puede
eliminar la maldición.

―No comprendo. No comprendo como este oro puede causar tantas
desgracias. Quizás no haya sido el oro, quizás solo ha sido la mala suerte.
Después de todo, cosas horribles pasan todos los días.

―Es posible mí querido amigo. Es posible. Pero al estar allí sentado en la
oscuridad comprendí algo. Comprendí porque el señor Gutiérrez hablaba a
todos sobre el tesoro. Comprendí lo que el necesitaba. Necesitaba que
alguien más lo tomara. Que alguien más sucumbiera a la avaricia y



quisiera la riqueza a pesar de los riesgos.

― ¿Entonces dices que debes entregar el tesoro?

―Debo encontrar a alguien que desee las riquezas tanto que no le importe
el precio a pagar.

―Estas demente Pedro. Ese oro no tiene la culpa de lo que te ha pasado.
Solo has tenido mala suerte. Solo un tonto podría regalar toda esa
riqueza.

― ¿Acaso lo quieres?

―Sí. Sería mi oportunidad de salir de esta pobreza. Mis manos ya están
viejas y cansadas. Mi familia pasa necesidades. No puedo darme el lujo de
rechazar una oportunidad así.

―No sabes lo que pides amigo. No lo sabes.

―Es mejor arriesgarse a vivir con una fortuna que seguir en la infelicidad
el resto de mi vida. Yo tomaré ese oro. ―Joaquín se levantó y se dirigió
hacia el bolso, pero este estaba vació. ― ¿Dónde demonios se fue el oro?
―Dijo con la mirada llena de codicia.

―El oro volvió a su lugar. Sabes dónde encontrarlo. Yo he cumplido mi
parte del trato.

Pedro miró hacia el gran árbol. Aquella ave finalmente se había ido.
Aliviado Pedro sonrió. Cuando la tormenta finalmente se detuvo, Pedro se
alejó caminando por las calles llenas de barro y agua sucia, alejándose
para siempre de San Antonio.

La codicia se había apoderado de Joaquín. Esa noche iría en busca del
tesoro, mientras en lo alto del gran árbol, el búho lo observaba. 

 FIN
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