

Me niego a romantizarte

María Roxana Cárdenas



Capítulo 1

Me niego a romantizarte

Me niego a romantizar tu existencia, niego rotúndamente el brillo de mis ojos al contemplarte durmiendo, aborrezco los nervios de estar al mismo tiempo en el mismo sitio que vos, rechazo el aroma de tu perfume cuando pasas a mi lado, tu canción favorita debe de ser la favorita de un millón de personas más y debes de tener la misma expresión que ellas en tu rostro al escucharla, me niego a romantizarte.

Me niego a idealizarte, no necesitas una corona, aquí nadie pertenece a la realeza, aquí nadie te ha hecho reverencias; no me tiembla la voz al hablarte y mi rubor es natural, no es proporcional al efecto que tus mejillas provocan al roce con las mías, es por eso que me niego a romantizarte.

Me niego a perfeccionarte, lo perfecto es aburrido, pero tampoco voy a romantizar tus ojeras, ni esos kilos de más, ni esa falta de amor propio, me niego a romantizar tus defectos, me niego a romantizar tus carencias.

Pero también me niego a romantizar tus virtudes, algún día conoceré a alguien más inteligente, con mejor sentido del humor, con una sonrisa más brillante, con una mirada más sincera, con las pestañas más largas, que me desee tanto como vos, así que me niego a romantizarte.

Me niego a romantizarte porque tampoco es justo para vos, ni para nadie, me jode que me romaticen, pero, me niego a modernizarte, no necesito tu atención en mis redes sociales, no me emociona que seas el primero en ver mis historias, no te hace conocerme mejor, solo quiere decir que has sido el primero en ver lo que yo quiero que el mundo vea, tus "me gusta" en mis fotos no me enchinan la piel, porque indica que te gusta solo lo que yo quiero que veas, mi mejor ángulo, y no, para mí no existe un tiempo válido para que respondas un mensaje; me niego a romantizar el imaginarte viéndome a través de una pantalla.

Me niego a romantizarte, me rehúso a modernizarte, prefiero entregarte a la razón.