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Capítulo 1

El accidente

Miguel venía caminando por la acera de la calle a eso de las nueve de la
noche. Su bastón de invidente resonaba al rosar el piso del duro
pavimento. No había nacido ciego, un glaucoma no detectado a tiempo
terminó por dejarlo en las tinieblas desde niño.

Se detuvo unos instantes y sacó su Smartphone de la bolsa de la
chaqueta. La nueva App de reconocimiento de voz había resultado ser
increíble. Le daba más libertad e independencia. Bastaban solo unos
comandos de voz y podía acceder a cualquier aplicación de la pantalla del
teléfono. Hacía rato que había pedido un auto de Uber, en la esquina de la
avenida principal lo esperaba. Aunque aún no era muy tarde, varios
negocios habían empezado a cerrar.

Miguel podía escuchar las cortinas de los comercios cerrarse, el aire frío
del cercano invierno le helaba el rostro. También oyó el auto que se
frenaba justo a su lado.

—Miguel Gómez, ¿verdad?

—Sí, soy yo

—Es el servicio que solicitó.

—Bien, esta es la dirección a la que quiero que me lleve —Se llevó el
teléfono cerca de la boca — Ubicación casa —Mostró la pantalla a la altura
de la voz del interlocutor.

—¿Es por la colonia Buenos Aires? 

—Sí, por allá es —decía Miguel mientras abordaba el auto.

—A esta hora todavía hay algo de tráfico por la avenida principal, me voy
a ir por la calle de los lotes baldíos para acortar camino, ¿está bien?

—No hay problema.

El auto atravesó la concurrida ciudad, de los comercios bulliciosos y la
autopista muy transitada se desviaron por un atajo. Era una calle llena de
negocios de partes de autos usadas. Muy famosa en la ciudad, pero no por
su finesa; sino por ser muchos de ellos desguazaderos de automóviles
robados.



A esa hora se encontraba todo cerrado. El auto atravesó la calle a gran
velocidad, el chofer quería dejar cuanto antes ese vecindario, no fuera a
acabar su flamante Corolla convertido en refacciones robadas.

Varios hombres de semblante turbio, algunos fumando mariguana,
miraban el auto pasar. Miguel sentía el nerviosismo del conductor.

—¿Todo bien? —cuestionó

—Sí, tal vez no fue buena idea desviarnos por aquí —respondió el
chofer—. Pero, en fin, ya falta poco.

—¿Por dónde vamos?

—Estamos dejando atrás los negocios de refacciones usadas, estamos en
los terrenos baldíos.

—Entonces falta poco para salir a la avenida central.

—Sí, unos minutos más y...

De improviso una figura salió de la nada. El chofer giró el volante del
automóvil tratando de esquivarlo, perdió el control, se salió del camino, se
metió a un baldío y chocó contra un árbol.

Todo se desvaneció. Miguel despertó de pronto, había un olor penetrante
a gasolina, tenía un fuerte dolor de cabeza. Sintió como de su cien
derecha escurría algo de sangre. Su pierna izquierda estaba aprisionada
con el asiento del chofer. Un fuerte dolor en el costado comenzó a
molestarlo. Aun así, tuvo fuerzas para tratar de ayudar al conductor.

—Oye, ¿estás bien?

—¡Oh Dios, Dios..! —Musitó el hombre en un estertor de dolor.

—¡Ayuda, aquí por favor! —gritó Miguel, buscó en la bolsa de su chaqueta,
pero no encontró su celular—. Voy a salir a pedir ayuda.

Miguel trató de sacar su pierna del respaldo del asiento del chofer, pero
estaba prensada. A tientas logró encontrar su bastón, trató de hacer
palanca con él, pero se dobló y terminó por quedar inservible.

—¡Ayúdenos por favor! ¡Estamos aquí! —gritó lo más fuerte que pudo.

La puerta estaba atorada y no se abría, comenzó a patearla con todas sus
fuerzas, con la pierna libre, finalmente cedió poco a poco.



—¡Llamada de emergencia, llamada de emergencia! —decía, tratando de
invocar el reconocedor de voz del teléfono celular. Pero era en vano.

Se recostó para tratar de girar su tobillo e intentar liberar su pierna.
Entonces un fuerte dolor lo paralizó, quizás lo tenía fracturado. Nadie
respondió a sus llamadas de ayuda. Al poco rato alcanzó a escuchar un
murmullo, unas voces se acercaban.

—¡Auxilio! ¡Ayúdennos por favor! ¡Estamos aquí! —gritó a todo lo que
podía.

—¡Les dije que había escuchado un choque, ahí está! — Se escuchó la voz
de un hombre.

Se escucharon otras voces venir por el mismo camino. Los pasos se
acercaron, varias personas llegaron al lugar del siniestro.

—¡Gracias a Dios! Por favor llamen a una ambulancia, estamos atrapados.
No puedo encontrar mi teléfono.

Alguien jaló la puerta y logró abrirla por completo. Unas manos jalaron a
Miguel por la chamarra y se la sacaron, varias manos hurgaban en el
interior.

—Fíjate que más traen estos cabrones de valor, aquí hay una cartera y un
portafolio. Un teléfono hecho pedazos; ni modo, era de los buenos —dijo
uno de los hombres.

—¡¿Qué están haciendo?! ¡Ayúdenos! —Agregó Miguel incrédulo ante la
situación.

—¡Cállate idiota! —Respondió el hombre soltándole un golpe en la cara al
herido—. Saca el radio también, nos van a dar buen dinero por él.

—Este cabrón creo que trae algo en la bolsa del pantalón, pero está
atorado con el asiento.

—Ayúdame, vamos a sacarlo y lo revisamos —entre los dos hombres
jalaron a Miguel por las manos mientras palanqueaban el asiento para
liberarlo.

Miguel no pudo soportar el tremendo dolor y se desvaneció. Cuando
despertó estaba tirado afuera del auto. Un fuerte dolor en la pierna lo hizo
lanzar un lamento. Se la palpó y sintió el hueso expuesto y la sangre
saliendo de ella. Se recostó presa del terrible dolor.



—¡Auxilio! ¡Ayúdennos por favor! —volvió a gritar, casi sin fuerzas.

Totalmente desfallecido se dejó llevar por la debilidad, todo comenzó a
darle de vueltas. Una sensación extraña comenzó a embargarlo. En su
cabeza algo como una luminosidad blanca apareció, tomaba la forma de
un ente que se iba acercando a él. Todo parecía estar en su cabeza.

—¡Ya te escuché! —Se oyó la voz de una mujer.

—¡Ayúdame, tienes que pedir una ambulancia, sufrimos un accidente!

—Sí, vengo a ayudarte.

—¡No Miguel, no la escuches! Tenemos que salir de aquí — una voz
conocida respondió.

—¡Lograste salir del auto! —dijo Miguel.

—Sí, ya estoy mejor.

—Vinieron unos hombres y nos robaron —musitó apesadumbrado—; no
pude hacer nada, lo siento.

—No te preocupes, fueron solo cosas materiales.

—Me dolía mucho la pierna, pero ha dejado de molestarme. ¿Puedes
ayudarme? 

—Lo siento, estoy muy lastimado, apenas puedo conmigo mismo.

—Comprendo.

—Te estás desangrando. Tienes que detener la herida y llegar hasta la
avenida, falta poco.

—Hay una mujer aquí que dijo que nos ayudaría.

—No, no la escuches, no nos ayudará. Hazme caso. 

—Mi camisa, es todo lo que tengo, Voy a hacer un torniquete. —pensó
Miguel.

Rompió parte de la prenda de vestir y sacó un jirón de ella, logro
incorporarse un poco y logró atarlo a su pierna. El dolor fue intenso, pero
consiguió hacer el nudo y detener la hemorragia.



—Estoy cansado, no puedo más —dijo Miguel.

—¡No te puedes quedar aquí, tienes que llegar a la avenida y pedir ayuda!

—¡No, yo quiero ayudarte y calmar tu dolor! —dijo una vez más la mujer.

 Notó que ella tocaba su frente, el dolor fue disminuyendo. La mano era
fría y dura. Era muy extraña. Él sintió que se relajaba, y comenzó a tener
mucho sueño. Miguel tocó con sus dedos la mano que lo palpaba. Se
estremeció hasta lo más profundo cuando sintió unos dedos descarnados
sobre su piel. Sin poderlo comprender recorrió el brazo de la mujer, frío y
duro. Llegó a su rostro, sintió el cabello largo que bajaba por sus
hombros, de pronto sus dedos palparon unas cuencas vacías donde debía
de haber ojos. Con una fuerza salida de la desesperación se arrastró
alejándose del ente.

—¡Dios mío, eres la muerte! 

—Quiero que vengas conmigo —agregó ella— nunca volverás a sentir
dolor.

—¡Te dije que no la escuches, tenemos que salir de aquí! —gritó  el
chofer.

Miguel se arrastró por el piso, trataba de alejarse de la escena lo más
pronto posible.

—¡Dios mío no quiero morir aún! ¡Ayúdame a salir de aquí, por favor!
—suplicó.

—¡Hacia tu derecha, sigue hacia la derecha! —Lo dirigía la voz del chofer.

—¿La ves, puedes verla? 

—¡Sí, nos viene siguiendo!

—¿Vamos bien, hacia dónde vamos? 

—Tuerce un poco hacia tu izquierda.

Miguel siguió arrastrándose por el suelo, con la desesperación que le daba
la terrible situación.

—¡No te vayas, ven conmigo! —le decía la mujer, su voz se venía
aproximando hacia él.



—Sigue de frente, no te desvíes; falta poco —Agregó el conductor.

El dolor era insoportable, las piedras del camino laceraban su cuerpo, pero
la voluntad de vivir lo hacía seguir. Finalmente pudo ver las luces de la
avenida principal, logró llegar. Un motociclista venía por el camino y lo vio
tirado en el asfalto, se detuvo.

—¡Por Dios! ¿Qué le sucedió?

—¡Ayúdennos, por favor! Mi amigo y yo sufrimos un accidente —respondió
Miguel.

—¡Lo lograste! —finalizó la voz del conductor

Miguel perdió el conocimiento. No supo cuánto tiempo pasó. Todo era
confuso, sentía la luz sobre su rostro, escuchabas voces, personas
corriendo de un lugar a otro y aparatos haciendo ruidos extraños.
Finalmente recobró el sentido.

—Buenos días, ¿cómo se siente? —preguntó una voz de mujer.

—Me siento mejor.

—Soy la doctora Sandra Espinoza, contactamos a su familia, ¿así que
usted es invidente? —agregó la galena.

—Sí doctora.

—Se que ustedes tienen otros sentidos más desarrollados a falta de la
vista. Pero todavía no podemos comprender, ¿como logró salir del baldío
donde ocurrió el accidente y pedir ayuda?

—Es que recibí ayuda de mi amigo el chofer, me fue guiando para salir del
lugar del accidente. Por cierto, ¿cómo está él?

—Señor, eso que dice no puede ser posible. El chofer del auto quedó
prensado contra el volante, y murió casi instantáneamente.

Miguel quedó paralizado ante la noticia, no podía creerlo. Comprendió que
el chofer a pesar del poco tiempo de haberlo conocido, tenía un gran
corazón, volvió de su propia muerte para arrebatarlo a él de las garras de
la parca.
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