
La última novela

J. C. León
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Dio una última calada a su cigarrillo Marlboro y, lentamente, lo apagó
contra el cenicero mientras releía el último capítulo de su novela en la
pantalla del ordenador. «Es perfecta», pensaba a cada párrafo que leía. En
realidad no quería seguir leyendo ni una palabra más. Era la novela más
perfecta que jamás se hubiera escrito, no podía tener ningún error. Solo
quería salir a celebrarlo. Ansiaba una noche loca guiada por la lujuria y el
alcohol. Había estado seis meses encerrado día a día en su casa
escribiendo aquella maldita obra de arte, y eso destroza a cualquiera.
Pensaba codiciosamente en todo el dinero que ganaría. La editorial con la
que había trabajado los últimos años le pagaría una gran suma de billetes,
estaba seguro. Podría comprar el Ferrari con el que había estado soñando
toda su vida. Seguramente ganaría varios premios literarios y su cara
saldría en la portada de todos los periódicos internacionales. Todos estos
pensamientos surgían continuamente de su cabeza mientras leía
inconscientemente las últimas palabras de su novela.

Cuando hubo terminado, ese futuro utópico tan deseado se tornó en algo
mucho más oscuro. Toda clase de pesadillas lo atormentaban. «Nadie la
comprenderá», pensaba al mismo tiempo que su corazón palpitaba
desenfrenadamente. Tenía miedo. Todo ese tiempo malgastado tecleando
sin parar frente al ordenador no había servido para nada. Se hacía
preguntas constantemente. Estaba lleno de dudas. La inseguridad se
tragaba todas sus ilusiones, y decidió hacer algo. No fue fácil tomar
aquella decisión, pero al final creyó que era lo más acertado. Se levantó
del sofá en el que había estado sentado y se dirigió temblorosamente
hacia la cocina. Abrió la puerta de cristal que daba al balcón y anduvo
hasta la barandilla. Se agarró a ella con fuerza. Notaba el viento helado en
su cara. El sonidolejano del tráfico llegaba a sus oídos. Sin prisas pasó la
pierna izquierda al otro lado de la barandilla, y después hizo lo mismo con
la derecha. Quedó un momento sentado viendo el magnífico paisaje
nocturno que se dibujaba desde el último piso de aquel rascacielos. Sin
dudarlo un segundo y con toda tranquilidad, se dejó caer. Su mente
estaba tranquila. Él moriría junto con su novela y la novela moriría junto a
su único amante.
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