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Capitulo 1

Es el 25 de marzo de 1985. El cadaver de Douglas Peyton yace en el suelo
de su alcoba. La policia analiza la escena. El detective asignado duda si su
muerte ha sido, en verdad, un accidente.

Ahora es el 1 de abril de 2250. Sobre la superficie de Kepler-442b se
yergue el gran monumento a Douglas Peyton, el mayor cientifico de la
historia humana.

Es el 12 de noviembre de 1924. Peyton nace en un hospital de Filadelfia.

Es el 4 de junio de 1961. Douglas se encuentra con su familia. Es feliz.
Mira al cielo y piensa si hay algo mas alla de su universo. Creo que puede
verme.

Es el 3 de marzo de 1927. Douglas tiene dos afos y tres meses. Su padre
le hace un licuado de frutas. El nifio le pregunta por qué ya no ve los
platanos. Su padre le explica que no puede verlos porque se han vuelto
muy pequefos.

Es el 12 de junio de 2273. La humanidad espera el regreso de los
primeros viajeros interdimencionales. Se registra una perturbacion en el
portal de Peyton y una figura emerge del mismo. Su regreso confirma
finalmente la gran teoria. Las posibilidades humanas se ampliaran al
infinito. Ellos podran existir fuera, en cualquier punto del todo.

Sin embargo, no debe ser asi. No lo sera. Los mundos no tienen permitido
transgredir sus confines. Una profanacion césmica. Su contenido no debe
desbordarse.

Es el 2 de diciembre de 2026. Douglas Peyton me visita en suefios.
Furioso, me dice que sabe lo que yo he hecho y no va a permitirlo. Siento
temor.

Es el 24 de marzo de 1985. Douglas Peyton se encuentra escribiendo.
Teoriza sobre la barrera final del universo, una tela que contiene al
espacio-tiempo. Considera que existe una forma para rasgar sus fibras. Su
corazon palpita de emocién.

Su historia debe finalizar en este punto. Me materializo detras de él.
Muevo rapidamente el pisapapeles de su escritorio hasta su sien izquierda.
El impacto lo mata al instante.

Ahora es el 1 de abril de 2250 y la humanidad nunca pobld Kepler-442b.



Es el 2 de abril de 2025. Escribo sobre un universo fantastico en el que un
cientifico excepcional descubre como viajar fuera de su realidad. Este
mundo es un ser vivo, pero aun inconsciente. Los eventos que transcurren
en su interior le orientan hacia un suceso césmico que le permitira abrirse
mas alla de sus fronteras, derramandose sobre las otras realidades. Este
cientifico sera el catalizador de tal evento.

Es el 1 de abril de 2025. En las noticias se anuncia que un cientifico,
llamado Douglas Peyton ha logrado un gran avance en la teoria de
cuerdas que parece demostrar la existencia, tedrica, de un multiverso.

Es el 15 de enero de 2029. En el metro, percibo una presencia extrafa.

Es el 27 de marzo de 2029. Estoy solo en el periddico. Ya todos se han
ido. Pero no me siento solo. Decido irme. Por la calle, observo una figura
gue me sigue. Acelero el paso. Sé que quiere asesinarme. No es un ser de
esta realidad, eso puedo notarlo. Creo que el universo de Peyton tiene
vida. Este ser ha de ser un anticuerpo de ese mundo que busca protegerlo
de mi. Al llegar a una esquina, siento algo en la espalda y me desmayo.

Es el 16 de enero de 2027. Creo que el universo de Peyton quiere
devorarme. Me fuerza a cambiar los eventos. No mato a Douglas. Decido
moverlo al futuro. Ahora es un cientifico que nacié en el afio 2081. El
descubre que existen 20.736 universos diferentes. Mi mundo es solo uno
de estos, ahora llamados “Universos de Peyton”. El gana un premio Nobel.

Es el 2 de enero de 2027. Intento recordar a Douglas Peyton pero soy
incapaz. No puedo escribir nada acerca de su historia luego de 1984.
Recuerdo que él muere en 1985, pero ahora no puedo asegurarlo, ni sé
como. Luego de ese afio, su historia simplemente se desvanece y solo veo
oscuridad.

Es el 2 de abril de 2025. Estoy en una conferencia de prensa sobre mi
mas reciente libro: “El universo viviente”. Una periodista me pregunta si el
final, odiado por tantos lectores, era légico para un personaje tan querido
como Douglas Peyton. Estoy desconcertado. Disimulo. Realmente no sé a
gué se refiere. Eliminé a ese personaje de la historia. Pero ahora lo dudo.
Tomo el libro, comienzo a hojearlo. El Capitulo 1 dice: “Es el 25 de marzo
de 1985. El cadaver de Douglas Peyton yace en el suelo...”. Me excuso. El
no es real, pero esta empenado en serlo...

Es el 14 de junio de 2273. Se registra una nueva perturbacion en el
portal. Quien emerge es un ser muy parecido al gran procer. El viajero
aclara que no es el Douglas de esa dimensién sino de una realidad
alterna. En ella, nunca fue asesinado y el portal se cred muchos afos



antes.

De pronto, interrumpe su discurso y me observa entre el publico. De
alguna forma, lo sabe. éViene a prevenirles de mi? Para él, yo soy el
villano. No. Creo que en realidad ha llegado para erradicarme. El no
comprende mis acciones ni mis motivos. No sé qué poder tenga esta
version. Repentinamente vuela hacia mi. Lo veo venir. Intento
defenderme. Veo un resplandor y luego, solo oscuridad.

Es el 26 de marzo de 1985. Douglas Peyton ha escrito durante
veinticuatro horas seguidas. No ha dormido. Noto que ahora solo puedo
saber lo que sucede, pero no puedo interferir de ningin modo en los
acontecimientos. Una vez que termina, acomoda la pila de papeles y
enciende un cigarrillo. Esta satisfecho. Siente que ha cambiado al mundo.
Solo sera anos mas tarde cuando, advirtiendo su error, emprenda su gran
aventura para detenerse a si mismo.

Hace afios, cree una anomalia en la realidad que casi la destruye por
completo. Aun podria suceder... Existe un universo que esta vivo y quiere
ocuparlo todo. Pero intentaré repararla y lograr que todos los mundos
vuelvan a autocontenerse. Mi nombre es Douglas Peyton.
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