

Anoche ser

J QH



Image not found.

Capítulo 1

No sé ahora nada de ti y me sobran cosas para recordar, tu espalda, los lunares que descubrí en tu cuerpo, las pausas entre cada palabra tuya, el peso exacto de tu cabeza en mi deforme hueco más arriba del abdomen. Todas las ecuaciones diferenciales llevadas a una estándar Bernulli que podía comprender cuando estabas en mis muslos.... tanta simetría. ¿Solo te puedo llamar ahora en un delirio?, tal vez, o en la arena. Conozco cada letra de tu nombre, cuantas cucharadas de tus ensaladas, o el sin azúcar de tus jugos, tus mapas mentales, de los cuales me empapé, la fidelidad y el respeto. Tal vez es la resaca, el frío, la felicidad y angustia. Sé que no estarás, sé que no estas. Estaré en otras historias y tú silenciosamente en otras. Haremos ejercicio sin vernos, descubriéndonos y recuperándonos de este amor que tanto bien nos hizo, sí, mucho bien. No hay mucho que perder, te llevas solo mi piel, mis recuerdos y secretos, lo real, e inverosímil de mi ser, la tormenta y calma que soy. Me quedé mucho tiempo desnudo preguntándome que pasó, me preguntaba si te importaba lo que sentía... hice algunos intentos de búsqueda, pero ya no estabas. Quieres crecer, afirmabas, fue raro sentir que mi existencia no significó nada para eso, para esa lucha a una seguridad que compartimos, fue un ultimátum. Me salí de casillas,

¡que mi existencia estorbaba ese crecimiento! ¡Que mi presencia firme anulara tanto!

J.