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Capitulo 1

En la apartada comarca, término de nuestro viaje, hay un viejo caseron
que pertenece a mi familia. A sus pies, discurre un sinuoso rio, las mas de
las veces coronado por brumas, que se deben a la humedad y el clima
propios de dicha comarca. Sobre el rio se alza un antiguo puente de
silleria, al cual una vieja encina le sirve de dosel.

Iba yo picando a mi negra cabalgadura y apremiando a mi criado porque
se diese prisa, pues una furiosa tormenta amenazaba desde el horizonte
con cernirse sobre nosotros. El viento ya soplaba con fuerza y mecia las
ramas de la encina. El crujir de las ramas y el lamento del viento
porfiaban con mis propias voces, que apenas se escuchaban. Pero mi
criado, ya acostumbrado a cualquiera de mis gestos, apretaba el paso a su
montura, sabedor de que debia darse prisa por alcanzarme.

Ya estabamos en el puente cuando en un punto comenzaron a caer los
primeros rayos. Profundos truenos se oian a lo lejos y la lluvia comenzé a
caer de forma inmisericorde, calando hasta los huesos.

Al llegar a los soportales del caserdn, nos apeamos de los caballos y los
dejamos alli, amarrados a uno de los pilares. Busqué en los bolsillos de mi
abrigo las grandes llaves de hierro que abririan la puerta del caserdn.
Estas llaves, me habian llegado por mensajero, junto con una carta que
anunciaba la muerte de mi tio abuelo el Bardn, el ultimo habitante de esta
casa. Al comenzar el viaje las guardé en el bolsillo de mi abrigo y ahi las
tenia desde entonces. Mi criado llevaba las dos maletas con los equipajes.

Al girar la llave en la cerradura, esta chirrié lastimosamente. Entonces,
con la rapidez del mismo reldmpago, mi criado empujo una de las dobles
hojas con el hombro, pues aun iba cargado con las maletas. Entonces, me
apremid para que entrara, a fin de ponerme a cubierto de la furiosa
tormenta.

Di varios pasos al frente y entré. Mi criado me seguia muy de cerca,
cerrando la puerta tras de nosotros. La mansidn estaba oscura como boca
de lobo, pues aun no habia llegado a estas tierras ese curioso portento
qgue es la electricidad. Apenas si podiamos ver lo que teniamos delante de
las narices.

Mi criado, que se destacaba por ser muy avispado desde que me lo
entregaron cuando nifios, abrid una de las maletas aln en medio de la
oscuridad y de ella extrajo una lampara, la cual prendié con mucha
habilidad. Muchas veces le vi hacer maniobras como esa y recordé
cuando, estando en nuestra patria, venia a buscarme a mis habitaciones
en noches como aquella. Ambos éramos dos nifios y mi criado apenas
hablaba. Pero su presencia me reconfortaba como si de un hermano



mayor se tratase.

Una vez que tuvimos aquella fuente de luz, pudimos contemplar en parte
los interiores de la mansidon que habia heredado. Aqui y alla, salpicando
las paredes, pude ver los retratos de mis antepasados, trofeos de caza de
mi tio abuelo, armaduras y algunas esculturas. Y todo aparecia bien
cuidado, a pesar de que mi tio abuelo carecia de criados, habia perdido
gran parte de sus tierras hace mucho y distaba de ser rico.

Recorrimos la estancia, contemplando con asombro aquellas maravillosas
obras de arte que, en la penumbra, adquirian un encanto especial y
parecian cobrar vida propia.

Al fondo de este recibidor, se encontraban las escaleras que nos
conducirian a las habitaciones superiores y en las que aparecian colgados
mas retratos familiares, escenas de caza y de batallas navales o de tierra.
Pude ver, entre todas ellas, un cuadro en el que aparecia mi tio abuelo,
junto a mi abuelo y mi padre cuando era nifio. Los tres habian sido
retratados con gesto serio y uniforme de gala, portando sendos sables los
adultos y una magnifica espada hecha a la medida del nino. Recuerdo que
mi padre me regald esa espada al cumplir los ocho afos. Era una pieza
maravillosa, cuyas guardas, retorcidas en sinuosos arabescos, eran de oro
con joyas incrustadas.

Al llegar a la segunda planta, mi criado y yo decidimos ocupar la primera
habitaciéon que hallamos a mano derecha del pasillo.

Era ésta una pequena habitacion, decorada en el mas moderno estilo y en
cuyo centro se hallaba una cama con dosel. Al frente de la cama habia un
tocador con un espejo. Y, sobre el espejo, se alzaba un retrato de una
mujer muy bella, que debid ser una tras tatarabuela mia. El bello rostro
del retrato parecia cobrar vida a la luz de la lampara, opacada tan sélo por
la luz de los reldampagos que entraba a través de las ventanas. Me quedé
extasiado contemplando cada fino rasgo del retrato. El rostro ovalado, de
una blancura y tersura sublimes, estaba rematado por una fina nariz,
recta y bien proporcionada. La boca, de carnosos y rojos labios, poseia un
sonriente, pero discreto gesto. Los pdmulos altos y marcados,
caracteristicos en mi familia. Los cabellos, del color de azabache,
aparecian recogidos en un mofo elegante. Y los ojos. Quedé maravillado
al contemplar los grandes y azules ojos del retrato, que parecian brillar y
titilar ante la luz de la [dmpara.

Estaba en verdad agotado. Y atribui los extrafios efectos que el retrato de
mi antepasada producia en mi a este hecho. Mi criado, siempre silencioso,
habia preparado la cama durante mi estado de suspension y éxtasis y
también habiase procurado un lugar para si mismo en el suelo, junto a mi
cama. Con una ligera sacudida en el hombro, me sac6 de mi
ensimismamiento y me apremid a que me acostara. No tardé mucho en



hacerlo y quedar profundamente dormido.

A eso de las tres de la madrugada, me despertd un fortisimo trueno, que
habia debido de caer muy cerca. Me levanté, a oscuras y con mucho
cuidado de no molestar a mi criado, que dormia como un tronco. Me
asomé a una de las ventanas y contemplé el desierto paisaje en que se
alzaba la mansion. La tormenta proseguia afuera, furiosa y pertinaz. Podia
contemplar el rio, cuyas aguas se desbordaban por la lluvia. Parecia que
iban a alcanzar la altura del puente y aun de la encina. Esta agitaba sus
ramas por accién del viento. Y lo mismo sucedia con el resto de arboles
del paisaje. Parecia que algunos se iban a quebrar.

Al cabo me aparté de la ventana, resuelto por volver al lecho y dormir de
nuevo. Mas, cuando me hube acostado, ya no pude pegar 0jo. Y es que,
de vez en cuando, la luz de los reldmpagos iluminaba por instantes la
habitacién y yo habia fijado la vista en el punto en donde se hallaba el
retrato de la hermosa dama. El rostro se dibujaba a cada destello y sus
hermosos detalles eran completados por la accion de mi memoria.

Me parecia que estaba mirando en mi direccion. De modo que algo
parecido al pudor me invadid y bajé la vista, mirando ahora al espejo,
donde podia ver mi propio reflejo, recortado en la semioscuridad.

Me di la vuelta en el lecho y quedé suspendido en profundas meditaciones.
Mi criado dormia a mi lado, exhalando ligeros ronquidos, que quedaban
eclipsados por los truenos.

A tales ruidos y al cabo de una media hora, le siguieron unos como
suspiros que hasta entonces no habia advertido y los cuales no provenian
de mi criado. Quedé estupefacto y rapidamente me incorporé sobre la
cama. Me froté ojos y oidos pues aquello sélo podia ser una extrafna
alucinacion o un suefio. Pero no. Estaba bien despierto y los suspiros
provenian de la pared que tenia enfrente. Provenian del retrato de mi
bella antepasada.

Llamé a mi criado, a fin de despertarlo, mas no obtuve respuesta alguna.
Seguia profundamente dormido. Y entonces comenzd a darse un insélito
fendmeno.

El espejo del tocador, comenzé a brillar con un sulflreo resplandor, que se
fue intensificando hasta iluminar toda la estancia. Me vi reflejado en él,
incorporado sobre la cama y con expresion atonita y de profundo terror. Y,
al cabo, comenzé a dibujarse una silueta o especie de sombra que me
abrazaba. Mi panico me impedia moverme, pero en un punto eché la vista
al cuadro de la dama. La imagen estaba desapareciendo.

Volvi a mirar en el espejo y una mujer fantasmal aparecié junto a mi. Ella
volvio el rostro, el cual se reflejé en el espejo. Y lo vi claramente. Era ella,



la mujer del retrato.

Todo se volvio una confusidon entonces. La dama del retrato, con delicado
gesto me conmind a que me recostara sobre el lecho y ya no pude verla.
Pero pude sentir unas delicadas manos que acariciaban mi rostro y mi
cuerpo y unos labios invisibles que me besaban.

A pesar del terror que habia sentido, pronto me abandoné a aquel
diabdlico ritual y dejé que aquel ente dispusiera de mi a su talante. Y en
algun momento debi de perder el sentido, porque a partir de este punto
no consigo recordar nada mas.

Mi criado me despertd en la mafiana con violentas sacudidas. Entonces,
rapidamente me vesti y le ordené volver a cargar el equipaje en nuestros
caballos. Y nos alejamos de aquella casa, con intencion de retornar a mi
patria y no pisar jamas en esta mansion. Mas tarde contraté a varios
sirvientes para que la mantuviesen en buen estado, pero les he prohibido
entrar de noche y mucho menos en esa habitacidn.

AuUn hoy, ya viejo, anhelo volver a pasar una noche en esa casa y en esa
habitacion, con la bella dama de mis sueos.
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