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Capitulo 1

Llegar al destino no era ya significativo. La real experiencia habia estado
en la sala de espera, en ese trayecto que tuvo que recorrer antes de
enfrentarse a una realidad que lo conmociond. A las seis de la manana del
dia anterior le habia llegado el mensaje prometido. El hombre al que
mataria era un poco como él. Un José Camacho falso. Pelo rizado y negro,
bigote, complexion gruesa y no muy alto. Cogid el tren y se fue al vagén
del grupo de turistas que iban con el mismo rumbo. Pasoé el revisor y le
mostré que habia pagado por su pasaje. “¢éTambién va al Rancho Sta.
Anita?”—le preguntd el empleado perforando su billete—iQué tenga unas
buenas vacaciones, sefior!”. José lo miré con lastima, le parecié algo muy
triste perder la vida en esas rutas de tren en las que siempre se repetia lo
mismo.

El, en cierto grado, también padecia a conciencia esos trayectos que hacia
con regularidad, pero siempre encontraba la manera de disfrutar con una
interesante conversacién, una buena lectura o el descubrimiento de algo
nuevo. Esta vez su mirada se centrd en la joven mujer que tenia al lado.
Era rubia y sus movimientos transmitian, al principio, una sensacién rara,
pero después estaba claro que eran frivolos y excitantes. éUsted también
viaja al rancho? Le preguntd sin mirarla directamente. Ella se incliné un
poco y cogid algunos holanes de su falda, después los atrajo hacia si y
dejé ver un muslo color canela. Dijo que en esa época del afio todos
viajaban al mismo sitio. Ella tenia que encontrarse con un cliente que la
habia conocido en un casino. Le contd un poco su relacién con los
hombres y Camacho supo que, por una modica cantidad de dinero, que
ella le habia dibujado con su dedo indice en el asiento podria invitarla a un
compartimiento del coche cama. Ella le insinuaba con gestos obscenos el
placer que le brindaria, pero José decididé que bien podria acostarse con
todas las mujeres que se encontrara en el camino después de cumplir su
cometido. Ademas, estaba Iliana, una griega que lo habia hecho conocer
los secretos mejor guardados del placer y le habia quitado el deseo por
otras mujeres.

Antes de Iliana habia sido un mujeriego incorregible, pero en seis meses
ella le habia exprimido ese mal habito y ahora no sentia una verdadera
atraccion por nadie que no fuera su prometida. Al notar que era inutil su
esfuerzo, la mujer dejé de flirtear y se oculté en sus pensamientos. José
también hizo lo propio y comenzd con el repaso de su plan. Llegaria al
rancho, se camuflaria entre los turistas, tendria el aspecto de todos esos
ancianos con sus esposas. Se fijé bien en que sus bermudas fueran lo mas
largos posible, sus calcetines blancos e impecables, sus zapatillas Nike de
un modelo del aino de la pera. Se colgd la cdmara en el cuello y se
acomodo la gorra. Faltaba una hora para llegar.



Reconstruyd su plan: sacé de la maleta mi pistola y la meto debajo de la
hawaiana, me acercod al tipo que estara con los representantes del rancho
para dar la bienvenida, me aseguro de que habra un coche Ford aparcado
en la parte derecha a unos metros de la entrada y cuando me hagan la
sefial sacaré el revolver y bang, bang. Luego correré hasta el automoévil y
desapareceré.

Las cosas le salieron a pedir de boca. En el coche estaba esperandolo
Iliana, se fueron a un hotel y pasaron una noche espectacular. Dos dias
después José Camacho esperd de nuevo que le entregaran el mensaje.
Abrié el sobre. “Tienes que ir al rancho Sta. Anita. El hombre al que
mataras es como tu. Un José Camacho falso. Tiene el pelo rizado y negro,
bigote, complexién gruesa y no es muy alto. Recuerda lo que hemos
gozado juntos. No te acuestes con la rubia del tren. Es una mujer barata.
Le falta mucha clase para tener a un hombre como tu”. Rompid la carta y
prepard su equipaje. Metié sus bermudas largos, un par de calcetines
blancos, sus zapatillas de la edad de la pera. Revisé que la pistola
funcionara bien y salid a la estacidén. Cogio el tren y se fue al vagdn del
grupo de turistas que iban con el mismo rumbo. Paso el revisor y le
mostré que habia pagado por su pasaje. “¢éTambién va al Rancho Sta.
Anita?”.
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