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Bajo

Cada vez que Noé  tenía sed recaía en algún bar de la vecina ciudad de
Viña del mar. Esta historia ya me he cansado de contarla. Existían dos
ciudades. Una bohemia llamada Valparaíso. Y otra un poco más sutil y
superficial. Ésta última era Viña del mar. ¿Cómo hacer entender a un
extranjero de mierda que sólo había dos ciudades? No, no era una. No era
Londres, Roma o Tánger .No. No. Eran dos.

Noé vivía en Valpo. Es más nació ahí y a pesar de tener infinitas
posibilidades de emigrar a Italia (donde había muerto su padre en un fatal
accidente - ahogado y posteriormente tragado por una turbina de un
barco que transportaba pornografía de China- y dónde también había
nacido su bisabuelo Don Vitorio -exitoso empresario fundador de
reconocidos bares como Cinzano y uno que otro puti club porteño-) él
prefería Chile, amaba Chile, respiraba Chile. A Europa La llamaba “El gran
W.C.” o “estúpida Europa”.

Siempre y a pesar de la mala economía, la vida nocturna comenzaba en el
viñamarino bar Vienés. Para terminar en algún local porteño donde solían
tocar música de bandas new wave en decadencia como New Order o peor
aún Depeche Mode. Siempre era la misma rutina: viernes era el día del
brit pop y el sábado era el día en que los treintones sudados llegaban con
lápiz labial y ropa negra a bailar clásicos de Robert Smith y Bauhaus. Él
solía odiar esto por lo mucho que lo había amado y lo poco que la vida y la
música de los 80s lo quiso.

Siempre mostraba su guía telefónica con miles de mujeres que sin
embargo lo habían dejado solo frente a un vaso de vino en “La Pica de
doña Chita” para irse a acostar con algún otro macaco más feo que él pero
con un poco más de dialogo.

¿Cuál era el problema con él? ¿Con tanta educación? ¿Tanta cultura? Si
conocía una chica que fuera fan de Jesus and Mary chain. El podía cantarle
el “Sound of speed” completo y en castellano. Pero, no. Siempre elegían a
otro o a otros muchos. Quizás ese fuera el error: los fans de Jesus and
mary chain no pasaban del “Psychocandy” y confundían el “Sound of
speed” con un disco de Echo y los hombres conejo o con Right Said Fred.
Quién lo diría.

Aquel día con mucha sed en la garganta y sin dinero terminaba todo cerca
de las 6 de la mañana en “Lo de Pancho” mientras escuchaba Adamo y
Leonardo Favio. Con su amigo Carlos recordaba a su antiguo amor.
Gabriela. Oh cuánto la había querido. Y cuánto la había maltratado.
Recordaba llegar borracho  a su casa y ella durmiendo. Siempre



enfrascándose en una enérgica discusión con su ex suegro. A su suegro lo
llamaban “el Pistola”. Por haber pertenecido a un grupo de fuerzas
armadas y haberse cargado más de algún personaje en dudosas
circunstancias.

Aquel día hablando con Carlitos  lloraba de felicidad y de nostalgia al
recordar todo esto  y de impotencia al saber que a los días después de
haber roto a Gabriela ya se le veía de la mano con un musculoso y
prepotente mino nuevo. Fisiculturista, vegano y amante de la música de
Ace of Base. Nunca supo su nombre. Pero sin embargo con su fiel amigo
lo apodaban “Cabeza de músculo”. Aquel día Carlos le sugería beberse
toda la botella para pasar las penas.

Carlos era el típico personaje que creía o de verdad se las sabía todas
(todo en cuanto a consejos, todo en cuanto a relaciones, amor y mujeres,
drogas, John Fante e incluso en cuanto a apuestas de caballo).

Tenía trabajos esporádicos y sus amigos cariñosamente los apodaban
Tony Montana calvo, por una extraña cicatriz  que tenía desde los dos
años en la mejilla producto de una caída en bicicleta. Más de algún
desgraciado lo llamo cara cortada. Pero más cariñoso era Tony Montana
calvo.

Aquella noche recordó todo, como sólo el alcohol barato erosionaba la
memoria. Con sentimentalismo pero sin cursilería. Su amigo le decía:

Oye, mira tu problema es que tienes 32 años y qué haces. Vives con tu
madre, que te manipula. No puede ser. Intenta… no sé. Por ahí liberarte.
Búscate un trabajo. Emancípate.
La cosa social y económica no está muy bien para encontrar trabajo. Un
trabajo de mierda es codiciado.
Eso no es excusa. Tú sabes que con poco. Puedes hacer mucho.
Pero mi viejecita se muere si me voy. Soy su único hijo.
Tiene otro hijo, bueno una hija que triunfo y se olvidó, pero bueno. Eso es
otra historia. El asunto es que hay que poner un punto final. Piensa en ti
en tu vida. En lo que te hace realmente feliz. No termines como Ian Curtis
suicidándose por no ser feliz con él y con los demás.
Él no lo hizo por eso
Sí lo hizo. Y lo digo yo.
patético
Vete a la mierda. Pero recuerda que tu madre es el principio de todos tus
males. Me voy. No soporto seguir con esto.
No te lleves la botella
Me la llevo. Adiós.

 



El local parecía en silencio, a pesar que a lo lejos sonaba Paolo Conte.
Dejó el sitio y se dirigió a la casa cuando en el camino y tambaleándose
como una antigua y patética melodía de tango. Fue golpeado por dos
skinheads que lo menospreciaban sólo por el hecho de no tener un
cigarro.

A las 8 de la mañana fue encontrado totalmente inconsciente y descalzo
por un antiguo compañero de curso. “El cuiquito”. El apodo era
obviamente irónico  ya que pertenecía a las peores familias del cerro Toro.
Lo único que podía aportar el “cuiquito” a la vida era un tenue olor a
cigarrillo. El “Cuiquito” había salido de la marginalidad y hoy por hoy era
policía.

Mira, quién está aquí. Noé. Despierta  Hijo de la gran puta. (le pega una
fuerte patada en el costado). A las 1 a alas 2 y a las 3 ( le pega otra
fuerte patada)
Por la mierda, quién es el reculiado que no me deja dormir.
Carabineros de Chile. levántate inmediatamente.
Levantándose con dificultad. Lo siento. Oh oh. Pero si no es  Johan
Wolfang Moya. Moyita. El Cuiquito.
Si. Y tú qué haces durmiendo en la calle. No tienes casa.
Me asaltaron y golpearon unos cumas. Todo por un Pacific.
En este país debería volver el general  y eliminar a todos estos comunistas
delincuentes. Aghh lamentablemente la policía no tiene una bola de cristal
para saber quién es. Y si la tuviera no sabríamos usarla tampoco. Ven. Yo
te llevo en el auto para tu casa. Súbete.

Se dirigieron por Valparaíso a toda lentitud. Tratando de distinguir a algún
sospechoso. Pero lo único que veían eran unos perros pegados, borrachos
siendo expulsados del  bar  “Siete machos” y travestis dándose la mano.
El silencio era incómodo. Dos mundos que se acercaban una vez cada dos
mil años y la atmósfera no dejaban que  se mezclaran. El ambiente no era
denso sólo porque a ratos  se reían  de cosas que pasaban por la calle
pero el diálogo era casi nulo.  Hasta que Johan encendió la radio Colo Colo
y preguntó:

-Cuál es tu problema.

- No sé, me siento a veces un adulto y a veces un niño, mi vieja me llama
la atención y a veces cuando estoy con gripe no me deja salir en la noche.

- Pero loco. Qué onda. Tenemos la misma edad. Bueno yo era mayor por
haber quedado repitiendo varias veces. Pero casi nada. Mírame a mí.
Tengo un buen trabajo. Este auto que es verde y no es mío, pero es como
si lo fuera. Y las putitas se vuelven locas al verlo y hasta hay algún
travesti que me presta sus servicios ocasionalmente. Tengo una linda
casa. Cuatro hijos a los cuales amo y una mujer a la cuál respeto. Y si no



te queda claro también soy diácono  en la iglesia del santo corazón del
cerro Toro.

Noé no lo escuchaba demasiado. Es más, estaba a más intrigado  en la
solución del acertijo musical  que Omarcito había hecho. Él ya sabía la
respuesta. “Morir de amor”.

Sí. Sí .lo sé, ¿aquí no necesitan trabajadores?-
ja. Mírate con ese físico. Mírame a mí, voy al gimnasio todos los días.

La verdad es que Johann Wolfang Moya era alto y fuerte  como un buey.
Pero llevaba una soga en lugar de una correa y sus tetas eran tan grandes
como las de Carmen Electra. Casi explotaban.

En ese momento un travesti se acerca al auto corriendo con las tetas al
aire. Tetas era una definición ya que se veía una masa harinosa blanca
amorfa sin pezones. Fue tanto lo cerca que pasó que al topar con la
patrulla pensaron que lo habían matado. Pero bueno, fue sólo un
toponcito.

Johann salió disparado a verlo mientras a Noé era poco lo que un travesti
podría interesarle. El travesti estaba repuesto y coqueteándole. Johann le
coqueteaba palabras de amor y le proponía una cita de amor en el hotel
“Divine”. Noé sorprendido de lo asqueroso de la situación decidió trajinar
un poco. Al abrir el compartimiento encontró la pistola. La sacó. Y se la
guardó en el bolsillo de la chaqueta.

Abrió la puerta y salió corriendo sigilosamente calle San Ignacio dirección
Colón. Como un travesti huyendo de la policía. Llegando a calle Colón
subiendo por el costado del hospital observó desde las ventanas enfermos
con sondas muriendo. Noé vomitaba pensando en qué sentido tenía esta
vida. Entro en la iglesia, hizo la señal de la cruz. Se dirigió al altar contado
cada paso que daba. 1 2 3…24. ¡24 pasos!  Trato de rezar pero no le
salían las palabras. Es más. No recordaba  ninguna oración. Lloró y pidió
por su alma. Nada se movía. Todo permanecía en la oscuridad. Caminó
por el costado. Mirando en los ventanales el evangelio: Egipto, el Arca, la
crucifixión, el dolor de María. Ingresó en el confesionario vacío. Intentó
confesarse a sí mismo. No tenía sentido. Intentó suicidarse pero no tuvo
el valor suficiente para hacerlo dentro de la iglesia. Lloró.

Agarró una anfetamina que le había dejado su buen amigo “el
Betancourt”. Respiró profundamente esperando que hiciera efecto.  Agarró
con cuidado la pistola. La limpió. Se la colocó  en el costado de la cabeza.
En ese momento vio a  su madre con unas alas y con las tetas al aire
aparecer desde uno de los ventanales. Los ventanales se iluminaron y
mostraron uno por uno su niñez. La primera comunión, regalos navideños,
el día que conoció a Gabriela. Y en ese instante todo se juntó en una sola
imagen un niño corriendo hacia la falda de su madre que aún seguía con



las tetas afuera y con alas. Y lloró como nunca lo había hecho antes.
Lloró. Y lloró sintiendo el vacío.
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