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Capitulo 1

HOSTAL DOS

Avanzaban en silencio a lo largo del pasillo en penumbra, impulsados por
un deseo magnético. Iban lento. Huyéndose. Jugando a descubrirse. Ella
spnreia, deslizando sus dientes sobre la oscuridad como estrellas fugaces.
El la seguia; adivinaba su rastro desdibujandose a cada paso, como el de
una sombra deambulando entre la niebla. Al fondo, a través de la
ventana, resplandecia el letrero de colores que decia: Hostal dos.

Se abrazaron frente al umbral de una puerta y aunque seguro no era la
que buscaban, un beso urgente los detuvo por un instante. Luego
siguieron, uno tras el otro, decididos, como los adolescentes que
comienzan a amarse. Ella, arrastrandose contra una pared helada, lo
sintié aproximarse desde atras, esperando a que sus brazos se enroscaran
alrededor de su cintura. La habitacidon estaba en algun sitio, a lo largo del
corredor. No les importd buscar. Sus labios, carnosos y tibios, resbalaron
por los de él, quien creyd sentir un halito condensado, como a menta
tierna. Era el sabor del tabaco, penso, todavia uniéndose a la humedad
del paladar. Impregnando de un aroma impreciso aquella lengua delgada,
blanda y aspera. Ella, sutil, desabrochd un par de botones. Sus dedos
sintieron de inmediato que el corazon del amante golpeaba
sostenidamente el pecho, como si quisiera rodar hasta la garganta.
Entonces, obligado por una fuerza que no contuvo, la sujetd firme entre
sus manos. Sintiendo la carne tensa y avida, apreté uno de los muslos
gue se dejaba entrever por el vestido abierto. La siguié trayendo hacia su
cuerpo, trazando en su mente el contorno de los hombros levantandose al
contacto. Hasta que de pronto, cuando ya dejaba caer un beso torpe
sobre sobre algun sitio, ella se libré de aquella sombra que la envolvia,
como una cautiva escapando de su encierro.

Repentinamente tropezaron. Dieron unos pasos en falso, abrazandose
fuerte para evitar la caida. Rieron entre dientes. Supieron que hasta ese
momento, ademas del jadeo de la respiracidon reprimida y el eco de los
besos que rebotaban perdidos en algun lugar de la memoria, no habian
sentido nada mas que el silencio. Luego, revolviendo la cartera suspendida
a un costado de sus caderas, introdujo de memoria la llave en el cerrojo,
que gird viejo y oxidado. Entraron.

La habitacion era oscura y alta. Por la ventana, abierta a la par, una brisa
templada se colaba al interior haciendo ondular las cortinas como el
vestido de una bailarina en movimiento. La cama desordenada esperaba al
medio, rodeada de muebles estaticos y puntiagudos que parecian
animales dormidos, ocultdandose de los colores del letrero centelleante.

Los ruidos de la ciudad, absorta y lejana, entraban desde afuera junto al
estrépito de las risotadas que subian desde el bar en el primer piso, en



donde se habian conocido después de un par de tragos. Antes que él lo
notara, ella se sumergié en la oscuridad. Por un instante desaparecid
completamente. Sin embargo, adivind el sonido de la ropa cayendo al
piso; el rasgueo metalico de un cierre y el susurro de la tela
desprendiéndose de la piel, igual que el rumor de las olas recogiéndose
sobre la arena. Ella emergié desde la oscuridad. Avanzd con pasos
sigilosos, haciendo sonar el piso de tablas como las ultimas gotas de una
lluvia que amaina. Su desnudez blanca y lisa saltd a la vista. Temblorosa.
Sensible. Casi desbordada de si misma por el apremio de la sangre.

De entre los cabellos, sus senos turgentes sobresalian en una caida
apenas visible, redondeando la sombra que proyectaban sobre su vientre
plano y delgado, el que se pronunciaba al llegar arriba por la retraccién de
las costillas ante su respiracidon profunda y opresiva. Lo fue encontrando
lentamente, extrayendo desde la dura oscuridad aquellos contornos
masculinos que eran los de una estatua. El la sintié en una presencia leve,
por poco etérea. Se apur6 en tomarla, atreviéndose, primero, con la punta
de los dedos, luego, trayéndola hacia si completamente, deslizando una
mano que aprisiond fuerte un gliteo. La mantuvo asi hasta que con la
otra presiond uno de sus senos, dejando caer un beso pesado que llegd
hasta el mordisco. Ella lo dejé, como se deja que el suefio inunde el
cuerpo. Estrechando también aquel cuerpo firme y tenso contra el de ella.
Por un instante, mientras sus manos la recorrian completa, mezclado en el
calor que dominaba la piel contraria, le parecié sentir una sensacién que
vagaba entre la tibieza y el frio, pero que desaparecié cuando los cuerpos
terminaron juntandose completamente.

Se dejaron caer sobre la cama vacia —preambulo a la vehemencia—,
mientras los gemidos, igual que burbujas ascendiendo desde el fondo
hasta la superficie, brotaron desde sus gargantas contraidas y vibrantes.

Ella, arriba, tomo firmes las otras manos v las llevd hasta su rostro. El
sintid la frente amplia, tersa. Los pomulos bien formados vy lisos. La
humedad caliente de la boca abriéndose a sus dedos en un resuello
entrecortado. Entonces bajo hasta los hombros, luego la espalda,
apretando con mayor intensidad cuando volvié a encontrar los senos,
reposados y tibios, como duraznos a la luz del dia. De pronto lo tomé por
detras de la nuca, trayéndolo hacia su pecho. Quedaron frente a frente.
Otro beso los sumié en vapores. El sostuvo el peso de ambos cuerpos y,
girando, se recostd lentamente sobre ella, quien al sentir que el hombre
comenzaba a empujar timida, aunque decididamente sus muslos, permitié
que aquel juego de fuerza e ilusiones continuara. Con sus manos lo trajo
hacia adelante, presionando sus caderas levemente, mientras sus piernas
abiertas lo fueron rodeando por la cintura hasta envolverlo.

Ella tembld, resistiendo el cosquilleo de sus musculos, que aflojaban como
si una cadena de fuertes elasticos se cortaran uno a uno. Sumergiéndose
en el otro cuerpo, vivo y ardiente en su frenesi, él sentia que sus huesos



de a poco se ablandaban, calcinandose en la hoguera de sensaciones.

Siguio besandola; la frente, los hombros. Sujetaba su pelo. Cayd en una
esfera de oscuridad cuyo ambito sinfin le parecidé palpable. La reconstruia
en su cabeza, igual que un ciego toca las cosas del mundo para adivinarlo.
Siguié pegandose mas, sintiéndola. Nervios, piel. Sudor. Se hallo
recostado bajo la noche, como contemplandose en un espejo; eran dos
espejos reflejandose por siempre. De pronto, cuando creyé estar
siguiendo un hilo interminable que lo guiaba a lo largo de la noche, palpd
algo blanduzco cerca de la cintura. Creyd, de golpe, recobrar la
sensibilidad terrenal de sus sentidos. Hizo un poco de presidon y sus dedos
atravesaron una especie de papel. Negandose a aquello —acaso por
indescifrable—, siguié besandola. Ella jadeaba; él la oia claro, aferrandose
a aquella voz de violines. Quiso volver a encontrar los gluteos y la carne y
la piel tirante y crispada. Presionarla hasta que una especie de explosion
lo detuviera. Pero esta vez acaricié un pliegue flacido que rodeaba unos
huesos curvos y estirados que se prolongaban hasta la espalda. Ella
seguia exhalando, derrumbando su cuerpo contra el de él como un viento
de otonos, quien no pudo imaginar nada claro porque el éxtasis aun
nublaba sus ideas. La beso otra vez, pero entonces aquella boca crujié
igual que un puiado de hojas secas, crepitantes. Sintié el olor a menta
tierna y tabaco que sabored antes, pero ahora rancio y azumagado. Ella,
todavia reteniéndolo entre sus brazos escuadlidos, dijo algo mas que,
incomprensible, volé como un pufiado de pajaros asustados por los altos
muros de la habitacidn.

Entonces, levantandose mecanicamente, sintié que los largos cabellos
anudados entre sus dedos se desintegraban igual que el pasto seco. Jaded
entre el sopor y el espanto. El frenesi de todo su cuerpo comenzd a
disolverse bajo la helada contraccion de las venas. Fue un miedo remoto.
Inexacto. Retrocedié a causa de la turbacidn, con la sensacion de los
besos todavia hormigueando sobre sus labios, viendo que un tono gris y
marron se apoderaba del cuerpo de la amante, que ahora se extendia
inmovil sobre la cama. Los gusanos, retorciéndose entre los huesos
amarillentos, carcomian los ultimos colgajos de piel y carne, antes
consistente y viva. Los destellos fugaces del amor, junto a las facciones
todavia hermosas y vivas, se fueron apagando lentamente contra el
resplandor de colores que entraba por la ventana abierta.
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