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Capítulo 1

Lejos del ojo público, escondido y recóndito, se decía que quedaba la
choza de un hombre peculiar cuyos habitantes del reino próximo
nombraron El recordador. Los rumores hablaban que aquel hombre era
capaz de extraer los recuerdos de alguien, materializarlos e incluso evocar
aromas y olores ligados a aquel recuerdo al dueño. Era un ser misterioso y
eran pocos los que se atrevían a ir en su búsqueda, normalmente eran
mujeres las que le buscaban por querer remembrar el recuerdo de su
amor ya fallecido y es normalmente el amor lo que más fuertes recuerdos
deja en la mente de cualquier persona.

Un día una hermosa mujer de joven edad fue en búsqueda de El
recordador. Salió del reino a lomos de su caballo y tuvo que adentrarse en
el bosque pantanoso donde los habitantes decían que quedaba la
abandonada y derruida choza del misterioso individuo. Llegando a un
tramo donde le fue imposible al corcel continuar, la chica, se vio forzada a
continuar el trayecto a pie.

El bosque era pantanoso, húmedo, siniestro e incluso se podía sentir como
se era observado. La muchacha, sin embargo, llegó a adentrarse hasta
donde quedaba el pantano en cuya orilla se decía que estaba la choza
misteriosa; eran aguas verdes, llena de flores de agua, sapos y grillos que
croaban y grillaban sin descanso. El vestido blanco de la chica ya se había
tornado de un verde musgo, sus zapatillas se habían embarrado y en su
rubia caballera ya se habían quedado atrapados insectos voladores, pero a
pesar de todo, la chica se zambulló en las oscuras y negras aguas para
llegar a la otra orilla. A cada metro que nadaba iba deslumbrando una luz
tenue al fondo, como si de una lámpara se tratase.

Cuando llego al otro extremo, la choza caída y olvidada de El recordador
fue visible, al final eran verdad todas aquellas leyendas y rumores que
rondaban el reino. Una pequeña lámpara a iluminaba la construcción.

Toco la puerta.

Toc, toc.

Pero no recibió respuesta alguna. Volvió a tocar con más fuerza y más
veces, pero el resultado fue el mismo.

-¡Sé que estás ahí!- exclamó- La lámpara no se prende sola. Por favor,
necesito de tu ayuda- La muchacha casi en un tono suplicante le pidió una
audiencia- Mi prometido. Partió a la guerra y no ha vuelto, temó lo peor.
Dicen que tú puedes materializar el recuerdo de las personas, tan solo
quiero volverle a ver por si nunca más le tendré a mi lado- La chica estuvo
a punto de apartarse y regresar por el mismo pantano, pero la puerta se



abrió emitiendo un crujido y un hombrecillo encapuchado se asomó
indicándole con la mano que entrase.

La chica entró con cautela al recinto. Estaba mojada y con mucho frio,
pero dentro había una pequeña chimenea que le calentó y por alguna
extraña razón se sentía segura en aquel sitio; era una choza de una sola
habitación en cuyas paredes había repisas con miles de frascos, una
mesita, un tintero, una chimenea con una gran olla y en un rincón algo
similar a una cama. El hombrecillo le indico que se sentara en la mesita.

-Gracias, por recibirme- dijo la chica tímidamente- ¿Es cierto lo que dicen?
¿Eres capaz de materializar un recuerdo?- el hombrecillo con la cara
oculta en la capucha se sentó frente a ella.

-Cuando piensas en él ¿Qué olor viene a tu mente?- su voz era muy suave
y aguda, similar a la de un niño.

-Hierro- respondió luego de meditarlo unos segundos- Él era herrero y
siempre olía a metal.

El hombrecillo pues, tomó un frasco de la repisa de la pared cercana y lo
abrió; un olor a hierro emano de él e impregno toda la choza. La chica
inhalo profundamente y esbozo una sonrisa- Así. Es el olor de mi amado
Toribio- El hombrecillo tomando entre sus manos las de la chica le pidió
que recordara su rostro y lo describiera con lujo de detalles.

-Su fuerte quijada, sus ojos grandes y azabaches… sus pómulos
prominentes y su pelo negro hasta los hombros- dijo teniendo los ojos
cerrados- Sus labios finos y rosados, su vello facial afeitado al raz…

-Ábrelos- ordeno el hombrecillo.

Al abrir los ojos, la chica sintió tal sorpresa que por poco se desmaya; el
rostro del hombrecillo antes oculto en la capucha, había salido de está y
era el mismo de su amado, no faltaba ningún rasgo, gesto o marca- Ana-
exclamó su amado con aquella voz aterciopelada que tanto ella amaba.

-¿Eres tú?- la muchacha tenía los ojos aguados y la voz hecha un hilo.

-Ana.

La expresión de sorpresa de la chica se fue congestionando en rabia al ir
detallando el rostro de sus recuerdos- ¿Por qué te fuiste? Me has
abandonado, no sé si volveré a verte…- la chica tomo aire- Tú… nuestro
hijo tal vez nunca te conozca.



-Ana.

-¿Eso es todo lo que vas a decir, Ana?- la chica irritada apretó con fuerza
la mano del hombre de sus recuerdos, pero la soltó sobresaltada: el rostro
de su amado se fue deformando cual cera de una vela que se va
derritiendo, su pelo negro se empezó a caer por mechones y sus
hechizaros ojos fueron tornándose grises; al final se convirtió en una
especie de monstruo calvo y abominable que se refugió en la oscuridad de
la capucha.

-¿Qué sucedió? ¿Dónde está mi Toribio?- pregunto impactada la chica
alejándose de la mesita y de la figura encapuchada.

-Le has deformado de la ira, ahora tu recuerdo está marcado por la pena-
la voz aterciopelada de su amado fue traspuesta por la infantil de El
recordador. El hombrecillo cerró el frasco que aromatizaba el ambiente a
hierro e invito a la muchacha a irse- Debes olvidarle, ahora no podrás
recordarle sin ver lo que acaba de suceder.

La chica asustada intento demostrar que aquel hombrecillo le mentía, por
lo que evoco a Toribio en su mente, pero solo pudo ver el rostro
paliducho, calvo y horrible del recordador; además una intensa ira le
dominaba, ya no podía sentir aquella sensación de amor y seguridad que
el recuerdo le transmitía- ¿Qué has hecho? ¿Qué has hecho con mi
recuerdo?- La chica asustada y confundida empezó a llorar- Ahora nunca
le volveré a ver y solo podre tener el recuerdo horrible de vuestro rostro,
¡que desgracia!

-No he sido yo, mi lady- dijo tranquilamente- Has sido tú, quien ha
evocado la ira en tus recuerdos y yo solo les he dado cuerpo e imagen.

La muchacha desolada salió de aquella choza con rostro confundido y
mirada perdida<<Otra pobre alma- pensó el hombrecillo- Siempre
termina igual>> La chica se volvió a zambullir en el pantano, pero no hizo
esfuerzo alguno por nadar o flotar, sino que dejo que las mansas aguas
negras y misteriosas le hundieran, terminando así con su vida.

Tras el no regreso de la joven al feudo y luego de recuperar su montura
por parte de los leñadores que por ahí andaban en busca de madera, los
habitantes del reino se preocuparon mucho; ya otras jóvenes habían ido
en su búsqueda, pero aquella muchacha de dorados cabellos era la hija de
un noble y de alta cuna; si eso le ocurrió a aquella chica, las demás
estaban en peligro. Pidiendo el favor del rey, los aldeanos se reunieron en
la entrada del bosque armados con trinches, antorchas y cuchillos con la
misión de encontrar y destruir al ser que se había llevado a varias chicas
del reino. La horda se adentró furiosa en las profundidades del misterioso
bosque expulsando, quemando y matando a todo lo que se le atravesara;
los animales e insectos huyeron despavoridos ante aquel manojo de ira y



violencia y los árboles frondosos y viejos que cubrían aquel bosque fueron
cortados, marcados y quemados.

Cuando llegaron al pantano, las aguas de esté estaban agitadas y
revueltas- ¡Es ahí, ahí está la choza de la que hablan las leyendas,
quemadla, que no queden ni los cimientos!- gritó uno de los inquisidores y
fue pues la muchedumbre arrojándose a las aguas agitadas para llegar a
la otra orilla; algunos fueron arrastrados a las profundidades por las
aguas, otros se regresaron y solo unos cuantos llegaron hasta donde
estaba la pequeña choza. Los pocos valientes tumbaron la puerta y se
adentraron en la pequeña estancia, ahí, sentado en su mesa, les esperaba
el hombrecillo encapuchado.

-¡Tú, demonio!- exclamó Gastón, el líder de los inquisidores- ¿Qué has
hecho con las doncellas, donde las escondes?

De los adentros de la capucha de El recordador surgió una voz femenina y
el rostro divino de cabellos dorados de Ana emergió de la oscuridad-
Toribio- exclamo al ver el rostro de Gastón- ¿Eres tú?

Los hombres se quedaron perplejos y asustados- ¿Ana?- pronuncio Gastón
con un nudo en la garganta- ¿Tú eres El recordador?

-Toribio.

-No, Toribio está muerto, murió en la guerra. Yo soy Gastón, su mejor
amigo.

-Toribio…- El rostro de la muchacha se fue deformando y deshaciendo cual
barro. Al final solo quedo el rostro espeluznante de El recordador que se
volvió a cubrir en su capucha. Los hombres le inmovilizaron, ataron de
pies y manos; salieron de la choza con su premio, no sin antes destruir
todo en su interior y quemarla. Vieron como se desprendian los aromas
guardados en frascos, en una nube verde y espesa.

Llevaron al hombrecillo encapuchado hasta la aldea y le pusieron en la
plaza de la misma. La gente se congrego a ver al monstruo e incluso el
rey bajo de su castillo para presenciar a la leyenda de El recordador, el
cual habían atado a una pira y tenían la intención de quemarle vivo, ese
era el trato común a los acusados de demonios o brujos.

Gastón, el fornido inquisidor, se trepo hasta donde estaba El recordador y
ante la presencia del pueblo y el rey le desenmascaro dejando su rostro
monstruoso y perturbador a la vista de todos. La gente se horrorizo, unos
se desmayaron, otros se llevaron las manos a la boca y hasta el propio rey
se incomodó ante aquella visión- ¡Se roba los rostros!- exclamo Gastón-
¡Y se los pone como si fueran mascaras!- La gente se enfureció y exigía



que le quemaran de inmediato.

-La primera chica fue una panadera cuyo esposo falleció por peste. La
segunda fue una sirvienta cuyo amor le fue arrebatado por un trágico
accidente y la tercera fue la hermosa doncella cuyo amante fue asesinado
en batalla, su nombre era…- Pero Gastón no pudo pronunciar su nombre-
Su nombre era…- No lo recordaba, se le había olvidado por completo.
Intentó pronunciar el nombre de las otras dos, más el mismo resultado
obtuvo- ¿Alguien sabe cómo se llamaban?- Pregunto al público, extrañado
y asustado ante su repentina pérdida de memoria.

<<¿Cómo eran?>> <<¿Cómo se llamaban?>>

La gente olvido por completo sus nombres y hasta su apariencia física.
Ante tal ataque de amnesia, El recordador, dejo entrever una sonrisa,
como si sintiera satisfacción ante aquella conmoción. La sonrisa se tornó
en risa, infantil y aguda, espeluznante.

-¿Qué te hace tanta gracia demonio?- Preguntó Gastón indignado.

El hombrecillo seguía riendo.

-Ahora te burlas. Admites tus crímenes con sevicia y ahora te jactas de
ellos, eres despreciable en verdad.

-Soy el único que puede recordar, soy el único que lo hace y soy el único
cuya misión es esa ¿acaso no habéis sido vosotros quienes pusieron mi
nombre? “El recordador” un nombre propicio- Su rostro se tornó
impasible- Adelante, quemadme. Conmigo morirán sus recuerdos e
incluso su propia identidad.

Ante aquellas declaraciones el pueblo enmudeció. La gente se quedó
perpleja ante aquel hombrecillo ¿sería cierto lo que predicaba?

-¡Mientes!, las recordamos, siempre lo haremos. Ellas se llamaban… ellas
eran hermosas una tenía el cabello… ¡Maldita sea!

-Solo yo puedo vivir con aquella carga- declaro el hombrecillo- ¿No ven
que sus recuerdos les atan? Aquellas chicas al remembrar a sus amados
se hundieron en la pena, no les hice mal alguno, ellas solas decidieron
terminar con su vida- Esbozo un gesto que parecía de tristeza- El
hombrecillo abrió su boca y dejo salir una nube de aliento. La gente se
tapó la nariz pensando que era azufre o alguna especie de conjuro, pero lo
increíble fue que al no poder evitar inhalarlo, para cada quien, aquella
nube de gas olía distinto y a partir de ese olor vinieron a su mente
recuerdos; se invadieron de ellos, alegría, rabia, tristeza, miedo,
vergüenza, aquellas emociones brotaron de los rostros de cada uno de
ellos y al ver de nuevo el rostro del hombrecillo, esté se transmutaba en el



recuerdo propio de cada persona, el rostro de alguien materializado en su
feo ser.

Le liberaron de sus ataduras y dejaron que se marchara, no sin antes
preguntarle cuál era su verdadero nombre.

-Nostalgia- respondió y se marchó de nuevo al bosque.


	Capítulo 1

