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Capítulo 1

I.-STACATTO

Cuando Julia me dijo que aquel día, nuestro día, tenía algo especial para
mí, pasé por varios estados anímicos al respecto.

Soy un ente curioso, eso lo tengo por humano. Pero humanidad aparte;
soy bastante curioso incluso para la media.

Me lo contó un mes antes de nuestro aniversario, así que tuve tiempo de
sobra para comerme el tarro, y por supuesto, comérselo a ella. No todos
los días se cumplen cuatro años con una pareja.

Bueno, no con la misma, pero creo que para llegar a eso hay que ser un
poquito cabrón.

—Te va a encantar, Santi. No hagas planes para nuestro día. Yo me
encargo. Solo déjate llevar.

Lo dijo con esa sonrisa suya que acompañaba el brillo de sus ojos. Era
felicidad pura, tanto que me dejó desarmado ¿Cómo podría siquiera
interponerme a eso? Julia me lo soltó con tanta ternura, que ni siquiera
me importó que interrumpiera una mamada para contármelo.

Despertó mi interés, y con ello volvemos a la curiosidad. Siempre que le
preguntaba me daba largas. Se reía con esa forma tan característica y se
le iluminaban los ojos. Le preguntaba a todas horas, «¿A dónde vamos?»
Ella siempre respondía lo mismo, con distintas variables:

«¿Quieres que te joda la sorpresa?».

Luego me miraba con cara de cachorrito herido, y suplicaba que dejara de
insistir: que al final se le iba a escapar algo, que nos iba a encantar a los
dos, que llevaba tiempo planeándolo, y que quería que la sorpresa fuera
mayúscula para mí.

En retrospectiva, sin duda lo fue.

Tras la curiosidad, la siguiente fase; sentirme una mierda.

Me explico: soy un poco capullo, lo he sido siempre. Todas mis parejas
anteriores (¡Pocas para fortuna del género femenino!) lo han sufrido. No
soy un maltratador, ni mucho menos, pero si bastante dejado para lo que
una compañera de vida espera de su homónimo. Si ellas querían salir de
fiesta, yo prefería quedarme en casa machacando a los malos en una
videoconsola. Si se quejaban de que el piso estaba hecho una mierda, me



encogía de hombros y sonreía diciendo «Ya lo haré». Son un par de
ejemplos, pero os podéis hacer una idea.

Supongo que nos pasa a todos ¡El amor nos acomoda! Pero en mi caso,
esa zona de confort se acababa convirtiendo para ellas en un «o lo tomas,
o lo dejas». Y claro; todas escogían la segunda opción.

En mi defensa diré que yo también sentía carencias por parte de mis
medias naranjas. El ser humano no está preparado para la versión real de
los príncipes y princesas de Disney. Nadie es perfecto.

Pero cuando apreció Julia, me jodió todos los esquemas.

Ella sí ERA perfecta ¿Sabéis?

Perfecta tipo: «Más te vale no joderla».

No solo decía «Te quiero» mirándote a los ojos, que parece ser la única
forma que tenemos en esta sociedad para demostrar afecto. Lo
demostraba. Se esforzaba por amoldarse a mí. Así que hice lo que debía
hacer. Demostrárselo. Amoldarme yo a ella. Era lo mínimo ¿No? Que no
exista la perfección, y menos en el amor, no nos exime de luchar para
conseguirla.

Y dicho esto: por eso me sentía como una mierda.

La pobre había preparado algo durante Dios sabe cuánto tiempo y yo lo
único que tenía que hacer era dejarme llevar.

¿Mis ideas para dicha conmemoración? Dar un paseo por la ciudad, comer
en un sitio elegante, y agasajarla hasta que folláramos como putos monos
el tiempo que durara mi erección, lo cual no sería mucho. Pero me
aseguraría de que cubriera un par de buenos orgasmos como mínimo para
ella.

Mi superficial plan, a tenor de la curiosidad insatisfecha, empezó a
parecerme insuficiente a todas luces. Ella se había esforzado tanto que lo
mío parecía leído de una revista poco inspirada sobre «Que hacer si no se
te ocurre una mierda», y me sentí inseguro.

Porque el nivel era «NO LA JODAS CON ESTA».

Porque Julia se merecía lo mejor.

Me aterraba pensar que cuatro años eran suficientes para devolverme a
mi estado primigenio y cagarla con quien se esforzaba tantísimo por ser



mi pareja ideal.

Por último, el tercer estado, la ansiedad. Curiosidad insatisfecha e
inseguridad dan justamente eso.

Contaba los días, horas y minutos para la llegada de nuestro aniversario.
Lo sentía como un calor en la mollera que hacía que pensar en otra cosa
fuera una pérdida de tiempo.

Recuerdo haber llamado a Miguel, su hermano, preguntándole al respecto.

«Tranquilo, tío», me decía, «Tú simplemente, déjate llevar».

Si insistía, el muy cabrón se partía la caja. Disfrutaba del poder que
conlleva la autoría de un secreto ante los que claudicaban por desvelarlo.

Lo cierto es que Miguel me cae bastante bien, tal vez debería añadir esto
a mi relato. Tiene siete años menos que yo, así que mi edad mental se
equipara con la suya y da como resultado una bonita amistad. Éramos
muy parecidos, con los mismos gustos. Cuando Julia me lo presentó no
sabía muy bien que esperar de él, dando el típico momento tenso donde
tu sonríes como un idiota, él te devuelve la sonrisa sin ningún brillo en sus
pupilas; y el silencio que se genera parece gritar: «Este es el que se folla
a tu hermana».

Nuestra amistad comenzó a asentarse un par de semanas después de la
primera toma de contacto. Miguel me pidió que le ayudara con un tema.
Era el problema más viejo y tonto del mundo. Comprar alcohol cuando
eres menor de edad. Por entonces él tendría dieciséis, yo veintitrés, con lo
que ayudándole pude ganármelo un poco. Le pillé las cuatro botellas de
alcohol destilado que quería y saqué aparte un par de latas de cerveza
que me bebí con él. Sentados en la plaza de su pueblo, charlamos de Todo
y Nada; las bases de una buena conversación.

Con su hermano mayor, Diego, no he tenido tanta suerte. No es que nos
caigamos mal, es que simplemente, no nos caemos. Creo que es el punto
mínimo al que uno puede aspirar con la familia de su pareja, con lo que
tampoco me quejo. El tipo está casado ya, y tiene una hija de seis años.
Dispone de un buen trabajo. Su edad mental en la vida podría equipararse
a la mía. Nuestras conversaciones son secas y cordiales. Ninguno de los
dos parecemos haber necesitado más.

Sus padres, Carmen y Pablo eran los últimos de esta ecuación matemática
cuya promesa social estaba predestinada al fracaso. Pero fuera del
arquetipo social entre suegros y yernos, lo cierto es que siempre fueron



muy agradables conmigo.

Pablo es un buen tipo. Abogado y sindicalista. Nunca pareció importarle
que yo trabajara de teleoperador. Incluso se preocupó, viendo mis
estudios de bellas artes, de motivarme para que siguiera peleando por
conseguir un curro de lo mío.

Carmen igual. Toda una señora. Siempre va con Puqui, un perrillo de esos
pequeños, de alguna raza oriental y con mucho pelo a los que mi madre
llamaba «lame pies», y mi abuela llamaba «lame chochos». Nunca se
separa de él y lo tiene como un cuarto hijo.

Ambos dicen que hago a su hija feliz, y Joder, ¡eso es un subidón!
Significa que estoy haciendo bien algo que siempre había hecho mal. Veo
a ambos en Julia. En los dejes murcianos del padre, que rompen el acento
de ella cuando está nerviosa, y en los ojos de la Madre. Ambas tienen el
mismo color marrón oscuro. 

Entonces llegó el gran día. Todo parecía predestinado. Yo libraba al día
siguiente, y ella se había pedido un día de vacaciones. Así que en lo que
llegue a casa de currar, ella ya estaba esperándome dentro del coche,
afuera de nuestra casa.

—Rápido, tardón —gritó desde la ventanilla con una sonrisa —. Entra a
casa y deja tus bártulos, y luego ven y bésame.

Hice caso a todo, pero no por ese orden. Primero la besé, luego fui a
cumplir el resto de las indicaciones. ¿Os acordáis de la tercera etapa, la
ansiedad? Digamos que acabé por sepultarla de la única forma que me
dejó dormir tranquilo por las noches.

Cuando entré en casa, saqué de mi macuto la cajita negra de plástico en
la que se encontraba el anillo de diamante que había acabado con todos
mis ahorros. Diamante auténtico, o eso decía en Aliexpress, aunque al
final de esta historia acabaría descubriendo que era verdad.

La mierda era ver como se lo entregaba: ¿debería esperarme? ¿Se lo doy
ahora en el coche?

No. Julia había preparado algo realmente hermoso, y que menos que
esperarme. No quería opacar su sorpresa con la mía.

Descubrí que Julia ya había empacado mi mochila con todo lo necesario
para el evento y la había llevado al coche, así que no tenía donde
esconder la cajita. Me la metí en el bolsillo, pero aquello era tan discreto
como un francotirador tumbado en mitad de la calle oculto con una
servilleta. El bulto era bastante notable, y no quería que lo primero que
recordara antes de que me pusiera de rodillas, era que parecía tener una



erección cargada hacia la izquierda. Saqué el anillo de la caja y la dejé en
la mesa. Problema resuelto. Justo cuando me lo guardaba en el bolsillo de
la camisa (Ahí no miraría en la vida) escuché el claxon, y justo después,
como arrancaba el motor. Aquel viejo Peugeot sonaba como debería sonar
un mal designio. Un repiqueteo crudo que me evocaba un tractor
atropellando a una piara de cerdos. Funcionaba correctamente, eso sí.
Aunque el ruido, sobre todo en el interior del coche, era suficiente como
para que los que no lo conocieran se alarmaran; aquel trasto se portaba la
mar de bien. 

Salí. Julia se había puesto las gafas de sol. Tenía una mano sobresaliendo
por la ventanilla, acariciando la puerta desde fuera; la otra en el volante.
Esbozaba una sonrisa pícara mientras me miraba.

—Vamos, huevón, que me voy yo sola.

—Perdona, estaba cagando. – Maldita sea... ¿De verdad eso fue lo único
que se me ocurrió?

Sonreí y me acerqué a su puerta. La besé otra vez, cerrando el círculo,
mientras ella se asomaba por la ventana del vehículo para conectar sus
labios con los míos. Me encantaba esa complicidad cuando ya no hacían
falta palabras.

Entré al coche dando un portazo (Siempre lo hago, no preguntéis, ni idea
de por qué) y antes de que me hubiera puesto el cinturón, ella se sacó
algo del bolsillo. Al principio creí que eran unas braguitas, lo cual habría
sido un buen comienzo, pero cuando ella me las tendió descubrí que se
trataban de un antifaz rosita, con pequeños volantes de tela cosidos en su
perímetro.

—Póntelo —ordenó con su mejor tono de «Hablo muy en serio» —. Llevo
mucho tiempo esperando para esta sorpresa, y no quiero que veas nada
hasta que llegue el momento.

Agarré aquel antifaz. Mil preguntas se agolpaban en mi garganta. Pero
tras tanto secretismo deduje que la dialéctica era tan solo un pozo de
veneno hacia su esfuerzo para algo, que el mismo tiempo me descubriría. 

Me lo puse. Al menos era cómodo. Hay que reconocer que Julia lo escogió
bien. Ni siquiera un tímido rayo de luz se asomaba entre los cosidos de la
tela. Olía bien incluso, con cierto aroma afrutado.

—Huele rico —expresé sonriente.

—Lo sé, Santi. —No podía verla, pero no me hacía falta para saber que
mantenía su media sonrisa, una luna creciente sobre su barbilla, invocada



por su picaresca —. Ya que el viaje va a ser largo, que menos que
disfrutes de un buen aroma. Dicen que los sentidos se agudizan cuando
pierdes la visión.

—¿Viaje largo?

—Si, como unos treinta minutos, puede que algo más, porque dicen que
va a llover.

Julia siempre iba más despacio si llovía, como podéis imaginar.

Escuché el sonido de crujir nueces que hacía nuestro freno de mano
cuando lo quitó. También el sonido del cambio de marchas deslizándose.
El motor comenzó a arrullar cuando el pie de Julia jugaba con el
acelerador y el embrague. Sentí el movimiento del despegue, en especial
cuando ella tuvo que subirse un poco a la acera para poder maniobrar
bien con el espacio que tenía antes de salir del aparcamiento de la calle,
mientras el motor se revolucionaba haciendo que el grotesco ruido
obtuviera tintes cósmicos.  

—¿Y si me pica? —Entoné la pregunta con redomada sorna –. ¡Treinta
minutos es mucho tiempo!

—Puedes rascarte ¡Pero nada de mirar! En serio, Santi —Ya no bromeaba
—. He peleado mucho por este día. Quiero que sea algo mágico. No te
quites la venda.

Asentí. No sé si me vio; pero yo al menos, asentí.

Ella se había currado «Dios sabe que» durante «Dios sabe cuánto tiempo»
mientras yo había ido dejando el proceso hasta el tramo final antes de
agobiarme por estar a la altura ¿Qué mínimo que seguir aquellas mínimas
indicaciones?

Sentí también el peso del anillo en el bolsillo de la camisa. Era pesado. Su
diamante coronaba la circunferencia de metal bañado en oro. Y aunque
estaba seguro de que le encantaría, la inseguridad volvió a saltarme al
cuello, como un tigre rabioso al que le habían cambiado el plato de cebra
por cocaína. ¿Y si ella lo consideraba un intento de eclipsar su esfuerzo?
Aquí estaba yo, un idiota redomado reconvertido en señor del castillo,
cuya falta de imaginación a la hora de contrapesar una idea emotiva,
ingeniosa y original de su pareja, era sacar un anillo de compromiso.
Comparaba la idea del matrimonio con un comodín que terminara de
darme la ventaja ante mi adversario al póker. 

Otra vez me asoló la sensación de ser un miserable, y ella debió notar mi
malestar. Aprovechó una parada de unos segundos, probablemente un
semáforo, para agarrarme de la mano. Luego continuó, y yo traté de



mantener a raya los pensamientos de mierda.

Ella no se merecía eso.

Comenzó a llover. Escuché los golpecitos de la lluvia sobre el techo. Al
principio pequeños chasquidos, demasiado pequeños como para ser
percibidos por el bramido del dromedario histérico que era el motor. En
serio: ese cacharro no pasaría ninguna ITV más a no ser que el que lo
analizara fuera sordo, ciego y con un complejo caso de oligofrenia; de
esos que acentúan mal la palabra analgésico y acaban metiéndose las
pastillas por el culo.

A medida que el tiempo pasaba la lluvia se convirtió en un martilleo. Pude
escuchar como Julia cerraba su ventana. Y ahora sí, por encima del motor,
oía el mar de esquirlas que caía sobre el coche. Era un arrullar bastante
catártico. Ayudó a relajar mis pensamientos bajo aquella venda que, a
oscuras conmigo mismo, peleaba para no quedarme dormido. A todas
luces, eso sería una mala forma de mostrar mi respeto ante el esfuerzo de
Julia.

Adivinadlo; al final me dormí.

No me juzguéis. Trabajar de cara al público tiene la capacidad de agotarte
mentalmente y es capaz de partirte todos los esquemas en cuanto a
estupidez humana se refiere. La serie de IT Crowd dejó de hacerme gracia
cuando «¿Ha probado a apagarlo y volverlo a encender?» dejó de ser un
chiste para convertirse en una doloroso mantra. En serio, me han llamado
por las gilipolleces más cuestionables. Pero no me preguntéis a mí,
preguntadle a cualquiera que trabaje aguantado gente ocho horas al día.
De hecho, si queréis echaros unas risas, dejad de leed ahora mismo,
antes de que la cosa se ponga realmente chunga, y preguntadles a
vuestros conocidos.      

Me desperté con el sonido de un trueno. El cabrón rebotó por el interior
del coche y me hizo saltar del susto. Casi parecía que había estallado el
motor de una maldita vez.

—Bienvenido al mundo real, dormilón —Dijo la voz de Julia —. Ya estamos
llegando.

No sé cuánto tiempo estuve dormido. Seguía con el antifaz, pero pude
notar que el raso de la carretera se había cambiado por algún tipo de
camino bastante más precario. El coche trotaba por algún tipo de vereda,
tal vez piedra, porque notaba cada bache en la boca del estómago; con el
asiento entero vibrando para acompañar a algún tipo de percusión
arrítmica.



Pregunté lo que me pareció más importante, a tenor de aguantar la
compostura.

—¿He roncado?

—Ni te preocupes por eso, cielo. Me parece bien que hayas descansado un
poco, luego no ibas a poder.

—¿Cuánto queda? —Pregunté ligeramente ansioso.

—Ya estamos llegando.

¿Qué podría ser? Lo cierto es que como ya he dicho, mis divagaciones se
columpiaban en una cuerda muy endeble. Y tampoco os he ocultado que
soy un tipo, tal vez, demasiado simple; poco imaginativo a la hora de
hacer que una velada romántica sea inolvidable. Me había imaginado
miles de situaciones que iban desde ella con un tanga de caramelo, hasta
un trío.

La lista de gilipolleces que se me ocurrieron se fue acotando. Se hacía fácil
deducir cual sería. El olor a tierra y hierba mojada que se filtraba por el
acondicionado, junto al sufrimiento de la suspensión. No me costaba
imaginar que hacía un buen rato que habíamos dejado la ciudad;
probablemente, yendo a algún tipo de casita rural.

Número sesenta y siete; escapada romántica al aire libre.  

Lo daba por hecho ya, la verdad, y ¿os podéis creer que me sentí
ligeramente defraudado? Un mes da mucho juego a las altas expectativas,
y supe al instante, que la realidad nunca iba a estar a la altura de lo
imaginable.

Joder, que equivocado estaba.

Sentí que bajaba la velocidad cuando el bramido del motor se apagaba.
Luego giró y, por el peso desequilibrado de mi cuerpo, supe que lo había
hecho hacia la izquierda. Ya apenas aceleraba. Estábamos llegando.

—Aún no te quites la venda.

Obedecí. Me dejé acunar por el sonido de la goma contra el asfalto. La
inclinación del coche me indicaba que estaba subiendo algún tipo de
cuesta, así como el sonido de la lluvia golpeando las ventanas. No hacía
frío, pero se sentía la humedad. Fueron unos pocos minutos así. Noté
varios giros y el camino cada vez parecía peor asfaltado, puede que
alguno de esos hay entre los pueblos, y que conectan las casitas rurales
que tanto gusta a la gente para sentir que desconectan de su rutina de



mierda; para meterse en otro tipo de rutina de mierda, una diferente.

El coche encontró algún tope que lo hizo ascender, y la lluvia ya no
parecía repiquetear contra el salpicadero o el techo. Aún se escuchaba,
pero algo más lejana. ¿Nos habíamos metido en algún sitio? Debía ser así,
porque, aunque todo estaba oscuro bajo el antifaz, podía notar por el
perímetro algún tipo de luz cálida que parecía danzar. Al olor a la hierba
húmeda lo precedió un perfume amargo que me recordaba a las varillas
de incienso.

Entonces nos detuvimos.

Escuché el sonido del motor apagándose; luego el crujido del freno de
mano.

—Ya estamos cariños. Puedes quitarte el antifaz.

Y otra vez más, sumiso, obedecí.

Ni Dios, ni toda la puta corte celestial, me habrían podido preparar para
aquello.

Voy a tratar de sintetizar de una forma más o menos ordenada, porque si
os dijera que tardé menos de dos minutos en asimilar lo que los ojos le
mandaban al cerebro os estaría mintiendo.

Estábamos en algún tipo de nave, puede que un granero, de techo alto y
un área bastante amplia que se encontraba despejada. El suelo estaba
sucio por paja, o por cual fuese la mierda que allí guardaran
habitualmente; porque todo eso lo habían sustituido por algún tipo de
fantasía macabra.

 Cuatro columnas de hierro eran las que soportaban el techo, y de ellas se
enlazaban cadenas de goznes negros. En la parte más alta, unas
antorchas iluminaban. Las llamas danzaban por el escaso viento que se
filtraba entre las grietas de las paredes de chapa. Al fondo había un altar
con más cadenas, y era un pedazo de piedra inmenso que se erguía en
vertical y al que habían grabado a cincel la figura de un hombre con
cabeza de cabra dentro de una estrella de cinco puntas invertida; con los
brazos extendidos y separados del torso. En la punta más baja de la
estrella se resguardaban las piernas con ambos pies entrelazados en una
punta. Los cuernos de carnero hacían las aristas superiores del
pentagrama. Parecía una versión retorcida del hombre de Vitruvio, si este
tuviera cuernos, malas intenciones y cuatro penes con cabeza de
serpiente asomándole de la entrepierna.

Delante del coche se encontraba casi toda su familia, Pablo, Carmen y



Miguel.

Vestían túnicas rojas con remaches negros. Estaban a pocos centímetros
del guardabarros delantero. Pablo tenía la misma sonrisa pícara que ya os
describí antes en Julia. Carmen tenía en brazos a Puqui, y hasta el
asqueroso chucho parecía sonreírme mientras la matrona le acariciaba la
espalda con movimientos suaves. Miguel sonreía y saludaba con la mano,
y yo, completamente perplejo, le devolví el saludo con una tímida sonrisa.

¿Cómo habrías reaccionado vosotros? Porque yo no sabía si eso era la
madre de todas las putas bromas, o si en realidad seguía sobando en el
coche. Miré a la izquierda, con la boca tan abierta que bien podrían
haberme arrancado la cabeza y haberla usado en el último tramo de un
minigolf. Julia sonreía y sus ojos brillaban como no lo había visto en mi
vida.

—Sorpresa, cariño —repuso con un tono que bien podrían haber sido
cristales arrastrándose por mis canales auditivos —. Han sido cuatro años,
y solo por la cara que tienes, han merecido la pena.

Para cuando volví a mirar hacia adelante Pablo, mi adorado suegro,
acababa de levantar los brazos. Mostraba algo que, por el morro delantero
del coche, había estado fuera de mi visión. Estaba flipando tanto que creía
que eran dos canutos. No tardé mucho más en darme cuenta de que eran
los orificios de una escopeta de doble cañón que me apuntaba
directamente a la cara.

—Santiago —dijo con voz era calmada—. Te recomendaría salir del coche
y no hacer ninguna tontería. Esta escopeta tiene el gatillo realmente
sensible y ninguno queremos que haya un accidente. ¿Has visto lo que
esto puede hacerle a un conejo o a un ciervo?

Negué con la cabeza.

—Pues olvida lo que hayas visto en las películas. Te aseguro que lo
suavizan para no hacerte vomitar. A esta distancia y con este calibre, si
esto se dispara; y no queremos que ocurra eso, la parte de tu cuerpo a la
que esté apuntando desaparecerá por completo. Así que bájate del coche
despacio, y sin hacer ninguna gilipollez.



Capítulo 2

II.- SILENCIO

Que esperes que tu pareja vaya a hacerte una mamada y te meta el
pulgar por el culo es algo que puede damnificar el concepto de Sorpresa.

Te puede gustar más o menos, pero no deja de ser un cuerpo extraño que
se ha introducido en tu cuerpo sin permiso, sin pagar aduanas; con una
uña de contrabando arañando túneles en la dirección contraria a la que
tienden a usarse. Es un movimiento arriesgado que puede acabar con tu
relación o despertando cosas que ni tú mismo conocías.

Supongo que de todo se aprende, si es que sobrevives al aprendizaje,
claro.

Salí del coche por la puerta del copiloto, muy lentamente. Y no era porque
aquellos cañones amenazaran con convertirme la cara en foie-gras, sino
porque tenía un overbooking emocional y a duras penas podía mandar las
órdenes más simples a mis extremidades. Aún creía que era algún tipo de
broma macabra cuyo sentido del humor escapaba a mi entendimiento. Mi
cerebro echaba chispas por racionalizar aquello. Casi podía escuchar las
revoluciones de mis pensamientos. Incluso a mi grado consciente le
costaba mantener el hilo, convertido en ruido mental. Una disincronía que
convertían el respirar sin cagarme encima en un reto. 

Para cuando salí del coche ni siquiera había levantado las manos. ¿No es
lo que se hace cuando un tipo te apunta con un arma de fuego? No yo.
Salí con los brazos en tensión, puede que mi cerebro ordenara a mis
manos que se alzaran, pero desde luego no estaba mi cuerpo para
ejecutar tareas tan complejas.

—¡Mami! —Julia salió por su lado y corrió a abrazar a su madre que, ante
la muestra de afecto, dejó al perro chino en el suelo —. ¡Lo he traído! ¡No
ha sospechado nada!

—Muy bien hecho, mi cielo. —La madre la abrazó con una mirada de
profundo orgullo.

—¿Dónde está Diego?

—Tu hermano ha tenido complicaciones con su esposa María. Pero él y la
niña ya vienen de camino.

—¡No fastidies! ¿Solo vienen él y la peque? ¿Qué ha pasado?



—La muy puta se olió algo —intervino Miguel —. Trató de escapar con
Nuria. Diego descubrió bajo la cama una maleta hecha, así que tuvo que
adelantar el sacrificio.

¿Sacrificio? Aquella palabra me retumbó en el cuerpo como si la hubieran
insertados a golpes con una almádena.

—Tsche —repuso la Madre —. No ha sido lo ortodoxo. Debería haber sido
aquí, a los ojos de nuestro señor. Supongo que es el pecado lo que vale, y
no el lugar donde se comete, a fin de cuentas, es Santi el plato especial
de la noche ¿No?

A estas alturas creo que ya os hacéis una idea, si es que no os la hacíais
antes, de por dónde iban a ir los tiros. Yo fui más lento, eso seguro,
porque mi mente aún trataba de entender aquello, lo cual, mirando hacia
atrás, estaba claro de cojones.

Pero entendedme, por favor.

Para ti solo somos personajes de una historia que apenas lleva unas
páginas, pero para mí eran mi vida. Pasado, presente y futuro. Aquella
familia que me había acogido en su seno, a un completo desconocido, y le
habían tratado como a uno de los suyos: había comido con ellos, hablado
de futbol con Pablo y de mujeres con Miguel. Carmen había compartido
conmigo recetas. Juntos habíamos pasado festividades, ido de vacaciones
juntos...

…Y luego estaba Julia.

Mi Julia.

La que me abrazaba todas las noches hasta quedarse dormida. La que
erizaba los dedos de los pies antes de un orgasmo, y luego tenía tics en la
rodilla izquierda. La que cuando reía mucho le daban arcadas de tos,
debido a un largo tiempo siendo fumadora activa. La que no soportaba a
Al Pacino porque decía que había algo en su mirada, independientemente
del papel que realizara, que le transmitía algo turbio.      

Maldita sea.

      —Muévete.

Si algo es más frío que la realidad es el cañón de una escopeta dándote
toquecitos en las costillas. Pablo me señaló una de las columnas de las
que se enredaban cadenas, y luego me dio indicaciones bastante simples;
algo que dedujo como necesario al ver mi cara de idiota.



Luego se acercó Miguel. Ambos desentrelazaron los eslabones de metal y
me anudaron la cadena al cuello. El frío tacto del acero se me clavó en la
garganta. Con la parte sobrante, apresaron mis muñecas. Luego le
pusieron un candado.

Miguel me enseñó la llave mientras sonreía, divertido de mostrarme la
salvación a pocos centímetros de mi cara. Tal vez buscaba algún efecto en
mí. Puede que, si le hubiera gritado, escupido, suplicado, o amenazado,
aquello le hubiera complacido. No obtuvo nada. Era el ciervo en mitad de
la noche que, al cruzar la carretera, observa esa potente luz que se
acerca.

Era un traumatismo craneoencefálico antes del colapso.

      —El muy gilipollas está catatónico —expresó a carcajadas.

Julia, que seguía hablando con su madre, se acercó para mirarme a los
ojos.

—Siempre has sido muy cortito, cariño... Tranquilo. Nunca has valido una
mierda en vida, pero tu muerte al menos servirá para algo ¡Será
grandioso! Deberías darme las gracias, voy a hacer que merezcas la pena.

      —¿Por qué?

—Porque te quiero, tontorrón. Si no se ama a la persona, no se podría
considerar un sacrificio legítimo ¿No crees? —Julia se metió la mano en el
bolsillo, parecía estar buscando algo—. ¡Es un halago, mi vida! Llevo toda
mi vida buscando a ese príncipe azul, mi media naranja, cuya sangre
fuera digna para derramar ante mi señor. Que su olor pudiera hacerle
estremecer de placer sobre su trono en el infierno, y así hacer que acuda
a nuestra llamada para reinar en la tierra.

Julia sacó algo y me lo metió en la boca. Algo dulce que con mi saliva
pareció ablandarse. Luego me acarició la garganta. Estaba hipnotizado,
por que aquel discurso de mierda era como una tarta de cumpleaños que
oculta jeringuillas en el bizcocho. Traté de no tragarlo. Su padre volvió a
encañonarme; me hizo cambiar de opinión.

Fuera lo que fuera, me lo tragué.

—Todo salía siempre mal. Yo solo salía con gilipollas que se preocupaban
más de sus pelotas que de mí. Diego se casó con una mujer que no
amaba, y su hija era demasiado pequeña para que él sintiera algo
parecido al amor puro. Miguel es un jodido psicópata, no tiene
sentimientos ¿Sabes? Podía enamorar a muchachas. De hecho, se le da
bien hacer creer a los demás que es un tío de puta madre. Pero es incapaz



de sentir afecto por nadie, así que estaba descartado.

»Mis padres pusieron toda su atención en mí. ¿Te puedes imaginar la
presión? Ya lo daba por perdido. Yo, una chica corriente de una familia
pagana cualquiera buscando al príncipe perfecto. ¡Me sentía tan boba! Y
de repente llegaste tú. Tan generoso, tan bueno, tan tierno... Te
esforzabas por ser ese joven de sangre azul que toda chica sueña que
existe en este pedazo de mierda flotante al que llamamos planeta».

Entonces me besó. Fue húmedo y seco. Pantano por su parte; desierto por
la mía. El beso más largo que me habían dado. También el más caliente y
asqueroso. Casi parecía querer devorarme allí mismo sin usar los dientes.

Mi mente rota comenzó a coser los pedazos de todo lo que estaba
ocurriendo, y no le seguí el beso, aunque eso a ella no la detuviera.
¿Quería llorar? Supongo que ahora que lo pienso, tal vez sintiera como la
tristeza se anudaba a los depósitos de agua de mi alma. Pero creo que no
lloré. Me gusta pensar que no lo hice. Prefiero que leas esto pensando que
soy un idiota, a que soy un alma rota por una traición que quiere que le
compadezcan.

Cuando se separó de mí, me dejó allí y se volvió junto a su Padre, que
cargó la escopeta al hombro.



Capítulo 3

III.- CRESCENDO

¿Sabéis que es lo peor que puedes darle a alguien que has traicionado
tras cuatro años de relación y condenado sádicamente a muerte? Tiempo
para reflexionarlo.

No sé cuánto pasó.

La familia feliz estaba reunida: hablando, riendo e inundados por la
emoción junto al altar del tipo-cabra.

Mientras yo, ligeramente más alejado, seguía encadenado.

El miembro más pequeño de aquella hermosa estampa familiar era quien
me vigilaba.

Puqui, el perrito peludo al que Harrisond Ford habría colocado un chaleco
para que tripulara con él el halcón milenario. Se encontraba sentado
delante de mí, mirándome muy fijamente, con las dos patitas traseras
extendidas y sostenido por las delanteras. Inclinado, como hacen algunos
canes cuando quieren rascarse el ojete con el suelo. Me miraba y hacía
ruiditos al respirar, casi ronquidos despiertos, y no pude evitar pensar que
esa puta raza de perro era la prueba de que la naturaleza también se
equivoca. Con esas patitas cortas, y ese hocico chato que hace que se
claven las ramitas en los ojos al olfatear. Ese puto perro estaba mal
hecho, y alguien debería envolverlo en papel de envío, atado a una bomba
y estamparle una nota con una pistola de clavos que pusiera «Devolver al
fabricante».

Perdonad el tono. Podréis imaginar que, al desconcierto y la tristeza, les
siguió la rabia.

Notaba también una sensación que, a pesar del contexto, no era del todo
desagradable en el bajo vientre. También sentía calor, muchísimo, y una
pequeña migraña que al principio ligué al olor de las varillas de incienso.
No pude evitar preguntarme qué demonios era lo que aquella bastarda me
había hecho tragar.

No tardaría en descubrirlo; pero no todavía.

Mi atención se divagó cuando empecé a escuchar entre la lluvia de afuera,
el sonido de algún motor, probablemente un coche, que se acercaba fuera
del granero. La familia también lo oyó, porque dejaron su cháchara para



escuchar mejor.

—Debe ser Diego —repuso Julia con emoción en su voz —. ¿Le abro?

—Espera —ordenó Carmen —. Miguel, ve a mirar.

Pablo por su lado volvió a agarrar la escopeta y me apuntó con ella. No
hizo falta que me dijera que, si yo hacía algún ruido, él también lo haría.

Miguel sonriente pasó a mi lado, lanzándome una mirada divertida. Cruzó
junto a mi coche y se encaminó a las grandes puertas correderas que
cerraban aquella nave. Abrió apoyando su cuerpo, con esfuerzo, para que
cediera la chapa con ruedas. Admiró hacia el fondo de la oscuridad que
era la noche.

—Es Diego —gritó Miguel —. Voy a salir para decirle que aquí no puede
aparcar. –Señaló nuestro coche —. No hay sitio.

Miguel abrió lo justo para que su cuerpo cupiera, y entonces desapareció
en la oscuridad.

Desde mi posición, apenas pude ver la línea negra por donde se escapaba
la tintineante luz de las antorchas. Noté el ruido de la lluvia intensificarse.
Minutos más tarde, MIguel volvió, y ayudó a abrir la puerta para que
Diego pudiera cruzar. Llevaba casi a rastras a Nuria, su hija de once años.
La pequeña estaba rubia, aterrada por el cariz que había tomado posesión
de lo que ella consideraba un buen ejemplo paterno. Ahora le agarraba del
brazo y la obligaba sin ningún ápice de suavidad o dulzura a internarse en
el edificio.

Miguel cerró detrás de ellos.

      —¡Nuria cariño! —expresó Carmen—. ¿Cómo estás, mi vida?

La pequeña tenía los ojos rojos de haber llorado. Estaba pálida, muy
pálida. Con su pelo oscuro y aquella tez desprovista de color parecían una
escala de grises. Al ver a su abuela, su adorada abuela, rompió a gimotear
de una forma ininteligible. Solo entendí una palabra, «mamá», que la
repetía como si quisiera despertar de una pesadilla, pero sabiendo que su
madre jamás volvería a abrazarla para decirle que todo iría bien.

—María está en el maletero —respondió Diego—. No podía dejar el
cadáver en nuestro piso.

Miguel carcajeó la oración como si hubiera un chiste implícito, una broma
bíblica que jamás podría entender nadie que no fuera Dios o Diablo. Me
sorprendió. Tras cuatro años de largos coloquios con ese chaval, jamás le



había oído reír. No así al menos. 

Carmen se acercó sobre la niña, y se agachó para abrazarla. La pequeña
no lo evitó. Abrazó a su abuela y rompió a llorar de nuevo.

—Pobrecita —dijo Carmen—. ¿Y tú lo has visto? ¡No! ¡No! —Repitió la
negación como si aquella palabra tuviera algún significado real, como si
pudiera deshacer el hecho de que la niña había visto como su padre había
matado a su madre—. Tranquila, mi amor. Esta noche te reunirás con ella,
y ya no estarás triste, porque ambas estaréis en el regazo de nuestro
señor...

—¡Hija de puta! —Grité desde mi columna.

Aquello bien me valió un culatazo de la escopeta. Me partió el labio
inferior y un par de dientes, anegando toda mi boca con un sabor ocre.
Nunca me había roto un hueso ¿Sabéis? Mi grado del dolor es medio, nada
del otro mundo. Tragar una masa con trozos sólidos pertenecientes a mi
propia dentadura me hizo darme cuenta de si aquello era dolor; no quería
conocer el resto.

La niña vio la escena impactada. Trató de separarse de su abuela, que la
abrazaba como un cepo. Entre Diego y Miguel la agarraron de los brazos,
y la arrastraron hacia mi columna. La pequeña pataleaba, rugía y gritaba
como un animal asustado. No sé cómo decir esto sin sentir vergüenza,
pero ella se había resistido mucho más que yo.

La encadenaron a mi lado, y pude sentir en mi costado su respiración
febril adherida al llanto. Escuchaba el tintineo de sus cadenas. Quise
decirle algo, pero aún tenía la boca llena de sangre, y no sabía que podría
decirle a la muchacha. Además, el picor del bajo vientre estaba
levantando el hasta de la bandera.

No soy ningún tipo de depravado, os lo aseguro, y como comprenderéis,
aquella escena estaba fuera de cualquier erotismo, pero empecé a sentir
el cosquilleo en la base del pene, junto con un calor a medida que el
miembro se desenrollaba de su letargo y comenzaba a expandirse. Otra
vez más, no entendía que coño me ocurría. Creía que me estaba volviendo
loco, o tal vez fueran los nervios. Sentía las orejas ardiendo, y la nariz
taponada.

Los más listos ya os habréis dado cuenta de que cojones era lo que Julia
me había hecho tragar.

—Es el momento —dijo Pablo y, al menos, dejó de apuntarme —. ¡Todo el
mundo! ¡Comenzamos ya!



—¡Ya estamos todos! —rugió a carcajadas Miguel —¡Todos!

Carmen comenzó a sacar de un fardo cercano al altar, trozos de tela de
color rojo, y fue pasándole uno a cada miembro de la familia.

—Poneos las máscaras ¡Nuestro señor debe saber que olvidamos los
rostros que Dios nos impuso!

—¡El ser humano está tras la carne y la sangre! —bramaron Julia, Diego y
Miguel; coreando como respuesta mientras agarraban las telas.

—El ser humano está tras la carne y la sangre —continuó solmene Carmen
con una sonrisa—. ¡Además me he pasado toda la semana cosiendo y creo
que me han quedado la mar de cuquis! ¡Seguro que complacerá a nuestro
señor!

Pablo le dio un beso, orgulloso. Apenas un pico acariciándose los labios de
forma recíproca, y agarró su tela. Todos se la pusieron. Parecían sacos de
arpillera en rojo y negro con agujeros en los ojos y las costuras en el
dobladillo de la boca que llegaba hasta el cuello.

La niña gimoteó asustada ante aquellos monstruos a los que había
llamado «Familia» durante casi una década, su único recorrido en la vida.
Por mi parte, y a pesar de la erección, pude sentir como mis huevos se
encogían más allá de lo que creía que era humanamente posible.

Un pequeño y corto inciso: a estas alturas, puede que estéis
preguntándoos por la entidad demoniaca particular a lo que esta pandilla
de psicópatas nos iba a sacrificar con tanta alegría. Voy a dejarlo claro
desde ya. No pienso decir su nombre. No quiero popularizar a un montón
de mierda humeante. Algo que os aseguro haría gracia a la familia de
quien ahora es mi ex, y apenas una hora, era el amor de mi vida.

Comenzaron a oficiar a algún tipo de misa blasfema. Por turnos, se
acercaban a al altar, parloteando sobre el regalo de Dios, y como la mano
del Diablo agarraba lo que él quería sin remordimiento. Todos parecían
predispuestos a escuchar aquella querella pagana en la que se enaltecía el
alma desenjaulada de su cárcel de carne, grasa y piel: con huesos como
barrotes, y sangre como paredes.

Hablaban de liberarla para que Fset... Casi se me escapa... aquella
entidad demoniaca, consumiera nuestra alma haciéndola una con su
poder.

Luego comieron algún tipo de parodia oscura del acto de la comunión. Una
cápsula rosada que Diego sacó de su bolsillo. Por último, empezaron a dar
por zanjada aquella misa negra, volviendo a meternos a Nuria y a mí



como protagonistas de aquel grotesco oficio.

Daba igual como de encapuchados estuvieran. Reconocía a cada uno por
sus gestos, su forma de andar, y las voces que había escuchado durante
cuatro putos años.

El discurso final lo dio Pablo. Sacó un libro de detrás del altar, un grimorio
viejo encuadernado a cuero, y luego volvió a orar en voz alta; leyendo
cada párrafo con inusitada fascinación.

Recuerdo cada palabra. Soy capaz de olvidar donde dejé el trasto que
tenía en las manos cinco minutos antes y, sin embargo, aquel asqueroso
discurso se grabó en mi mente con un hierro candente.

«Hijos del manto oscuro y alejados de aquel mal llamado Dios. Que no
existe porque por sus propios ángeles fue repudiado. De sus actos
irresponsables nació la carne de hueso, carne y sangre. Enjauló nuestro
espíritu, para que jamás pudiéramos ser uno con nuestros verdaderos
señores primigenios. Fue su último acto de maldad antes de desaparecer
de este planeta. Nos condenó a una vida horrible, llena de sufrimiento,
con nuestra alma presa en nuestro interior. Pero esta noche nuestro
señor, cuyo nombre es —Una polla. Que no. Que no lo digo —se alzará
ante nuestras ofrendas, cuando liberemos a nuestros seres queridos de su
jaula para que unan a él. Sus almas les pertenecen, y allí podrán gozar sin
el pudor de la horrible palabra que los necios llaman pecado. Danzarán,
fornicarán, comerán y degustarán los entresijos de su alma liberada de las
jaulas de la vergüenza. Sin los conceptos sobre el bien y el mal, quedando
solo el placer. Diego, trae a tu hija.»

Diego sacó de entre sus ropajes un cuchillo de carnicero. Luego caminó
hacia la columna. Sus dos primeros pasos fueron lentos, como si dudara,
pero al tercero y el cuarto encontró la determinación que le faltaba.

—Tranquila Nuria —dije en voz baja. Ella me miró asustada—. No
permitiré que nada te pase. Prometo que te sacaré de aquí con vida.

Alerta spoilers: la niña muere antes de que pases la página.

Voy a hacer un mejor trabajo en sintetizar esto. Lo primero porque no lo
vi, pues cerré los ojos, y lo segundo porque no quiero ser gráfico.

Con esto no.

Diego desencadenó a la niña y se la llevó. Yo tenía los ojos cerrados, y
gritaba. Gritaba que no lo hicieran nada. Que pararan esta locura. Lo
cierto es que gritaba para mí pues, con los ojos cerrados, aún podía
escuchar el llanto histérico de la muchacha junto aquella extraña risa
demencial de a quien yo conocía como Miguel. Oía a Diego gritarle que no



tuviera miedo. Luego escuché más grilletes. Puede que los del altar.

Luego un golpe. Algo sucio y húmedo; casi un chapoteo.

La niña dejó de llorar, y yo seguía gritando. No quería escuchar y no tenía
manos para taparme los oídos. De poco sirvió. Comenzó a sonar el sonido
de una sierra, como cuando alguien corta el pan, seguido de crujidos
similares a los de ramas partiéndose. Y más, más cosas que chapoteaban
al caer de sitios de donde nunca debieron desprenderse.

Todo eso lo escuché con una erección tan fuerte que me obligaba a
mantenerme inclinado por el dolor del miembro relleno de sangre. Me odie
por ello, aunque sabía que aquella reacción corporal se debía a la droga
de Julia, y que mi polla estaba lejos de estar de acuerdo con lo ocurría.

Alguien comenzó a llorar.

—Tranquilo Diego —La voz era de Pablo—. Es tu jaula de carne la que
siente dolor por la pérdida de tu hija. Eso es lo que nos hizo el falso Dios.
Cuando nuestro señor esté con nosotros, ya no habrá dolor, ni pena...
Solo libertad.

La libertad puede ser algo contraproducente cuando la maneja un loco
venido a más con aires de grandeza.

Ellos solo veían a una niña que servía como instrumento a aquel cuadro
infernal.

Yo no dejaba de ver la mujer que no sería, la adolescente que jamás
probaría un primer beso, el llanto por el primer amor, su primer empleo...
 

No podía evitar ver el futuro sesgado a cuchilladas de mano de quien le
dio la vida.

El rubor que sentía en las mejillas y en las orejas se tornó aún más
caliente. Y estoy seguro de que poco tuvo que ver con la viagra. Había un
pozo de lava dentro de mi estómago que aquello estaba destapando. Uno
que todos tenemos. Un pozo sin fondo, cálido y horrible, que pocos se
atreven a abrir, y muy pocos son capaces de mirar su interior.

No sé cuándo abrí los ojos ni cuanto tiempo pasó. Al hacerlo todo era
borroso. Pero no tardé en deducir, en aquel borrón cromático que era mi
vista, que había quitado el cuerpo de la niña del altar. Si que estaba la
sangre. Muchísima. Caía por la roca vertical, y cubría casi todo el suelo a
sus pies. En una esquina de la nave había algo envuelto en una manta
gruesa y tirado al suelo. Algo que antes no estaba. Algo que antes
respiraba ilusiones, alegría, tristeza y miedo y ahora se desentendía de los



que le ocurriría a los vivos.

A medida que mi visión ganaba nitidez, los detalles me hacían hervir la
sangre. Uno en especial. No solo había sangre en el altar. También había
trozos. Pequeños pegotes rosados del tamaño de pelotas de golf. Puqui se
estaba comiendo uno.

—Sé que ahora no lo entiendes, pero todo llegará, mi amor. —¿Cuándo
coño se había acercado Julia a mi lado? —. No lo entiendes porque tu
Jaula te engaña. Te programaron para creer que esto es malo, cuando en
realidad, todo lo que sana siempre tiene mal sabor al principio.

—Vete a la mierda —Aunque en realidad, sonó más a «Vegte a la
miegda». El culatazo y los dientes rotos habían comenzado ya a
inflamarme la mandíbula.

Me acarició las mejillas, y con el pulgar, me limpió la sangre seca del labio
hinchado con tanta ternura que casi no parecía que me tuviera drogado,
encadenado, y predispuesta a darme matarile. 

—Es tu jaula la que habla. No te preocupes, no te guardo rencor.

Me besó la frente. Luego se fue. Había que preparar la segunda
ceremonia.

Entre Diego, Miguel y Pablo tumbaron el altar. Necesitaron de los seis
brazos para hacerlo.

Carmen y Julia hablaban entre susurros, mientras Puqui seguía comiendo.
Y cuando la carne le daba sed, lamía la sangre de forma ansiosa.

El altar tumbado parecía una cama con grilletes y, sabiendo de mi
erección, fue la primera vez en toda la noche en la que ligué dos y dos
demasiado rápido.

Julia volvió a acercase, acompañada de su padre que esgrimía su escopeta
como un argumento convincente para hacer que hiciera todo lo que ellos
me pidieran sin rechistar. A la desesperada, tuve una idea. Si no podía
con ellos, tal vez ganara algo de tiempo si creían que era parte de ellos.

—¡Tienes razón, Julia! —espeté antes siquiera de que me quitaran mis
cadenas. Tendí las manos para que me desataran—. ¡Por favor, libérame
de mi jaula de carne! 

—Eso haré mi amor. —Su voz sonaba extrañada. No creo que esperara
cooperación. Mucho menos comprensión, por mi parte.



Cuando mis cadenas cayeron Pablo me apuntó con la escopeta. 

—¡No hace falta! —repuse levantando los brazos —. ¡Os comprendo!
¡Quiero ayudar!

Mira. La peor interpretación de mi vida. Temblaba, parpadeaba como un
poseso, y mientras su padre me encañonaba con la escopeta, yo le
encañonaba a él con mi polla erecta.

No había por donde cogerlo.

—Tu no comprendes nada —bramó Pablo —. Hiedes a miedo. Tu jaula
sabe que va a romperse y te obliga a mentir para preservarse.

—Es tu jaula —aseveró Julia. Pero había un deje de desilusión en su voz
—. Te obliga a mentir, y tú nunca me has mentido ¿No te das cuenta
todavía? Te obliga a cosas horribles para evitar que se libere tu alma.

«Tú nunca me has mentido».

Yo, el novio perfecto. El adonis de plata. El tío que merecedor de lo que
jamás consideró que debía merecerse. El que no tiene la polla demasiado
grande, pero trata de compensarlo con esfuerzo. El que acaricia a su chica
hasta que se queda dormida a pesar de que él está muerto de sueño.

Impávido caminé con su frase en la cabeza, y apenas reaccioné cuando la
escopeta me golpeó las costillas buscando a aligerar mi trayecto.

En el altar aún seguía rumiando aquella frase.

«Tú nunca me has mentido»

—El pecado de la carne liberada, y ahora el del cónyuge desatado
—profirió Pablo.

—¡Amen hermanos! —Exclamé con una sonrisa delirante.

Me sentía drogado. Esa sensación de rara euforia que nos produce dos
tercios de cerveza de más, cuando tenemos el estómago vacío.

Pablo me golpeó de nuevo, esta vez en el hombro.

—De mi hija a su amor. Y de su semilla, el redentor, nuestro señor; que
cabalgará sobre olas de sangre cuando nazca del vientre de una jaula.
Carne sin Carne. Sangre sin Sangre. El ser humano es solo carne y
sangre. Nuestro señor estará hecho de llaves que abran cada celda que



ose aprisionar un alma.

Mientras aquel gilipollas seguía con su discurso de mierda, entre Miguel y
Carmen me bajaron los pantalones de un tirón tan bestia que por poco me
arrancan la polla. Allí estaba, bombeando sangre, erecta, nervuda como el
brazo de un lanzador de jabalinas agarrando una caja de galletas del
estante más alto del supermercado.

Me entró la risa. Aquella sensación de euforia podía conmigo. Mi cerebro
era un caos: la traición, la muerte de Nuria, y ahora el «Tú nunca me has
mentido».

 Mientras me reía, solo con la camisa, con la chorra tiesa, el culo al aire y
los pantalones y calzoncillos en los tobillos, Diego y Miguel me empujaron
hacia el altar. Caí como un fardo de patatas, sin oponer resistencia ni a las
manos que me empujaban, ni a la gravedad que tiraba de mí hacia el
centro del planeta, en un sentido literal, y metafóricamente.

«Tú nunca me has mentido» y esta vez, Julia me dio pena. 

Tumbado en aquella losa de granito me agarraron de los brazos y los
estiraron por encima de mi cabeza, donde le pusieron los nuevos grilletes.
Luego Julia se subió encima de mí, portando un cuchillo fino de hoja
ancha, casi jamonero.

—Ahora follaremos, mi amor, una última vez. De tu semilla se alumbrará
el inicio del final. En lo que eyacules, te cortaré la garganta y liberaré tu
alma. No te dolerá. Serás libre.

 Se levantó la túnica dejando sus piernas desnudas acariciándome las
rodillas. Se sentó sobre mí. Cadera con cadera. Agarró con su mano mi
miembro para guiarle a la entrada. De tan rígido y latente que lo tenía ni
siquiera sentí cuando se internó dentro de ella. También estaba húmeda.
Todo aquello la ponía muy cachonda.

Gimió, algo muy leve e insonoro.

Miré a mi alrededor, sus padres y hermanos nos admiraban, y si os
preguntáis que cruzaba por mi mente en aquel momento, creedlo o no,
estaba pensando en si aquel día había cerrado la puerta con llave antes de
salir. Es curioso lo incapaz que es capaz de aceptar la mente humana las
fatalidades cercanas e irremediables.

En su interior, mi polla bombeaba con cada sacudida; mandando gratos
gritos de placer por todo mi sistema nervioso.

La miré a la cara. Tenía la boca medio abierta, emitiendo gemidos
silenciosos, y los ojos brillaban cada vez que se levantaba sobre mí,



apoyándose en mi estómago. Sentí como su cintura había cambiado el
movimiento. Pasó de embestirme con cada penetración a sacudirse, como
si montara un toro mecánico delante de un montón de espectadores, a
saber, su familia.

Tú

Nunca

Me

Has

Mentido.

—Julia —dije muy bajito —. He de contarte una cosa.

Ella se agachó mientras me cabalgaba. Acercó su oreja a mis labios
inflamados.

—Te he mentido cada puto día desde que te conocí.

Sus ojos cambiaron, me penetraron igual que yo hacía con ella. Seguía
moviéndose, pero vi una extraña expresión lastimera en sus ojos.

—El primer día me pareciste una gilipollas, una niñita mimada. Pero como
vi que me bailabas el agua, decidí callarme. Ese día cayó un buen polvo.
Luego volví a llamarte para ver si caía otro, pero lo que te dije en
realidad, fue que me apetecía pasar tiempo contigo.

—¿Qué?

—¿Todas esas veces que llegabas a casa y te preguntaba que tal te había
ido el curro? Eras un puto somnífero. Asentía y repetía lo último que
decías a modo de pregunta mientras daba cabezadas. Hacerte creer que
me interesabas era todo parte de la misma trola.

—¡Mientes!

—¿Va todo bien? —preguntó Carmen. La familia parecía ajena a nuestra
conversación —.

—Yo nunca miento ¿Recuerdas?

Sus embestidas ahora eran furiosas.

Su cadera bailaba sobre la mía con mi pene rozando las paredes de su
cavidad. En cualquier momento me correría, pero no iba a darle ese puto



gusto; no mientras tuviera tantas verdades que contarle. ¿Habéis deseado
alguna vez saber todas las verdades de vuestra pareja? Os aseguro que,
si las supierais, lo siguiente sería tiraros desde un quinto piso antes que
afrontarlas.

Ella se había enamorado del novio perfecto; el disfraz que había usado
para darle la mejor experiencia a la persona a la que amaba.

Tanto hablar de jaulas había hecho que quisiera liberarla de su error.

—A veces cuando follábamos, me daba morbo pensar en algunas amigas
¿Te has dado cuenta de que a veces cierro los ojos antes del orgasmo?

—¡Cállate!

—¡Si supiera la de veces que he fregado mal aposta los platos para que tu
quisieras fregarlos por mí!

Julia volvió a ordenarme que me callara, pero como imagináis, yo ya no
tenía más ganas de obedecer. Su familia estaba empezando a ponerse
nerviosa, y a mí, allí, mientras me follaba a aquella monstruosa sectaria,
decir que me sudaba la polla lo que me pudiera pasar a continuación,
sería redundante.

—Solo hacía lo que un novio perfecto debería hacer... ¿Sabes? - Ahora
gritaba yo - ¡Para hacerte feliz! ¡Para que no riñéramos! ¡Porque se
supone que era lo que hay que hacer! ¡Todo un puto disfraz! ¿Te acuerdas
de que te dije que me gustaba todo de ti? ¡Me dan asco tus pies! ¡Tienes
las uñas del meñique deformada! ¡Tu ombligo huele a mierda
emponzoñada y roncas como un pabellón entero de marineros con
tuberculosis!

 Seamos sinceros. Me sentí mal y puede que un pelín hijo de puta, pero
¿cuántos hemos sumergido la verdad por el valor que el ideal del amor
ejercer sobre nosotros? Raros son los que son sinceros con su pareja
desde el principio, y los admiro. No era mi caso, y puede que el tuyo
tampoco.

Ella también me había mentido a mí ¿No? Me refiero a lo de omitir que en
realidad era una puta chiflada satánica y que me iba a sacrificar a un Dios
pagano salido de un video porno de furries.

Es lo que nos pasa a los que nos enamoramos antes del ideal del Amor,
que de la persona. Supongo que somos un claro ejemplo de que las
relaciones basada en mentiras conformistas acaban teniendo un amargo
final.



—¡Hijo de puta! —Julia se levantó de un salto, enarbolando el cuchillo, y
por la mirada que me lanzó, debí cruzar esa fina línea que separa el amor
del odio. Le producía asco y no la culpo. Era un sentimiento recíproco.

Sectarios zumbados del mundo. Dos lecciones importantes.

La primera: Si vais a sacrificar a alguien aseguraos de hacerlo sin muchas
florituras. Follárselo encima de un altar satánico puede sonar muy bien
sobre el papel, pero las teatralidades generan errores. Tal vez eso fue lo
que me ayudó; un miserable error. O lo mismo no estaba previsto en el
plan que Julia se levantara, liberando el peso de su cadera contra la mía,
dejándome mover las piernas. Aproveché para flexionarme sobre mí
mismo, hundiendo mis rodillas contra mi esternón, y me estiré
violentamente proyectando una patada directamente contra su cara.

Hacerlo con el miembro lleno de sangre, y los testículos inflamados por la
retención, fue un dolor horrible. Lo compensó cuando sentí como su
tabique nasal se partía conta la planta de mi pie. Cuestión de física: no sé
cuántos newtons valió mi patada, pero fue suficiente como para lanzar por
los aires sus sesenta y siete quilos fuera del altar. 

Segunda lección. Si uno de vuestros prisioneros se sale de vuestro fatídico
guion, conservad la calma. O al menos, tened preparado un plan de acción
con cierta coordinación entre vosotros.

Cuando el cuerpo de Julia cayó al suelo, el caos se adueñó del resto de la
familia. La mierda de perro ladraba y la madre gritó horrorizada. Diego y
Miguel corrieron hacia mí, mientras que Pablo, que no necesitaba de sus
piernas para descargar su cólera contra el cabrón que había pateado a su
hija, levantó la escopeta…

…Y disparó.

Probablemente ahora sería una masa de carne pulverizada por el cartucho
si no fuera porque Diego se cruzó delante por delante. El muy bastardo ya
había apretado aquel sensible gatillo, y cuando sintió que el percutor
bajaba solo tuvo tiempo para desviar el disparo.

No fue demasiado rápido.

El cartucho le voló el brazo derecho a Diego a la altura del codo, y como lo
tenía flexionado, también saltaron por el aire algunos de los dedos.

Desde luego, mi suegro no exageraba. No sé qué mierda cazaba
habitualmente con ese rifle. El impacto fue tan brutal que hizo girar a
Diego antes de caer al suelo, salpicando sangre y carne en todas
direcciones como un aspersor que rota para no dejarse zona sin regar. Un
asqueroso olor a pólvora y a carne quemada inundó el ambiente. No



acabó ahí. El fatídico tiro —Milagroso para mí —impactó en el altar, justo
donde se anclaban las cadenas. Aproveché el Deus Ex Machina para rodar
hasta el final de la piedra antes de que Pablo decidiera aprovechar el
segundo gatillo de su escopeta. Caí de boca. Un dolor desgarrador asoló
mi entrepierna cuando lo indoblable se dobló bajo mi cintura.



Capítulo 4

IV.- ALLEGRO

Todos los tontos tienen suerte. Es algo que mi abuela le decía a mi madre,
y mi madre me repetía a mí. Como soy un idiota redomado, hice acopio
de toda la suerte que tenía para levantarme de detrás de aquella roca,
esperando que Pablo fallara el segundo disparo que aún le quedaba, y
esperando que aún quedara suerte para que Julia no hubiera quitado las
llaves del contacto de nuestro coche. El mismo coche en el que me había
traído en aquella pesadilla.

Si, ese era mi plan. Un mar de infinitas variables en las que yo acababa
muerto en su mayoría.

Me levanté y mi abuela deba tener razón. La fortuna estaba de mi parte.

Pablo estaba pálido. Se había quitado el saco de harpillera de la cabeza.
Contorsionaba su rostro en una mueca de espanto. Diego estaba tumbado
en el suelo, sobre el costado, alfombrando los cimientos con su sangre en
un charco que se fundía con el de su hija. Del muñón humeante se veía
parte del hueso astillado. No es de extrañar que toda la familia estuviera
viendo la escena, y no repararan en el tío empalmado, con los pantalones
por los tobillos, que se alejaba dando saltitos. Carmen también estaba
blanca. Miguel se reía histérico.

—¡Papa! —Gritó en carcajadas —. ¡Has fallado por un codo! ¡¿Lo pillas?!

Comencé a subirme los pantalones mientras huía de aquella emotiva
escena familiar. Algo jodido con las muñecas encadenadas.

Que tuvieran toda la intimidad que quisieran; yo me largaba.

De camino al coche me encontré a Julia. Comenzaba a levantarse con el
mentón ensangrentado por la herida de la nariz. Aproveché que levantaba
su cabeza a la altura justa para que pudiera propinarle una patada al
pasar.

Las oportunidades están para tomarlas, ¿no?

Aquello pareció dejarla KO por completo. Yo seguí mi carrera hasta el
coche. Con el trote las cadenas se aflojaron al no tener donde atarse.

Si no fuera por el puto Puqui, que se puso a ladrar histérico en mi
dirección, habría llegado al vehículo sin que se percataran de mi



presencia. Quién sabe, lo mismo podría haber escapado.

Los grititos del chucho eran molestos, algo que ya odiaba en silencio antes
de toda esta mierda. Alertaron a toda la familia. Fue Miguel el primero que
gritó. justo cuando abrí la puerta del conductor, y pude ver las llaves
colgando del contacto.

Segundo golpe de suerte.

—¡Allí! ¡Se escapa! —Me señaló con el dedo.

Carmen, histérica, parecía culparme de lo ocurrido con Diego. Se lanzó en
la carga hacia mí. Pablo apuntó con el arma. Esta vez no se dejó llevar por
el impulso, y al ver que su mujer cometía el mismo error que su hijo, le
gritó que se apartara.

Entré al vehículo dando un portazo y giré las llaves con tanta fuerza que
por poco las parto. Carmen corría hacía mí, y al escuchar la orden de su
amado marido se apartó. Su cuerpo dio paso al cañón aún humeante de la
escopeta.

BOOM

Me agaché lo más rápido que pude. La luna delantera reventó en mil
pedazos. Cada una de las esquirlas del cristal brillaron ante la luz de las
antorchas y se mezclaron con el cuero y el metal de la chapa del techo.
Trozos de todo tipo cayeron en mis manos. Laceraron mi piel, animando a
mi sangre a brotar. Cayeron sobre mi pelo, mi cara y los laterales de mi
cabeza. Se metieron por dentro de mi camisa y los sentí arañándome la
espalda. El jodido cabecero del asiento de conductor había desaparecido.
Delante de mí se erigía un cráter que recorría la luna delantera y acababa
en una telaraña de cristal en las zonas que aún se mantenían.

A Carmen no le gustó verme surgir junto al volante. Gritó de nuevo, con
la mirada desencajada en cólera. Cargó hacía mí de nuevo. Detrás de ella,
el cabrón de Pablo comenzaba a buscarse entre los bolsillos más cartuchos
para recargar el arma.

¿Sabéis qué? Estaba hasta la polla, y al mirar hacia atrás, sabía que mi
coche tendría que atravesar el portón metálico de la nave para salir de allí
con vida.

Aquella familia me había engañado, traicionado, engatusado, apresado,
golpeado, violado y ahora además me habían disparado no una, sino dos
veces. Calculando que el coche marcha atrás no iba a tener potencia para
atravesar y tirar la puerta, decidí que iría hacia adelante, y pondría
aquella vieja tolenada de metal, entre el que se me pusiera por delante y



el suelo.

Carmen ya estaba cerca, así que yo hice lo siguiente; justo en este orden,
ni una cosa más, ni una menos.

Giré el contacto, sintiendo la vibración del motor.

Metí segunda, esperando que mi mierda de motor aguantara.

Apreté el embrague a fondo, y luego el acelerador. Las revoluciones del
motor enloquecieron. Su bramido habitual se convirtió en algo realmente
desquiciado. Parecía un Tiranosaurio Rex al que acababan de meterle un
ejemplar de la teoría de la evolución directamente por el culo. 

Solté parte del embrague, y el coche no se movió.

¿Podéis ver donde se encuentra mi error? No está en lo que hice; sino en
lo que no hice.

El coche no avanzaba, y aquello me acojonó.

 Carmen debió pensar que iría hacia atrás, en dirección contraria a ella, lo
que podría haber hecho alguien que no fuera un completo subnormal
como es mi caso. Siguió con su carrera sin alarmarse. El ambiente se llenó
de un pesado olor a goma quemada, el de las ruedas que aún eran presas
del freno de mano, y a los dos segundos, se unió a la alegría de la
polución. Del motor comenzó a surgir un humo oscuro.

—¡Joder! —Grité al ver como Carmen empezaba a inclinarse para saltar
sobre el coche. Tenía un cuchillo que ni puta idea de donde lo había
sacado.

¿Qué habríais hecho vosotros? Yo solté el embrague del todo.

El coche se caló dando un violento salto. Me golpeé la cabeza contra el
volante.

Lo que siguió a continuación fue una puta locura. Algo que jamás creía
que pudiera llegar a pasar, y que me hace meditar en todas esas veces
que conduje apaciblemente quitándole importancia a los estridentes ruidos
del coche.

Lo que se inició como humo se convirtió en fuego. El capó delantero
explotó llevado por el violento salto del coche y vomitó a propulsión el
motor y parte de sus tripas contra Carmen.

Me habría gustado ver la cara que puso, que tuvo que durar muy poco
antes de que 300 kilos de metal ardiendo la impactaran de lleno. Aquella



bola de fuego devoró a la mujer de cintura para arriba.

—¡CARMEN! —Gritó Pablo.

Sí, seguro que te responde.

Cuando el motor aterrizó, lo hizo llevándose consigo a la mujer. La
arrastró durante varios metros, dejando un reguero de sangre hasta que
llegó al altar, y allí se quedó muy quieto; con el fuego devorando a aquella
chiflada. También olía a mierda. Cuando levanté la vista del volante, aun
aturdido por el cabezazo, vi que entre el reguero rojo se mezclaba un
color marrón. Supongo que es verdad, que a veces los cuerpos al morir
liberan sus esfínteres.

Salí del coche y los pies no me sostenían. Caí de rodillas, y junto al dolor
de la entrepierna (Creía que se me desgarraba el órgano) noté como el
almuerzo trataba de buscar la salida a su cautiverio estomacal.

Puqui se abalanzó y empezó a morderme las mangas de la camisa
mientras lanzaba aquellos ladridos de mierda. Alcanzó mi muñeca, y clavó
sus asquerosos dientecitos.

Aquello me devolvió a la realidad.

Con la otra mano lo agarré de la cola y me levanté. El perro me soltó al
darse cuenta de que sus pies ya no tocaban el suelo. Lanzó un gemido
lastimero antes de que lo alzara para luego bajarlo como un mazo contra
el capó reventado del coche, cuya chapa sobresalía como una cesárea
afilada.

Se acabaron los ladridos de mierda.

¿Me estáis juzgando? Espero que no, porque han abierto en canal a una
niña, a mí me han violado, y acabo de lanzar una masa de metal ardiendo
contra mi suegra. Si lo que más os ha jodido es lo del perro, en serio,
hacéroslo mirar. De mí solo quedaba ya furia y rabia, y eso es lo que vais
a ver.

Agarré un pedazo de cristal del suelo y corrí hacia el primero de esos hijos
de puta que aún se mantuviera en pie. Fue Miguel, que ya no reía. Miraba
a su madre arder bajo aquel hervidero de metal candente, aunque su
expresión no era ni miedo, ni tristeza: era de pura curiosidad.

Pablo aún recargaba la escopeta. Pero los cartuchos ya no los recogía del
bolsillo, sino del suelo. Debieron caérsele cuando Carmen se convirtió en
lasaña carbonizada.



Uno distraído y el otro ocupado: aproveché para enganchar a Miguel por la
espalda y ponerle el cristal justo en la nuez.

—Suelta el arma —Grité más nervioso de lo que realmente quería
aparentar —. ¡Suelta la puta escopeta o termino de cribar a tu puta
familia!

—¡Suelta a mi hijo! —El CLOP del percutor anunció el cierre de la
escopeta. Ahora cargada con al menos un cartucho —. ¡Suelta a Miguel!

—¡¿Acaso no quieres liberarlo de su jaula de carne, cabrón?!  ¡¿Acaso no
quieres que tu mierda de señor lo acuné con su sagrada polla?!

—Estás disfrutando, ¿Verdad, Santí? —Aquella voz leve y reflexiva me
dejó sin habla. No era Pablo; era Miguel. Y no parecía incriminatoria, al
contrario. Parecía relajada y cómplice. Demasiado para tener al cuello un
afilado cristal agarrado por alguien que estaba lejos de estar en sus
cabales.

Se giró levemente para que pudiera verle los ojos. Sonreía.

—En serio, Santi. Si llego a saber que te iba tanto la marcha, habríamos
sido amigos de verdad.

—¡Suelta a mi hijo!

—¡Cállate papa! —rugió histérico. Casi se abalanzó hacia él, si no fuera
porque el cristal de mi mano, tan agarrado que rajaba las articulaciones
de mis dedos, se hendió un poco en su cuello —. ¡Tu solo hablas de
liberarnos de la jaula¡!Pero yo adoro esa puta jaula! ¡Sangra! ¡Grita! ¡Se
caga encima! ¡La amo! 

—Pero ¿qué dices, puto zumbado? —El elocuente fui yo.

—¡La amo! ¡La amo! ¡Es caliente! ¡Huele a cobre! ¡Me encanta la vida que
se escapa cuando me miran aterrados! ¡Yo quiero mi jaula! ¡LA QUIERO
PARA CORTAR, SAJAR, MATAR! ¡NO SABES CUANTO ME EXCITA!

Maldita sea, aquello me recordó que aún estaba erecto. De hecho, mi
polla apuntaba directamente contra el muslo del chaval.

—¡¿Qué dices, hijo?! —Pablo estaba aturdido—¡No blasfemes!

Bajó la escopeta.

—¡A mí…, —Dijo el nombre —… me importa una mierda! ¡¿Para qué quiero



adorar un Dios cuando yo puedo ser uno?

—Hijo mío, por favor…

—¡Cállate sucio hipócrita! ¡Déjame que te arranque la cabeza a mordiscos!
¡Déjame que te muestre lo placentera que puede ser una jaula de carne
que se abre ante unos dientes ajenos!

Soy un tipo blando. Cuando siento que alguien tiene un sueño, no me
gusta oponerme. Lo solté.

Miguel cargó Pablo y este levantó la escopeta. Su hijo se abalanzó antes
siquiera de poder apuntar. De hecho, la escopeta se escurrió de entre sus
dedos y cayó al suelo ¿Hace falta que os diga que hice yo?

Padre e hijo forcejeaban. Miguel estaba histérico, gritaba y reía. ¿Queréis
que os diga que creo? Creo que toda aquella escena acababa de encender
la chispa que le faltaba a aquel puto loco para dejar de engañar al mundo
establecido, a nuestra amada sociedad, aparentando ser algo que no era.
Creo que el olor de la sangre alienta a un tiburón, y que no puedes obligar
a uno a hacer la declaración de la renta, a llegar pronto al trabajo, y votar
cada cuatro años.

Pablo golpeó a Miguel con el codo en la cara. Este aprovechó para hincarle
los dientes en el brazo tan profundo que la sangre surgió. Con la mano
libre, el padre golpeó la cara de su hijo. Necesitó tres golpes fuertes,
hundiéndole la nariz, para que le soltara. Y no lo hizo sin dejar uno de los
incisivos aún clavados en su brazo. Pablo le agarró entonces del cuello,
apretando con tanta fuerza que sus nudillos palidecieron por el esfuerzo.
Miguel trataba de agarrar aire, y de mientras, daba patéticos golpecitos
contra la cara de su agresor, su padre. Cada intento de moverse alienaba
los astros de un diafragma que se moría, literalmente, por coger un soplo
de oxígeno. Su tez se volvió cerúlea. Las escleróticas enrojecieron cuando
sus ojos se anegaron por la sangre de los vasos sanguíneos reventados.

Pablo bajó la presión de sus manos cuando yo apreté el gatillo. La cabeza
del hombre que una vez se sentó a mi lado, para explicarme que debía
esforzarme por trabajar de algo que me apasionara, saltó en pedazos
desde la barbilla hasta la frente. Lo que quedó de su cara fueron trozos de
cráneo expuesto. Los sesos cayeron sobre su hijo, que apartó el cadáver
mientras emitía arcadas.

No negaré que fue algo fascinante.

Miguel trató de levantarse a cuatro gatas, tosiendo, tratando de inflar
unos pulmones vacíos.



—Joder, Santi. El muy cabrón debería ser mío. —Se río —. Mi papa es
pure —Volvió a reírse.

Yo, que aún encañonaba el rostro desvanecido del padre, y que estaba
medio sordo por el rugido de la detonación cercana, cambié de objetivo a
la cara de Miguel.

—¡Espera! —suplicó al ver aquellos dos túneles metálicos tan cerca de su
rostro —. ¿Qué haces? ¿No somos amigos? ¡Quiero ir contigo! ¡Seamos
amigos de verdad!

Le miré. Lo hice con los ojos húmedos por el llanto que todo aquello
ocasionaba a mi deteriorado cerebro. Por su rostro debió entender que, a
estas alturas, no buscaba un amigo.

—¡Para! ¡Para! —Levantó las manos protegiéndose el rostro —. ¡Aún estas
empalmado! —Se río —. ¿Esto te pone cachondo? ¿Quieres que te la
chup...

No dijo nada más.

Creo que ese día me reventé un tímpano con ese segundo disparo. Y por
segunda vez en aquella noche, tuve que admirar la sinceridad de Pablo al
respecto de la potencia de aquella cosa.

Mano y cabeza. Ambas cosas se fundieron en una boloñesa caliente que
olía a hierro y a salchichas a la brasa.

Me di la vuelta. Lo primero que hice fue asegurarme de que Diego, aún
inconsciente, no volviera a levantarse. Sé que podría haberlo hecho de mil
maneras más limpias, pero de mí ya apenas quedaba nada, salvo un
instinto rabioso.

Me senté a horcajadas sobre su torso, y comencé a golpearlo con mis
puños.

Con el primero escuche el «clack» de su cabeza. El segundo le fracturo la
mandíbula. Seguí golpeando, y golpeando. A mi tímpano reventado, se le
sumó el dedo roto de mi mano derecha cuando el cráneo terminó
cediendo, y lo hundí hasta que choqué contra el suelo.

Quedaba uno.

Me saqué lo que había guardado en el bolsillo de la camisa al principio de
esta historia.

—Despierta mi vida —le dije a Julia, mientras le acariciaba el rostro, que



ahora se mostraba inflamado y amarillento.

Ella comenzó a tomar consciencia. Me miró aturdida, sin entender que
ocurría.

—Mira, cielo, esto es para ti. —Le mostré el anillo —. ¿Te gusta?

—Gmfgf. —Nada coherente. Ni siquiera parecía saber dónde se
encontraba.

Le introduje el anillo en la boca. Le golpeé el gaznate con el puño. Ella
tragó, y luego tosió. Primero saliva. Luego sangre. Aliexpress no mentía.
Era un diamante de verdad, y la desgarró por dentro.

No era lo que buscaba, pero me valía.

—Creo que nuestra pareja ha entrado en un callejón sin salida —observé
mientras ella tosía un líquido rosa —. Por primera vez en cuatro años, creo
que deberíamos ser sinceros el uno con el otro. Preguntarnos «Oye,
¿realmente habríamos iniciado esta relación si los dos hubiéramos sido
sinceros desde el principio el uno con el otro? Es decir... Tú eres una
sociópata sexual y homicida, y yo un capullo superficial y simple que se
disfraza solo para agradar.

Me agarró la pernera del pantalón. Boqueaba tratando de coger aire. Pero
a esas alturas, sabía que ya solo respiraría el contenido de su garganta.

—Si, bueno, sé lo que estás pensando... pero no entremos en detalles
ahora sobre quien trató de sacrificar a quien, o quien mató a la familia
entera del otro. En toda ruptura sana, todo se debe hacer sin buscar
culpables. A veces las cosas simplemente no salen bien, y es mejor
aceptarlo. Romper antes de que ocurra una verdadera tragedia…

Otra arcada más, y comenzó a vomitar la sangre que no podía tragar. Me
golpeaba la pernera con escasa fuerza. No tardaría mucho.

—Creo que lo mejor es que cada uno aprenda algo de este triste fracaso
emocional. Cada uno por su lado y todos contentos ¿Te parece? Haz como
si te ahogaras en tu propia sangre si estás de acuerdo.

Un último estertor y la luz de sus ojos, la misma que tantas veces me
había encandilado, se apagó por completo.

Un temblor en mi pierna y eyaculé. Sentí como la erección bajaba.

Un alivio, vamos.



Capítulo 5

V.- STANGHETTA DOPPIA

Lo que ocurrió al final es algo que os dejaré decidir a vosotros.

Me parece interesante que seáis los jueces finales de esta historia cuya
metáfora no termino de entender.

Tenéis dos elecciones. Elegid la que más os guste y pensad que vuestra
elección, es ni más ni menos, que el verdadero final.

I

Tras la muerte de Julia grité. Ya no era un humano. Era un animal, y solo
quería comportarme como tal. Vomité hasta quedarme seco sintiendo el
pecado de aquellas muertes en mis manos. Lloré hasta que los lagrimales
sangraron arena. Y entonces me levanté, deseando escapar de esta
horrible pesadilla.

Salí de aquella escena, y aún llovía. ¿Os lo podéis creer? Llovía, y en la
oscuridad de la noche, sentí como el agua limpiaba la sangre de mi cara.
Pero jamás podría arrancármelo de mi alma.

Entonces vi el coche de Diego, aparcado cerca de la nave. No parecía
haber nada más cerca de aquel fatídico lugar. Todo lo demás parecía
bosque que se perdía en la negrura de la noche.

Volví a entrar una única vez más, solo para rebuscar entre las ropas de mi
sieso cuñado, hasta encontrar las llaves de su precioso monovolumen
familiar.

Salí, me monté en el coche, y conduje hasta la ciudad. Con las luces
apagadas, sin respetar ningún tipo de límite de velocidad. Quería escapar
de todos esos recuerdos.

¿Aunque a dónde ir? ¿A casa? ¿A la casa que habitamos Julia y yo durante
los últimos cuatro años?

Simplemente conduje, hasta que debido a las innumerables infracciones
que acometí al volante, un policía en moto me detuvo.

El chico era joven, y lo primero que hizo nada más verme con la ropa
cubierta de sangre fue gritarme que saliera del coche, mientras que
sacaba la pistola de su bandolera.



Al principio obedecí, ¿Pero acaso obedecer a todo no era lo que me había
llevado hacia ese lugar? Obedecí a Julia, a los cuentos de hadas que la
sociedad nos impone sobre el amor verdadero y la media naranja, el
autorretrato autoimpuesto que ocultaba mis defectos y carencias. Y si algo
sé seguro, es que son líquidos. No hay presa que pueda mantenerlos a
raya mucho tiempo, y algún día, el embalse revienta, y no puedes hacer
nada para evitarlo.

Allí, con aquel chaval recién salido de la academia, encañonándome, sentí
la claridad mental que solo envuelven a los que llamamos «locos». A los
que no estamos dispuestos a escuchar, porque claro, eso destrozaría
nuestros esquemas sobre el orden natural de las cosas.

Cuando otro policía se paró a ver qué ocurría, yo aún seguía de pie. Pero
ya no obedecía. Dejaba que la lluvia terminara de limpiar no solo mi piel;
también mis sentimientos. Por mucho que aquel muchacho vistiera un
uniforme, y me exigiera que me tirara al suelo, lo cierto es que no me
salía de los huevos hacerlo. Lo ignoré porque en ese momento, con el
tímpano izquierdo emitiendo un pitido desesperado, solo me apetecía
escuchar a la lluvia caer.

Su compañero, el que acababa de acercarse, abrió el maletero y gritó de
terror. Ya no me acordaba de la esposa de Diego.

Daba igual.

El grito fue el detonante que terminó de asustar al joven, y apretó el
gatillo tres veces. El primer impacto me dio en el pecho. El segundo en el
hombro. El tercero me saltó la tapa de los sesos.

Ahora libres de su jaula, la lluvia pudo limpiarme por dentro.

Supongo que no debería poder escuchar en ese estado, ¿no? Pues lo
hacía.

—¡¿Que ha ocurrido?! —Gritó el otro policía —. ¡¿Has disparado?!

—Se me abalanzó, tío. ¡Se me tiró encima!

Tsche. Otra mentira que era más agradable de decir que un simple: «Me
acojoné. Me asustaste, macho, y disparé. Porque soy un cobarde
inexperto que jamás se había encontrado una mierda como esa y me
tembló el dedo del gatillo. Y cuando disparé por primera vez, me asusté
dos veces más.»

La mentira era buena, razonable. Ahora ambos podrían tomarse unas
cañas, hablar de lo que había ocurrido. Tal vez el veterano acompañara al
más joven al psiquiatra que le pusieran por oficio para que este le dijera:



«Eras tú o él. Hiciste lo correcto». Tal vez incluso, si al final más tarde
encontraban la nave y veían aquella carnicería, e incluso encontraban mi
semen, a aquel novato le dieran una puta medalla. Sacaría el tema en
fiestas, cumpleaños y cenas de empresa de amigos y familiares.

«Yo fui quien lo mató. Soy el héroe que claman los periódicos».

A la mierda ¿A mí que más me da a estas alturas?

Ahora mis sesos están fuera. La lluvia puede acariciar mis pensamientos
y, como todos los extremos, me parecía algo hermoso.

Supongo que una mentira puede llegar, a los idiotas como yo, a tener un
futuro; mientras que una verdad solo trae complicaciones.

No sé qué pesa más en estos casos; la sabiduría, o los principios.

II  

Tras la muerte de Julia grité. Ya no era un humano. Era un animal, y solo
quería comportarme como tal. Vomité hasta quedarme seco sintiendo el
pecado de aquellas muertes en mis manos. Lloré hasta que los lagrimales
sangraron arena. Y entonces me levanté, deseando escapar de esta
horrible pesadilla.

Salí de aquella escena, y aún llovía. ¿Os lo podéis creer? Llovía, y en la
oscuridad de la noche, sentí como el agua limpiaba la sangre de mi cara.
Pero jamás podría arrancármelo de mi alma.

Aunque vi el coche de Diego, mi mente animal no quiso contrastar con la
humana.

Hice lo que hacen las bestias. Corrí hasta la primera línea de árboles, y
cuando estábamos solos la oscuridad, la lluvia y yo, seguí corriendo hasta
que no me respondieron las piernas.

Me desperté al amanecer, tumbado, congelado; con la luna desaparecida
para dar paso a la luz del sol.

Fue cuando volví a ser humano.

Un pastor me despertó. Al verme en tan lamentable estado y perdido, me
llevó hasta su casa y llamó a la policía.

Me ofreció una sopa de cebolla mientras venían las ambulancias y le dije
que no me gustaba la sopa, que no perdiera el tiempo. Supongo que tal
vez debería haber aceptado la buena amabilidad del hombre, no hacerle el
feo. Pero solo quería ser yo mismo. Lo hice como amabilidad, eso sí.



Considero que hay una línea bastante gruesa entre ser sincero y un
completo subnormal que solo dice lo que se le pasa por la cabeza, y tal
como se le pasa por la cabeza.

La policía llegó junto a la ambulancia. Les conté lo que había pasado,
todo, sin dejarme nada. Acto seguido los llevé a la nave. Tres de ellos
vomitaron. Los otros dos que venían con nosotros se negaron a entrar.

Pasó un año. Los recuerdos se mezclan difusos entre litigios legales que
por poco acaban con mis huesos en prisión. El juez trató de ser
consecuente conmigo, debido a lo que había sufrido, y cuando dio por
buena la sentencia a mi favor, se me acercó de forma extraoficial para
darme un abrazo y decirme:

—Las mujeres siempre nos acaban jodiendo ¿Eh?

El puto gilipollas no había entendido NADA, pero NADA de mi historia.

Tuve la entereza de no escupirle a la cara, pero no me corté de mirarle
como si se tratara de un montón de mierda cuyo pretérito abrazo ahora
tendría que limpiarme con lejía.

Un año después los psiquiatras se peleaban por tratarme en cuanto
conocían mi historia.

Que les follen.

No necesitaba ninguno, y mi actual condición de máxima sinceridad me
habría traído de cabeza con ellos, pues más de una vez me despertaba
sobresaltado recordando lo que ocurrió.

Lo que empezaron como horribles pesadillas se acabaron tornando en algo
más primario.

El terror dio paso a la excitación, y otra vez el terror. Un círculo vicioso
hasta que me sinceré conmigo mismo y acepté lo que aquello significaba.
Era un ansia animal, pues la bestia que se desató aquella noche había
hendido sus zarpas al viento, y ya no se contentaba con quedarse dentro
de una jaula.

Miguel lo vio. Fue lo último que vio. 

No creo que, de haber funcionado aquel grotesco ritual, hubiera cambiado
una mierda en el mundo. Más de una vez me he quedado dormido
imaginando, tratando de sopesar, si yo hubiera muerto esa noche. ¿Se
habría quedado Julia embrazada a la primera? Y de ser así, ¿Qué habría
ocurrido? Soy un ente curioso, ya lo he dicho antes. Y la respuesta a la



última pregunta siempre era la misma.

Nada.

Ni Dios ni Diablo se habrían enterado de una mierda de aquello,
demasiado ocupados jugando a las cartas en una partida infinita.

El mundo habría seguido girando. La gente habría seguido siendo una
puta mierda, y el empleo de cara al público el más devaluado de todo el
mercado laboral.

Pero curiosamente, fue el que yo sobreviviera el que si surgiera un nuevo
demonio caminando entre los mortales. De una forma metafórica, claro, y
sí, hablo de mí.

Aquello realmente despertó algo turbio en mi interior, un picor mental que
no podía rascarme de ninguna de las formas.

Bueno, solo de una.

No tardaré en salir a cazar, por supuesto. Pero tranquilos, no mataré
perritos, gatitos, u otras populares mascotas. Sé que eso no gusta, y
quiero caerte bien, ya que has decidido eligiendo este final que aún sigo
con vida. Puede que algún día mi caza me lleve hasta ti.

Entonces deberás elegir entre ser tú, o lo que se espera de ti.

Si tienes suerte, y según la frase más sabia de mi abuela: te convendría
bien ser idiota para que elijas correctamente.
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