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Capítulo 1

1

Una extraña mezcla de sensaciones se agolpaban en la mente de Liam
Becher aquella calurosa tarde de verano. Mientras observaba el sol
asomarse desde el horizonte a través de la ventanilla del autobús, no
podía evitar pensar en todo lo que dejaba atrás. La duda lo invadió por un
momento.

―Dios espero estar haciendo lo correcto. ―Dijo en voz baja al observar el
cartel en la carretera que decía "San Antonio 10 km".

Una pequeña mano sujetó la suya en ese momento, haciendo que todas
sus dudas se evaporaran.

― ¿Que sucede papa? ―Le preguntó una pequeña niña fregándose los
ojos luego de pasar una incómoda noche viajando.

― Por fin despiertas Abby. Ya casi llegamos. ―Le contestó Liam con una
sonrisa.

Al mirar por la ventanilla, la pequeña ve algo a lo que solo había visto en
aquellos documentales que miraba junto a su padre en la televisión. Un
hermoso e intenso color verde penetró sus retinas. Espesos bosques de
altos árboles y ramas que sobresalían invitando a las aves a que se
posaran sobre ellas, rodeaban aquella remota carretera. Al mirar el cielo
teñido del naranja del amanecer, no pudo evitar sonreír. Se podía sentir
una profunda paz, tan diferente de la tumultuosa y gris ciudad donde
había pasado sus nueve años de vida.

―Esto es realmente muy hermoso papá.

―Me alegra que te guste. ―Sonrió Liam mientras apretaba la mano de su
pequeña. ―Sé que nos va a ir muy bien aquí. ¿No te arrepientes de dejar
nuestro hogar?

―Papá, a donde quiera que vaya, mientras estés conmigo, ese será mi
hogar. ―Le contestó sonriente abrazando a su aliviado padre.

El autobús recorrió el último tramo de la carretera. Un gran arco con un
cartel que decía "Bienvenido a San Antonio", anunciaba que ya habían
llegado. El autobús se detiene en una precaria parada, que no era más
que un pequeño tejado sin paredes con un pequeño asiento hecho con
una tabla y dos troncos que la sostenían.



Ambos descendieron del viejo y maltratado vehículo. Tomaron sus bolsos
donde solo llevaban un par de prendas de vestir cada uno y se sentaron
en aquella parada a esperar. A su alrededor no había más que un par de
casas, con chimeneas humeantes y grandes extensiones de cultivos. Abby
se alegró mucho al ver un par de caballos que pastaban plácidamente
frente a uno de aquellos lugares.

―Papá. ¿A quién estamos esperando? ―Preguntó al darse cuenta que
transcurrían los minutos y continuaban en el mismo lugar.

―Esperamos a un viejo amigo. Él nos llevará a nuestro nuevo hogar.

― ¿De dónde lo conoces? Nunca he oído hablar de él.

―Bueno hija. No suelo hablar mucho sobre esa etapa de mi vida. Junto a
él, hicimos el servicio militar muchos años antes que tu nacieras. Fueron
momentos muy duros. Allí lo conocí. Y durante dos largos años nos
apoyamos.

― ¿Y porque no lo has vuelto a ver?

―Bueno. Al terminar el servicio, él tuvo la inteligencia suficiente para
dejar el ejército y se volvió Policía en este lugar tranquilo. En cambio, yo
continué. Continué hasta que.... ―Liam hizo una pausa. Su mirada de
repente quedó perdida en el horizonte. Recuerdos de espantosas
imágenes vinieron a su mente. Un sonido fuerte y persistente era todo lo
que podía oír, el sonido de disparos y gritos desgarradores, se volvieron
insoportables a tal punto que Liam debió cubrirse los oídos.

― ¡Papá! ¡Papá! ¿Te encuentras bien? ―Lo llamaba con desesperación la
pequeña mientras lo sujetaba con fuerza de sus hombros intentando que
reaccionara. ―Por favor papá. ¡Reacciona!

Luego de unos instantes que parecieron eternos, las imágenes
comenzaron a disiparse. Liam levantó la mirada y vio el rostro de su hija
al borde del llanto.

―Lo siento hija. Lo siento mucho. ―La consoló con un abrazo.

―No papá yo lo siento. No debía preguntarte sobre eso. Mamá me dijo
muchas veces que te hacía mal hablar sobre eso.

Ambos permanecieron en silencio. Era la primera vez que la nombraba
desde que ella se había marchado de este mundo en aquella fría camilla
del hospital hace apenas dos meses.



― La extraño mucho papá.

― Lo se hija. Yo también la extraño. Pero escucha, yo siempre estaré
contigo. Piensa que desde el cielo ella está protegiéndonos.

Pasaron otros diez minutos hasta que a lo lejos aparece un viejo Land
Rover pintado de azul con una sirena colocada sobre su techo.

― Mira hija. Creo que allí viene nuestro transporte.

El vehículo se acerca con lentitud, un espeso humo oscuro sale emerge
por el escape indicando que el patrullero estaba en peores condiciones de
lo que se veía. Cuando finalmente se detiene, un sonriente hombre
desciende con los brazos abiertos.

―Pero mira nada más. ¡Mi gran amigo Liam Becher está aquí! ―Dice el
hombre vestido con el típico uniforme de policía, un pantalón negro,
borceguís lustrados a la perfección y una camisa azul perfectamente
planchada. Una insignia con forma de dos pequeños soles dorados colgaba
del bolsillo de la camisa indicando que era el Comisario.

― ¿Tom Peterson es el Comisario? ―Dice Liam sonriente al ver la
jerarquía de su amigo.

Ambos se funden en un cálido abrazo.

―Cuantos años han pasado Liam. Cuando recibí tu llamado no lo podía
creer. Es muy bueno verte.

―Gracias por ayudarme Tom. De verdad te lo agradezco. Oh casi lo
olvido. Esta es mi hija Abby.

―Hola Abby. Me llamo Tom. Soy amigo de tu padre desde hace mucho.

―Hola Tom. ―Respondió la pequeña con mucha timidez.

―Bueno suban. Los llevaré a su nueva casa, pero antes les daré un
pequeño recorrido por el pueblo.

La vieja camioneta se puso en marcha dando un gran ronquido y
despidiendo una gran humareda. ―Creo que este viejo cacharro ya está
en sus últimos días. ―Se lamentó el comisario. El pueblo era un lugar
hermoso y tranquilo. Rodeado de granjas y extensas plantaciones de maíz
y otros vegetales. En el centro del pueblo había una gran plaza donde se
veían niños jugando en las hamacas y toboganes. Junto a la plaza estaba
la antigua iglesia, su aspecto era imponente, con una arquitectura que



hacía recordar a las grandes catedrales de Europa.

―Sabes. Esa iglesia fue el primer edificio de San Antonio. Fue construida
hace más de doscientos años. Sus cimientos están hechos con los grandes
bloques de piedra de las ruinas jesuíticas que habían por aquí. El pueblo
es realmente muy antiguo. Aquí la mayoría vive de la agricultura, así que
no esperes los grandes lujos de la ciudad.

― Es precisamente lo que buscamos. Tranquilidad lejos de la ciudad.

― Si es por tranquilidad, entonces el pueblo les encantará. Solo me
preocupa algo.

― ¿Que sucede Tom?

―Bueno. No me habías dicho que tenías una hija. Y verás, el trabajo y la
casa que te he conseguido... bueno, digamos que no es recomendable que
haya niños.

― Si es un problema nosotros....

― No. No. No. No me malinterpretes. No es un problema esta pequeña
adorable. Es solo que, como te había dicho, el trabajo es cuidando el
cementerio del pueblo y la casa, está justamente alado.

― Si me lo habías dicho, y lo pensé mucho antes de decidirme. Abby es
una niña muy valiente, no tendremos problemas para adaptarnos. Solo
ansiamos tranquilidad. ―Dijo mirando hacía el asiento trasero donde la
pequeña se había quedado dormida nuevamente.

―Solo pensaba que han sufrido una gran pérdida, y vivir cerca de un
cementerio no sea lo mejor en este momento.

―Lo sé, pero estaremos bien. El trabajo es tranquilo y puedo dedicarme a
escribir.

Tom esbozó una sonrisa. ―Me alegra que sigas escribiendo. Aún recuerdo
aquellas historias que escribías durante tus guardias y luego me las dabas
para que las leyera. Eran realmente muy buenas.

―Hace mucho tiempo que no lo hago, pero quiero comenzar de nuevo.
Quizás me ayude a sacar toda la pena que llevo dentro. Sabes... La culpa
a veces se vuelve insoportable.

―Amigo. Lo que ha sucedió. Lo que te han obligado a hacer no fue tu
culpa.



―Lo sé. Pero ha muerto tanta gente y no hice nada para impedirlo y
luego, la guerra. Si algún rastro de humanidad quedaba en mi hasta ese
momento, la guerra se lo llevó. Sé que un día pagaré por lo que he hecho.
Quizás ese día mi conciencia esté tranquila de nuevo. He pensado muchas
veces en terminar con mi pena, pero mi pequeña solo me tiene a mí, por
lo tanto, debo seguir adelante.

―No puedo ni imaginarme por lo que has pasado Liam. Quizás con el
tiempo puedas contarme. Pero quiero que sepas que cuentas conmigo.

La camioneta policial siguió recorriendo el pueblo. La única avenida
asfaltada dio paso a un polvoriento camino de tierra. Las casas cada vez
eran más distanciadas las unas de las otras, separadas por los sembradíos
de maíz que resplandecían bajo el sofocante sol de verano.

Al pasar la última casa, el camino volvió a estar rodeado de bosques. La
camioneta continuó andando otros tres kilómetros hasta que finalmente,
en lo alto de una colina, rodeado de unos altos pinos, plantados
prolijamente con una separación de dos metros entre cada uno, estaba el
antiguo cementerio de San Antonio. Tom detuvo el vehículo frente al
camposanto.

Un enorme portón hecho de lanzas de metal, abierto de par en par, daba
la bienvenida a los visitantes. Un camino largo y con escalinatas
serpenteaba entre las antiguas tumbas y nichos. Algunas tumbas, ni
siquiera tenían placas, no eran más que cruces de madera inclinadas
sobre la tierra que se hundía al colapsar los antiguos cajones con el paso
del tiempo. Las construcciones más antiguas tenían más de cien años.
Muchas de las personas allí enterradas fueron de los primeros habitantes
del pueblo, olvidados hace tiempo por sus descendientes no han recibido
visitas, flores ni velas en décadas.

―Bueno este será tu lugar de trabajo. Está un poco alejado del pueblo,
pero no es una gran distancia para ir caminando. Además, vendré a verte
seguido.

―Es un lugar muy tranquilo. ―Dijo Liam mientras escuchaba el canto de
las aves y el crujir de los pinos mecidos suavemente por la brisa. ―Es
justo lo que necesito. Pero dime. ¿Por qué este cementerio necesita un
cuidador?

―Bueno. Como verás está alejado del pueblo, y muchas de las tumbas
tienen placas o elementos de plata y bronce. Últimamente hemos tenido
casos de vandalismo. Se han saqueado nichos e incluso se han abierto
cajones. Todavía no he arrestado a nadie por ello. Así que el pueblo ha
decidido contratar a un cuidador. Y cuando les dije que tenía un ex



compañero militar, todos estuvieron de acuerdo.

―Te lo agradezco mucho amigo.

―Espera. Todavía no te he enseñado la casa. ―La camioneta avanzó por
el camino. Luego de haber pasado el cementerio nuevamente el bosque
cubría los alrededores. Allí, distante a solo cincuenta metros de las rejas
de la entrada, una entrada se habría paso entre los árboles. Las hojas
caídas de los pinos cubrían el sendero que desembocaba en la vieja casa
que sería el nuevo hogar de los Becher. La vivienda era enorme,
construida con madera prolijamente barnizada. Tenía dos grandes
ventanales y una gran puerta de aspecto macizo. Un pórtico adornado con
flores y dos sillones hamaca les daba la bienvenida.

― ¿Este es nuestro hogar? ―Dijo Abby quien se despertó cuando la
camioneta se detuvo.

―Así es pequeña. ―Le contestó Tom. ― ¿Te agrada?

―Es enorme y muy bella. Me encanta.

―En ese caso. Entremos.

Los tres descendieron de la camioneta y caminaron hacia la casa. Abby
quedó maravillada al ver el aljibe del cual debía sacarse agua con una
cubeta y una cuerda. El sonido de los pájaros y la tranquilidad del lugar
contrastaba tanto con el fastidioso sonido del tránsito al que estaba
acostumbrada.

Al abrir la puerta, fueron recibidos por un fuerte olor a encierro. El lugar
estaba completamente lleno de polvo y telarañas.

―Hay que hacer una gran limpieza. Nadie ha vivido aquí en años. ―Les
comentó Tom mientras buscaba el interruptor de la luz.

―Creo que este es. ―Dijo Liam accionando un pequeño botón junto a la
puerta. La luz se encendió.

―Bueno al menos funciona. ―Dijo Tom. ―Esta casa perteneció al viejo
Narciso Clemente. La salud del pobre hombre fue empeorando hasta que,
finalmente, pasó sus últimos días en el asilo de ancianos de San Antonio.
Como nunca tuvo hijos ni parientes cercanos dono su casa para uso del
pueblo y como tú serás el cuidador del cementerio, se te la ha concedido.
La casa es antigua pero tiene todas las comodidades. Espero que puedan
pasarlo muy bien aquí.

La casa era enorme. Los grandes ventanales estaban cubiertos por
cortinas de un color azul oscuro. Había una gran mesa de madera con



sillas de fino tapizado. Había un gran sofá y hasta un televisor. En la
cocina había una pequeña cocina a leña y una nevera. Realmente tenían
todo lo que necesitaban. La casa contaba con dos habitaciones y un gran
baño.

―Creo que nos vamos a adaptar muy bien aquí luego que limpiemos.
―Dijo Liam sonriendo.

―Oh casi lo olvidaba. Ahora regreso. ―Dijo Tom mientras se dirigía
nuevamente a la camioneta. Cuando regresó trajo una gran caja con
provisiones.

―Les he traído algunas cosas para que puedan comer mientras se
acomodan.

―Gracias Tom. Realmente no sé cómo agradecerte.

―Pues si quieres pueden venir esta noche a cenar con mi familia. Les
encantara conocerlos.

―Te lo agradezco Tom, pero creo que primeros nos instalaremos y
limpiaremos aquí. Hay mucho por hacer. Ya tendremos tiempo para
ponernos al día.

―De acuerdo. Entonces creo que los veré mañana.

―De acuerdo Tom. Nuevamente te agradezco todo lo que estás haciendo
por nosotros.

Luego de otro cálido abrazo, el comisario se alejó en la destartalada
camioneta. Liam y Abby permanecieron bajo el pórtico observando como
la única persona que conocían en el pueblo se marchaba. Una extraña
sensación de soledad y melancolía los invadió. Era el primer día de su
nueva vida. Solo esperaban que todo mejorara para ellos.

El sol se elevaba en lo alto. Eran casi las tres de la tarde y el calor era
cada vez más sofocante. Habían pasado horas limpiando su nuevo hogar.
Al ver la cara de felicidad con la que su hija ordenaba su nuevo cuarto
convencieron a Liam que había tomado la decisión correcta. Luego de
haber acomodado la sala, la cocina y la habitación de la niña, finalmente
llegó el momento de ordenar su propio cuarto.

Al entrar, todo estaba oscuro. Intento encender la luz, pero no
funcionaba. Yendo hasta la ventana del cuarto, la abrió en su totalidad. El
resplandor del sol penetró de manera brusca que Liam debió cubrirse los
ojos. Luego de que su vista se acostumbrara a la intensidad de la luz



exterior, miro hacia afuera y lo que vio lo horrorizo.

A través de la ventana observo un camino que conectaba directamente
hacia el cementerio. Desde allí podía ver con toda claridad las tumbas y
nichos que se emplazaban de manera tétrica a tan solo cincuenta metros
de la casa. Un potente escalofrío recorrió su cuerpo en ese momento.
Nunca se imaginó que al despertar lo primero que vería sería aquel
tenebroso paisaje.

―Papá! ¿Dónde estás? ―Escuchó a la pequeña llamar.

―Aquí estoy hija. ―La llamó cerrando rápidamente la cortina. No quería
que su pequeña tuviera aquella lúgubre primera impresión.

―Mira lo que he encontrado. ―Le dijo a su padre cargando con dificultad
una pesada y vieja máquina de escribir cubierta de telarañas. ―Con esto
podrás escribir historias como lo habías pensado.

Una sonrisa se dibujó en el rostro de Liam. ―Gracias hija. Creo que con
un poco de limpieza funcionará perfectamente. ―Dijo mientras tomaba la
pesada máquina y la apoyaba sobre una pequeña mesa que había en la
habitación.

La alegría de su pequeña y el entusiasmo que tenía le hicieron olvidar
aquella sensación siniestra que sintió al ver el cementerio. Quizás,
después de todo, había tomado la decisión correcta.

2

Aquella era su primera noche en su nuevo hogar. Abby se había quedado
completamente dormida en el sofá, exhausta del largo viaje y de luego
limpiar las inmensas cantidades de polvo y suciedad que había en la casa
luego de años de abandono. Liam la cargó con delicadeza y la llevó hasta
su habitación. La acomodó con cuidado sobre la almohada y luego de
cubrirla con la sabana, le dio un beso en la frente. ―Te quiero hija. ―Le
susurró al oído, y salió del cuarto intentando hacer el menor ruido posible.

En el silencio sepulcral de la noche resalta aún más la lejanía en la cual se
encontraban, pero precisamente eso era lo que había ido a buscar, paz.
Sentándose en la mecedora del pórtico encendió un cigarro y permaneció
sumido en sus pensamientos. La luna en cuarto creciente brillaba en lo
alto del cielo estrellado, visible entre las copas de los pinos que se mecían
con suavidad. Era una noche agradable y fresca, muy distinta del caluroso
día que habían soportado.

Cuando terminó su cigarro, Liam permaneció meciéndose en aquella
cómoda silla hasta que sus párpados comenzaron a pesarle. Un



incontenible cansancio dio paso a un profundo sueño, hasta que
finalmente la silla dejó de mecerse. Liam se había quedado dormido
abrigado por el silencio y la soledad de la noche.

Liam abrió sus ojos, pero ya no se encontraba en su nuevo hogar. Estaba
en un lugar diferente. Al mirar hacia abajo notó que ya no tenía puesto
sus pantalones desgastados y su camisa a cuadros, en su lugar tenía su
antiguo uniforme militar. Sus borceguís estaban cubiertos de un espeso
lodo, que también salpicaba sus pantalones. Al mirar a su alrededor, se
dio cuenta que no estaba solo. A su lado había una hilera de otros diez
soldados, todos preparaban sus fusiles. Liam miró su mano y se percató
que el también sostenía un fusil. Lo observó con detenimiento, grabado en
el frio metal pudo leer "FAL 7.62", y la numeración "07469", el mismo que
había usado durante sus años en el ejército.

Sin entender lo que estaba sucediendo, miró hacia el cielo cubierto por
oscuras nubes, los relámpagos iluminaban toda la escena con
intermitencia. Entonces, entre los estruendos provocados por los rayos
que caían con preocupante cercanía, oyó algo que intentó enterrar en lo
más profundo de sus recuerdos.

― ¡Por favor! ¡Déjennos ir! ¡No hemos hecho nada! ―Suplicaba entre
llantos una joven. Su rostro es algo que Liam nunca olvidará. No tenía
más de veinte años. Allí estaba ella arrodillada en la suciedad el fango, su
cabello rubio prolijamente arreglado y su cara de niña no representaban
amenaza alguna. Pero no había espacio para la piedad. Junto a ella,
arrodillados, estaban otros veinte jóvenes. Algunos miraban hacia el
suelo, resignados al cruel destino que tenían ante ellos, otros lloraban
desconsoladamente intentando obtener piedad. Los soldados solo reían de
manera macabra y descorazonada.

Frente a los jóvenes había una profunda y oscura fosa, cavada por ellos
mismos, como una última y siniestra tortura.

De pronto se escuchó una vos cavernosa que grito. ―Preparen!

Los saldados levantaron las armas. Liam, no quería hacerlo, pero su
cuerpo no le respondía. En ese momento comprendió que era un
recuerdo, algo que no podía cambiar por más que lo intentara. Levantó su
arma, la cargó y quitó el seguro.

―Apunten! ―Volvió a gritar aquella voz.

Liam apuntó el cañón de su arma en dirección a la joven que lo miraba
suplicante. Su pálido rostro cubierto de golpes y lodo que se escurría junto
con sus lágrimas no bastó para infundir en el más mínimo sentimiento de



culpa o lástima.

―Fuego! ―Finalmente gritó aquella voz.

Una potente ráfaga de disparos retumbó esa fría noche. los desgarradores
gritos de dolor de los jóvenes solo duraron uno segundos. Los cuerpos
fueron cayendo pesadamente uno a uno en el interior de aquella fosa que
los esperaba como un animal hambriento. Liam observa el humo que sale
de la boca del cañón. La joven ya no estaba frente a él. Su cuerpo había
caído en aquel agujero infernal.

―Ahora tapen esa maldita fosa! ―Se escuchó gritar nuevamente

Liam tomó una pala y se acercó al foso. Miró dentro de él y vio la pila de
cuerpos amontonados unos sobre otro. La sangre se escurría por grandes
heridas y se mezclaba con el fango. Algunas cabezas habían explotado
ante el paso de los grandes proyectiles. La imagen era macabra y
grotesca. Sin poder dejar de mirar, tomó una gran palada de tierra y la
arrojó sobre los cuerpos. Los demás comenzaron a hacer lo mismo. La
tierra debía cubrir la maldad de sus repulsivos actos hasta que no quedara
ningún indicio de ellos. Cuando estaba a punto de arrojar una segunda
carga de tierra oyó un leve quejido entre los cuerpos.

―Por favor. Ayúdenme. ―Pudo oírse como apenas un susurro.

Retorciéndose de dolor, atrapada entre dos pesados cadáveres que
estaban sobre ella, estaba aquella joven a la que únicamente podía verse
su pálido rostro. Sus ojos celestes resplandecían cubiertos de lágrimas y
terror. Sin siquiera conmoverse, Liam sacó su pistola 9 mm y le apuntó
directamente a su rostro. Para el esto era la piedad, sacarla de ese
horrible sufrimiento. Puso el dedo en el gatillo y se dispuso a disparar,
pero aquella voz macabra lo detuvo.

―Becher. ¿Qué cree que está haciendo? Ellos son el enemigo. El enemigo
no merece nuestra piedad.

Liam volvió a enfundar el arma. Tomó nuevamente la pala y continuó
arrojando tierra. Pesadas cargas caían sobre la joven quien, con horror,
sentía como cada vez le era más difícil respirar. Las paladas fueron
cayendo una a una de manera desesperante y desalmada. La joven
intentó gritar, pero su cuerpo estaba tan aplastado por el peso sobre él,
que apenas pudo emitir un leve susurro. Su rostro también fue cubierto
por la tierra hasta que, finalmente, solo quedó un ojo viendo como su
verdugo arrojaba la última carga de tierra y todo se volvió oscuro para
ella.

Liam contempló lo que había hecho. No sentía culpa alguna. En él no
había ningún sentimiento o lástima para con sus víctimas. Una macabra



expresión de satisfacción se dibujó en su rostro.

Liam se despierta sobresaltado. Al mirar hacia abajo, se tranquiliza al ver
que tenía puesta su malgastada ropa. Miró hacia arriba y allí estaba la
luna brillando entre los pinos. Todo había sido un sueño. Un atroz
sentimiento de angustia lo invadió. Aquellos recuerdos que intentó
sepultar en lo más profundo habían surgido nuevamente.

Encendió otro cigarro y se meció lentamente intentando tranquilizarse. No
podía quitarse de su mente los ojos de aquella joven suplicando su
piedad, piedad que él le había negado. Por años intentó convencerse de
que no había sido su culpa, que lo habían obligado a hacer aquellos
terribles actos, pero aquel sueño le hizo percatarse de la verdad, él lo
había disfrutado.

Luego de terminar su cigarro entró a la casa. El viejo reloj de pared
colgado en la sala, indicaba que ya eran las tres de la mañana. Pasó por la
habitación de la pequeña. La miró desde la puerta entreabierta para
asegurarse que estuviera bien. Ella dormía plácidamente abrazada a su
almohada.

Luego se dirigió a su habitación. Al entrar se dio cuenta que las cortinas
estaban corridas. Cuando se dispuso a cerrarlas, vio a lo lejos las oscuras
siluetas de las tumbas al final de aquel tenebroso camino. Las observó por
unos minutos incapaz de despegar su vista de aquellas lápidas, como si
estuviera bajo el efecto de algo hipnótico. Entonces creyó ver algo que lo
horrorizó, creyó ver algo que pasaba velozmente entre aquellas tumbas.
Una silueta de lo que parecía ser un hombre enorme pasó de manera
veloz. Aunque fue solo un segundo alcanzó para asustarlo. Continuó
mirando, pero aquella silueta no volvió a pasar.

Por un instante pensó en ir a ver, después de todo ese era su trabajo.
Pero luego se convenció de que no había sido nada. Había tenido una
mala noche y su imaginación le estaba jugando una mala pasada. Cerró
las cortinas y se acomodó en su cama intentando dormir. Algo en aquel
lugar había despertado sus recuerdos más atroces. Todavía no se había
dado cuenta, pero había algo maligno en aquel lugar. Pronto lo
descubriría. 

 



Capítulo 2

El sol volvió a salir implacable en el horizonte. Aunque apenas eran las
seis de la mañana, su intenso calor comenzaba a sentirse. Liam se
despertó sintiéndose raro aquella mañana. Se levantó con dificultad.
Sobre él había una pesadumbre fuera de lo normal, como si algo se
hubiera llevado todas sus fuerzas.

Al lavarse el rostro, mira hacia el pequeño espejo colgado en la pared, el
reflejo que ve allí es el de un hombre cansado, con grandes ojeras
formando bolsas bajo sus ojos color café. Se peinó con cuidado su corto
cabello color negro con un marcado estilo militar como estaba
acostumbrado desde hace años. En su rostro comenzaba a crecer una
tupida barba. Se miró con detenimiento. Estaba a punto de afeitarse
prolijamente como le habían exigido durante sus años de servicio.

―Al demonio. No lo haré nunca más. ―Se dijo a sí mismo, despeinándose
por completo, y dejándose la barba. Después de todo se había marchado
para dejar todo atrás. Era tiempo de cambiar.

Eran apenas las seis treinta. Habiendo terminado de desayunar huevos
revueltos y café, se dirigió a la habitación de la pequeña.

―Hija. Despierta.

― ¿Que sucede papá? ―Preguntó ella adormilada.

―Solo quería avisarte que iré a hacer mi trabajo. ¿Puedes quedarte sola
un momento? Prometo que no tardaré.

―Claro papá. Tarda todo lo que quieras. Yo estaré aquí durmiendo. ―Le
contestó, para luego darse vuelta y envolverse con las sabanas.

Al salir de la casa, Liam sintió la suave brisa en su rostro como una suave
caricia. Las aves cantaban alegres en las copas de los árboles. Inhalo y
exhalo profundamente aquel aire tan puro, había vuelto a sentir aquella
paz que tanto ansiaba.

Caminó a través de aquel camino hacia el cementerio. Al llegar siente una
mezcla de fascinación y desolación. Es que. Aquel cementerio, ubicado
sobre una lomada, era un lugar privilegiado para observar el sol saliendo
con todo su esplendor sobre los verdes bosques que parecían extenderse
hasta el horizonte. La belleza de aquel paisaje contrastaba
tremendamente con el aspecto tétrico que le otorgaban aquellas viejas
tumbas, algunas de ellas abandonadas desde hace décadas. Velas
derretidas por completo y flores marchitas y deshojadas indicaban las
tumbas de los afortunados a quienes sus seres queridos aun no los habían



olvidado.

Liam encendió otro cigarrillo y comenzó su recorrido por el cementerio
que se extendía por más de dos manzanas completas, repletas de un
sinnúmero de lapidas y sepulcros. Caminó durante largo rato mirando a
través de los vidrios rotos de algunas bóvedas. Cajones cubiertos por
grandes cantidades de polvos y viejos retratos colgados en las paredes
repletas de humedad, era lo único que habían dentro de ellas. Todo
estaba dentro de lo normal, al menos considerando el lúgubre sitio en el
que se encontraba. Siendo un perfeccionista, Liam no pudo evitar notar
que el césped crecía alto y descuidado. Recordó que mientras ordenaba
las cosas el día anterior había visto una cortadora de césped. Volvió a su
hogar y la buscó. Controló que el pequeño tanque del artefacto tuviera un
poco de gasolina y regresó al camposanto. Intentó arrancar con
insistencia aquel pequeño motor de dos tiempos, hasta que, luego de
varios intentos, finalmente encendió. Comenzó su metódico trabajo de
podar el césped, quería que, al menos pudiera dar una mejor imagen al
último lugar de descanso de tantas almas. Se imaginó pintando el viejo
portón de entrada y los muros blancos. Intentó pensar en otras cosas, en
empezar a escribir nuevamente, en que cenarían aquella noche, pensó en
tantas cosas, pero los recuerdos de su horrible pasado volvían insistentes
a su atormentada mente.

Mientras cortaba el césped, el fuerte sonido del motor lo comenzó a irritar.
El que parecía ser un hombre tranquilo tuvo un sorpresivo ataque de furia.
Tomó la máquina y la arrojó con fuerza. ―Maldición! ―Gritó con fuerza,
apoyándose la mano derecha sobre su frente como si esto pudiera
ayudarlo a aplacar aquellos sentimientos de culpa e ira.

―Solo cálmate. ―Se tranquilizaba a si mismo intentando respirar lo más
pausadamente posible.

Entonces algo llamó su atención. A lo lejos creyó ver a alguien caminando
entre las tumbas más lejanas, aquellas que lindaban con el bosque
mismo. Miró su reloj, eran apenas las siete de la mañana, sin dudas era
demasiado temprano para ser alguien que visitara algún familiar fallecido.
Aquella persona parecía ser una mujer, aunque la perdió de vista cuando
esta pasó tras un lejano y antiguo nicho con techo en forma de cúpula.

Liam quedó intrigado. Comenzó a caminar lentamente hacia el fondo del
cementerio. Allí los altos arboles del bosque cubrían con su sombra el
sector haciéndolo aún más tétrico. Allí se encontraban las tumbas más
antiguas, cubiertas por el césped crecido, con las lápidas casi destruidas y
con tan solo algunos nombres visibles. Inmediatamente sintió un fuerte
escalofrío.

―Hola! ―Dijo en voz alta intentando encontrar a aquella mujer, pero



nadie respondía.

Cuando llegó al precario alambrado que separaba las ultimas lápidas con
la espesura del bosque, Liam no pudo evitar sentirse cautivado. Los
árboles se mecían de manera hipnótica y el sonido de las ramas
resquebrajándose daban la impresión de que el bosque completo estuviera
vivo y estuviera llamándolo. Permaneció allí contemplando la penumbra
entre los enmarañados árboles que parecían dibujar sombras y seres
tenebrosos, hasta que un leve sollozo llamo su atención

―Hola! ¿Hay alguien ahí? ―Llamó nuevamente. Nadie respondió.

Regresó sobre sus pasos. El suave lamento continuaba. Era un apenas
audible llanto que se entremezclaba con el sonido de la brisa matinal. El
sonido provenía de detrás de aquel siniestro nicho, aquel que sobresalía
entre el funesto paisaje del camposanto.

Liam caminó hacia aquel sepulcro teniendo cuidado de no pisar alguno de
las apenas identificables tumbas. Pero por más que lo intentó posó sus
pies sobre un pequeño hundimiento del suelo, al mirar vio una pequeña
placa que rezaba "Aquí yace Adrián López 1916-1917 tus padres te
amamos y nunca te olvidaremos". No pudo evitar sentirse mal por aquel
pequeño que murió prematuramente. Por un momento intentó imaginar
cómo habría sido aquel infante y que pudo arrebatarle la vida de manera
tan trágica a tan corta edad.

―Perdóname pequeño. ―Dijo lamentándose y acomodando la pequeña
placa para que vuelva a ser visible, luego siguió caminando con mayor
cuidado.

Cuando pasó frente a las puertas de aquella imponente construcción no
pudo evitar sentirse asombrado. Aquel nicho era enorme, sus puertas
eran de metal decoradas con el diseño de San Pedro hecho con trozos de
vidrios de colores. Sus altas paredes tenían más de tres metros de altura
y finalizaban en un techo abovedado decorados con puntas en las
esquinas. No lograba verse ninguna identificación de la familia a la que
pertenecía, pero por el gris de sus paredes agrietadas parecía tener al
menos ochenta años. Las puertas estaban semi abierta, podía verse a
través de la hendidura entre ambas el funesto interior. Liam se acercó.
Cuando acercó su rostro a aquel estrecho espacio para observar, aquel
llanto desconsolado nuevamente llamó su atención. Miró a su alrededor
hasta que junto a una tumba había una mujer arrodillada. Estaba de
espaldas, solo podía ver su largo y rubio cabello. Estaba vestida con
pantalones claros y una camisa marrón. Sus manos estaban apoyadas al
costado de su cuerpo y su rostro estaba inclinado hasta casi tocar la
tierra.



― ¿Se encuentra bien señorita? ―Preguntó con preocupación. Aquella
joven no contestó, siguió llorando de manera desconsolada.

Liam se acercó despacio. Algo no estaba bien con aquella joven. ―Oiga
señorita. ―Insistió.

Continuó aproximándose paso a paso. Cuando estuvo a apenas un metro
de distancia, el llanto de la muchacha cesó de manera repentina.

― ¿Necesita ayuda señorita?

― La necesitaba. Ahora es demasiado tarde para eso. ―Respondió la
mujer sin voltear a mirarlo con la voz atravesada por el llanto.

― ¿A qué se refiere? ¿Le ha sucedido algo malo?

―Me ha sucedido lo peor que puede pasarle a una persona. He soportado
el sufrimiento más terrible.

―¿Que le han hecho señorita? ¿Quien la ha lastimado? ―Preguntó
pensando que la muchacha había sido víctima del ataque de algún
depravado.

La mujer permaneció en silencio.

―Señorita. ¿Quién le ha hecho daño? ―Volvió a preguntar.

La joven se puso de pie. Permaneció de espaldas sin decir una palabra.

―Señorita. ―Dijo mientras se acercaba. Extendió su mano lentamente
hacia el hombro de la muchacha.

De repente la joven se dio vuelta de manera lenta y siniestra. Liam se
horrorizó.

― ¡Tú lo hiciste! ¡Tú me mataste! ―Gritó la mujer con una voz siniestra y
enfurecida.

Liam cayó de espaldas atemorizado. ― ¡No puede ser! ¡No puedes ser tú!

Frente a sus ojos atónitos y pávidos estaba aquella joven a la que hace
muchos años había dado un final desesperante y atroz. Su rostro era
increíblemente pálido y sus ojos celestes resplandecían, pero a la vez
carecían del más mínimo indicio de vida. Aquellas pupilas solo reflejaban
un profundo vacío, la nada misma.

El terror más profundo invadió al pobre hombre, quien todavía en el suelo
intentaba gritar, pero ningún sonido salía por su garganta, como esas



horribles pesadillas en la que se trata de despertar, pero no se logra por
más que se intente.

―He esperado por ti durante tanto tiempo. ―Dijo la muchacha con una
siniestra sonrisa plasmada en su rostro. ―Todos hemos esperado por ti
Becher.

De pronto la voz de aquella joven no era la única que se escuchaba.
Murmullos comenzaron a oírse desde el bosque, cada vez con más
intensidad.

―Todos esperamos por ti! ―Repetían una y otra vez tenebrosas voces.

Liam miro a su alrededor, de pronto se encontraba rodeado por decenas
de personas con rostros pálidos. Sus ropas manchadas con oscura sangre
reseca y lodo, como si hubiesen estado enterradas.

―Hay un espacio en el infierno con tu nombre. Pronto sufrirás como
hemos sufrido nosotros. El día en que pagarás por tus pecados está muy
cerca. ―Amenazó aquella joven.

―Lo siento. Siento mucho todo lo que hice. ―Imploraba clemencia al
borde del llanto.

Las voces continuaban diciendo una y otra vez ― ¡Esperamos por ti!
¡Esperamos por ti! ―Cada vez con más fuerza hasta que el sonido se
volvió insoportable. Liam se cubrió los oídos con sus manos y cerró sus
ojos con fuerza. ―Por favor! ―Suplicó.

Las voces en un instante se detuvieron de manera intempestiva. Liam
abrió sus ojos lentamente. Se encontraba solo, tendido en el suelo de
aquel cementerio. Su garganta estaba atravesada por un nudo que
parecía estrangularlo. Una angustia como nunca antes había sentido lo
invadió de repente. Respiro pausadamente intentando calmarse. No
lograba comprender lo que había pasado. Entonces oyó una voz familiar
que le heló a sangre por completo.

―Liam. ―Lo llamaba alguien desde detrás de aquel nicho.

Para ese instante un terrible temblor se expandía por todo su cuerpo.
Frías gotas de sudor recorrían su frente. Preso del pavor se incorporó y
con absoluto temor camino al encuentro de aquella voz.

Cuando finalmente estuvo del otro lado de aquella sepultura vio a un
hombre y una mujer de espaldas. El hombre se dio vuelta lentamente.



―No puedes ser tú. ―Exclamó aterrado. ―No puedes ser tú.

Aquel hombre era alto, con cabellos oscuros y una tupida barba. La mujer
junto a él tenía un vestido floreado y el vientre prominente producto de un
embarazado en estado muy avanzado.

―Esto no puede ser real. Esto está en mi cabeza. ―El llanto afloro
incontrolable. ―Lo siento. Lo siento mucho. No quise que eso les
sucediera. ―Suplicaba de rodillas ante aquella pareja que lo observaban
con aquellos ojos vacíos.

―Pronto vendremos por ti. Hermano. ―Dijo aquel hombre con la
amargura impregnada en su voz.

De pronto todo se vuelve negro y Liam cae desvanecido.

2

El incesante canto de un ave en su ventana despierta a la pequeña Abby.
El reloj de la sala le mostraba que eran las ocho de la mañana,
sorprendentemente temprano para alguien acostumbrado a dormir hasta
casi el mediodía. No había rastros de su padre.

Abrió la nevera y solo pudo encontrar un poco de leche, huevos y carne.

―Creo que solo beberé leche. ―Dijo con resignación.

Mientras tomaba su vaso de leche con un trozo de pan, la pequeña se
percató del silencio absoluto de aquel lugar. De repente la casa parecía
enorme, oscura y vacía. Un sentimiento de claustrofobia y ahogamiento la
invadió, como si le costara respirar. Aquella sensación de angustia se
tornó insoportable al punto de que dejó el vaso sobre la mesa y salió de la
casa casi corriendo.

Cuando finalmente estuvo afuera volteo a mirar su hogar. No había nada
amenazante allí. El cielo celeste y el verde de los arboles le daban al lugar
un aspecto encantador.

―Soy una cobarde. ―Dijo sonriendo.

Cuando se disponía a volver a entrar algo llamó su atención. Algo se
movía entre las malezas junto a la casa. El movimiento de ramas era
brusco. Abby pensó que algo enorme se escondía allí. Estuvo a punto de
echar a correr cuando un pequeño conejo blanco emergió de entre las
plantas.



El conejo miró a la pequeña y se acercó hasta ella.

―Oh. Eres hermoso. ―Dijo Abby enternecida por aquel conejo regordete y
de ojos cafés.

El pequeño animal se detuvo justo frente a sus pies y alzando su vista
miró fijamente hacia los ojos de la niña.

Para Abby, esto resultó muy extraño. No podía comprender como aquel
conejo no tenía miedo de ella. La niña se agachó y acarició la pequeña
cabeza del animal. Con sus dedos estrechó con suavidad aquellas
simpáticas y largas orejas. Pero cuanto intentó levantarlo, el conejo
corrió.

―Oye espera! ―Dijo la niña y fue tras él.

El conejo se alejaba más y más hasta que entró en un pequeño sendero
entre los árboles. Abby se detuvo. Aquel estrecho camino se habría paso
entre la espesura del bosque, el césped brillaba reflejando los rayos de luz
que penetraban las copas de los árboles, hermosas flores blancas crecían
a sus lados. La niña quedó maravillada, el lugar era bello y pacífico. Allí en
medio de aquel sendero, estaba el conejo mirándola fijamente, como si
estuviera invitándola a seguirlo.

La pequeña, como si estuviera bajo el efecto de algún hechizo lo siguió.
Caminó durante un largo trecho. Las coloridas mariposas volaban a su
alrededor, las aves cantaban en lo alto y el cálido abrazo del sol la
reconfortaba. Se sintió tan feliz que perdió la noción de la distancia que
había recorrido, hasta que de un momento a otro perdió de vista a aquel
conejo.

― ¿Conejito? ―Llamó.

De repente aquel lugar ya no parecía tan bello. Una gran nube ocultó el
sol y el sendero se volvió tenebroso. El sonido del resquebrajar de las
ramas y las sombras entre los arboles dieron un aspecto siniestro. La
pequeña comenzó a sentir profundo miedo al darse cuenta que estaba
sola en medio del bosque. Intentó regresar, pero no pudo encontrar el
sendero tras de sí, era como si se hubiera desvanecido.

Caminó lentamente, temerosa. Miraba hacia todos lados, cada sonido que
escuchaba parecía aterrador. Caminó durante largo rato sin poder
encontrar su camino de regreso.

La pequeña se sentó sobre un gran tronco caído y comenzó a llorar
desconsolada. ―Soy una tonta.



― ¿Porque lloras? ―la sorprendió de repente una dulce voz de una
anciana.

Abby se sobresalta. Al mirar se alivia al ver a una señora mayor, apoyada
en un bastón hecha con una rama. Llevaba puesto un vestido que parecía
ser antiguo. Sus grises cabellos llegaban hasta sus hombros. Su rostro
cubierto por arrugas daba lugar a una sonrisa amable.

―Es que me he perdido. ―Le responde Abby secándose las lágrimas.

―Oh pobre niña. No deberías andar sola por el bosque.

―Lo sé. Es que estaba siguiendo a un conejito y me perdí. ¿Puede
ayudarme?

―Claro que voy a ayudarte niña. Ven conmigo. ―Le dijo la anciana
extendiéndole la mano.

La niña tomo la mano de la señora y caminó junto a ella.

― ¿Usted vive por aquí?

―Así es pequeña. Desde hace largos e incontables años, tantos que no
me es posible recordar.

― ¿Cómo se llama? Mi nombre es Abby.

―Abby es un lindo nombre. Yo me llamo Anna.

―Anna era el nombre de mi madre. ―Contestó la pequeña con tristeza.
―Pero ya no está con nosotros.

―Oh es una pena oírlo. ¿Fue algo reciente?

―Fue hace unos meses. La extraño mucho. Nos mudamos hace un día con
mi papá.

―Siento mucho lo de tu madre pequeña. Espero que San Antonio resulte
de tu agrado.

―Es un lugar muy bonito. Pero aquí no tengo amigos. Solo tengo a mi
padre. Él ha sufrido mucho y solo quiero que se ponga bien.

―Tu padre parece ser un buen hombre.

―Lo es.



―Bueno niña. Aquí está el sendero de regreso.

La anciana señalo con su bastón aquel estrecho camino que volvió a
aparecer ante los ojos de la niña.

―Gracias señora. ¿Usted se encuentra bien estando aquí sola en el
bosque?

―No te preocupes pequeña. Ahora ve con tu padre.

―Se lo agradezco nuevamente. Adiós. ―Se despidió para luego caminar
por aquel sendero. Camino unos pasos y se detuvo. ―Oiga. Señora. Si
usted quiere puede venir a visitarme cuando quiera. Me ha salvado hoy y
quiero que podamos ser amigas.

―Claro pequeña. Muy pronto nos volveremos a ver. ―Se despidió la
anciana con aquella amable sonrisa dibujada en su rostro.  



Capítulo 3

1

Los resplandecientes rayos de sol impactando sobre sus parpados hacían,
que, aun estando cerrados, todo se viera de una potente tonalidad
naranja. Cuando el intenso brillo se tornó casi insoportable,  Liam se
despertó.  Al abrir sus ojos, se da cuenta que se encontraba allí tirado, al
costado de aquella siniestra construcción. El dolor en su cabeza era atroz,
algo que jamás había sentido a lo largo de su vida. Tambaleante se
incorporó sujetándose de las grises paredes de aquel nicho. Miró a su
alrededor, se encontraba completamente solo. No había ninguna voz
siniestra, no había ninguna muchacha, ninguna persona que volviera de
su pasado a atormentarlo.

Liam respiró profundamente. ―Debes calmarte. No puedes volverte loco
ahora. ―Se dijo así mismo, intentando convencerse de que todo estaba
en su cabeza.

Usando sus manos, intento cubrir su vista del implacable brillo del sol que
hacía que el palpitante dolor de su cabeza le diera la impresión de que en
cualquier momento esta estallaría. Al mirar su reloj se percató que ya era
cerca del mediodía. Se había desvanecido por más de cinco horas.

―Dios. Abby debe estar muy preocupada.

Caminó con lentitud, intentando no caer. Cuando apenas se alejó unos
metros intentando volver a su hogar, un funesto chirrido lo detuvo. Las
oxidadas puertas de aquel nicho, se abrían y cerraban mecidas por el
viento. Una extraña sensación llenó su mente. Por más que quisiera irse a
su hogar, aquel lugar parecía estarlo llamando de una manera imposible
de resistir.

A pesar de que sabía que era una mala idea, Liam no pudo evitarlo y
regresó sobre sus pasos. Cuando estuvo frente a las puertas que se abrían
pausadamente, una fría sensación recorrió su cuerpo subiendo  desde su
estómago, serpenteando por su esófago hasta llegar a su garganta.
Apenas empujó levemente la puerta con sus manos, un olor nauseabundo
penetró sus fosas nasales. Aquel inmundo y repugnante hedor casi lo hace
vomitar. Completamente asqueado, intenta soportar aquella peste
cubriéndose la nariz con su pañuelo. Cuando finalmente entra en aquel
funesto lugar, se horroriza por completo. La luz del día que ingresa por las
puertas abiertas, revelan una grotesca escena entre la gran cantidad de
polvo suspendido en el viciado aire. El desquiciante sonido de cientos de
moscas que pululaban por la inmundicia presente en aquel lugar, solo era
una pequeña muestra del macabro hallazgo presente frente a los atónitos



ojos de Liam.

Allí, contra la pared, arrojado como si fuera basura, se encontraba un
ataúd hecho pedazos. Podían verse los polvorientos huesos de su antiguo
dueño, asomarse entre las maderas rotas y podridas.

Sobre la meza de frío cemento, en el cual debía estar descansando aquel
cajón, había otra cosa. Algo mucho más siniestro y, sobre todo, más
reciente. Allí estaba la putrefacta cabeza cercenada de un niño de no más
de cinco años. Las moscas, entraban y salían de su pequeña boca entre
abierta. Sus ojos vacíos habían sido consumidos por completo por aquellas
pequeñas carroñeras aladas. Entre los pocos cabellos que le quedaban y
entre los jirones de piel, bajo los cuales se podía ver el blanco del
pequeño cráneo, había restos de tierra, como si alguna mente enferma
hubiera desenterrado el pequeño cadáver solo para depositarlo allí. Al
alrededor de la pequeña cabeza, formando un circulo, había diez velas
negras, completamente derretidas. Sobre la agrietada pared repleta de
humedad, tras aquel macabro hallazgo, entre las gruesas capaz de
telarañas habían dibujado un símbolo con líneas hechas de una sustancia
de color rojo. Horrorizado, Liam se dio cuenta que aquella sustancia
parecía ser sangre. El símbolo, trazado con líneas, formaba una estrella de
cinco puntas dentro de un gran circulo que la envolvía. Liam recordó
haber visto alguna vez aquel símbolo en viejos libros que hablaban sobre
ritos satánicos.

Completamente aterrorizado, preso de un miedo y un asco que le helaron
la sangre,  retrocedió dando pasos hacia atrás, incapaz de apartar su
mirada de aquel grotesco espectáculo.  Al caminar de espaldas,
completamente hipnotizado por la morbosa imagen que tenía ante sus
ojos, sintió que tropezó con algo. Al mirar tras de sí, enmudeció por
completo. Allí estaba el pequeño cadáver sin cabeza, completamente
cubierto por gusanos. La repugnancia que sintió en ese instante fue tal,
que no pudo contener el vómito que afloró por su boca, como un
irreprimible  flujo que emergía desde sus entrañas, que dejándola un
amargo y ácido sabor. Mientras su estómago se retorcía y el flujo salía
incesante hasta casi ahogarlo, Liam no pudo evitar observar algo aún más
terrible. En aquel pequeño cadáver, faltaban grandes trozos de carne. En
la pequeña pierna de una tonalidad negra por la descomposición, podía
observarse claramente un gran hueco, en el que podía verse el blanco del
fémur. El pánico que lo invadió, no le permitió ver con claridad, pero casi
podía asegurar que aquel enorme hueco tenía la inconfundible forma de
una mordida.

Aterrado, salió de aquella lúgubre sepultura. Intentó calmarse. Afuera, la
fresca brisa y el brillo del sol, le permitieron tener un respiro. Su corazón
no paraba de palpitar con una rapidez endemoniada. Sus piernas
temblaban incontrolables y el sudor recorría su frente. Por primera vez en
mucho tiempo, realmente estaba asustado. Algo terrible estaba pasando



en aquel lugar.

Volvió a su hogar caminando lo más rápido que pudo. La terrible
sensación de que algo malo estaba a punto de ocurrir, lo hicieron
desesperarse. Entro velozmente a su casa abriendo la puerta de un fuerte
empujón. Allí estaba la pequeña Abby, sentada en el sofá.

―Te encuentras bien? ―Le pregunta la pequeña al ver a su exaltado
padre.

Liam va hacia ella y sentándose a su lado toma su mano.

―Ahora todo está bien. ―Le responde al ver que nada malo ocurría allí.

2

Eran las casi las cuatro de la tarde. Liam se encontraba sentado en la
vieja mecedora en el pórtico esperando pacientemente. Oscuros
pensamientos circulaban por su mente, implacables, como si alguna
oscura fuerza no quisiera que pudiera estar en paz, la intolerable culpa
que sentía por sus malvados actos volvía  a atormentarlo por . Al costado
de la silla, se acumulaban las colillas de los cigarros que fumaba, uno tras
otro, intentando calmar sus nervios.

El distante y familiar sonido del motor de una camioneta, finalmente lo
tranquiliza.

Tom detiene la camioneta a unos metros de la casa. Al bajarse y ver la
preocupación del rostro de su amigo, inmediatamente se da cuenta de que
algo muy malo ocurrió.

―Es Kevin Mayer. Su madre lo perdió de vista mientras jugaba en el
arroyo San Antonio. Encontramos su cuerpo hace una semana, estaba
flotando en el rio, a tres kilómetros del lugar donde desapareció. Su
entierro fue hace cinco días. Su madre lloraba desesperada. Intentó
ahorcarse esa misma noche, pero su esposo la encontró a tiempo.
―Comentó Tom, mientras observaba la siniestra escena en aquel tétrico
nicho.

― ¿Quién pudo hacer esto? ―Preguntó Liam.

Tom no respondió. Estaba perplejo observando aquella pequeña cabeza
que parecía mirarlo con sus cuencas sin ojos, repletas de moscas.

―Dime Tom. ¿Quién pudo hacer esto?



―No lo sé. Pero seré honesto contigo. Esto ya ha estado sucediendo.

― ¿A qué te refieres?

― Hace un par de semanas atrás, uno de los terneros del viejo Jonathan
Stempel se extravió. Él lo buscó incansablemente, pero no pudo hallarlo.
Luego de un par de días, los restos del animal aparecieron a un costado
de la carretera. El cuerpo estaba completo, no le faltaba pieza alguna de
carne, salvo una. Le faltaba la cabeza. Si alguien hubiera robado el
ternero para hacerse con su carne, no se hubiera llevado solo la cabeza.
Era algo sumamente extraño, no había ninguna explicación, hasta que un
día, la señora Koffman, al visitar la tumba de su fallecido esposo, notó
algo extraño aquí, en este mismo nicho en el fondo del cementerio. Las
puertas estaban abiertas de par en par, el candado estaba roto. Al
acercarse, se horrorizó al ver la cabeza del ternero rodeado de velas y
este mismo símbolo hecho con la sangre del animal. Primero pensamos
que era obra de simples ebrios o jóvenes haciendo alguna clase de broma
pesada, pero esto...Esto es algo mucho más macabro.

― ¿Qué crees que sea esto?

―Parece ser alguna clase de rito satánico. Este pueblo es muy antiguo
Liam. La gente aquí todavía cree en supersticiones y mitos. Alguna mente
enferma y sádica creyó que esto funcionaría.

―No mencionaste todo esto cuando me llamaste. Tengo una pequeña
aquí. No puedo exponerla a una secta satánica.

―Lo siento Liam. Pensé que solo se trataba de adolescentes o ebrios. No
pensé que esto llegaría a tanto. Solo creí, que cuando todos supieran que
había un nuevo cuidador en el cementerio, aquello no volvería a suceder.

―Y ahora qué se supone que debamos hacer? Tendremos que informar a
la familia de este pequeño.

―Espera Liam. No podemos hacer eso.

― ¿Qué quieres decir? Algún maniaco a profanado la tumba de su hijo.

―Lo sé. Pero si le decimos eso, esa pobre mujer morirá de pena. Tampoco
quiero que el pánico se apodere del pueblo. Hasta que no sepamos de que
se trata todo esto, es mejor mantenerlo entre nosotros.

―Y entonces que debemos hacer? ¿Simplemente ocultarlo?

―Es precisamente lo que debemos hacer. El pequeño ya murió hace
semanas. No podemos mortificar más a su familia. Debemos volver a



colocarlo en su tumba.

A pesar de la negativa de Liam, ambos hombres colocaron con cuidado los
putrefactos y maltrechos restos de aquel niño en bolsas de color negro. Al
levantarlo, cientos de moscas salieron zumbando de aquel horrible lugar.
Los gusanos, blancos y tan gordos como dedos humanos, caían por
decenas desde las vísceras expuestas de aquel cadáver. El olor
nauseabundo pareció intensificarse todavía más.

Completamente asqueados, llevaron los restos con cuidado. Caminaron los
cincuenta metros queseparaban aquel tétrico lugar de la tumba del
pequeño. Al llegar notaron que lasepultura había sido cubierta, tal como
estaba el día que enterraron porprimera vez el cadáver. Tomando dos
palas comenzaron a cavar. Cavaron bajo elardiente sol mientras eran
picados por mosquitos y las moscas se arremolinabansobre las bolsas con
su tortuoso contenido. Luego de un rato, finalmenteescucharon el sonido
hueco de la pala impactando contra la madera. Luego dequitar los pocos
centímetros de tierra que faltaban, pudieron ver el cajón vacío. Lo
abrieron y depositaron concuidado aquel pequeño cadáver chorreante de
extraños líquidos y gusanos. 

―Entiendo si quieres irte. ―Le dijo Tom Peterson a su amigo, mientras
ambos tomaban un par de cervezas que él había traído, sentados bajo la
sombra del pórtico de la casa. Sus rostros sudorosos y sucios denotaban
el cansancio.

― No tengo a donde ir Tom. Volver no es una opción. Esto debe funcionar,
por mí y por Abby. 

―Lo entiendo. Te prometo que haré todo lo posible por averiguar que está
sucediendo. De ninguna manera quiero que corran algún tipo de peligro. Y
hablando de ello…

Tom se levanta y se dirige hasta su camioneta, al regresar trae consigo
una pistola.

 ―Ten. Quiero que la tengas por si acaso. ―Le dice a Liam quien queda
perplejo.

Mira con detenimiento aquel arma que su amigo le ofrece. Había pasado
años desde la última vez que tuvo una pistola entre sus manos. Aquel
instrumento de muerte no hizo más que agitar los tortuosos recuerdos en
su mente.

―No puedo aceptarla. ―Respondió fríamente. ―No puedo volver a
sostener un arma.



Tom hizo una pausa. En su mente intentó imaginar la clase de sufrimiento
por el que había pasado su amigo. ―Está bien Liam. Solo prométeme que
se cuidarán.

Tom volvió hacia la camioneta. ―Esta noche pasaré a buscarlos. Quiero
que cenemos con mi familia. ―Invitó a su amigo quien solo asintió con la
cabeza.

Aquella noche, el Comisario volvió a la lejana casa junto al cementerio.
Mientras conducía por aquel camino pedregoso, observó la inmensa luna
llena que brillaba en lo alto, recortada por la copa de los arboles más
altos. Era una visión hermosa, sin embargo, al pasar frente al cementerio,
no pudo evitar sentir escalofríos. La blanquecina luz del astro se reflejaba
en las cruces plateadas de las tumbas más nuevas y las sombras parecían
intensificarse en los rincones de las tétricas construcciones. Por un
momento pensó que clase de demente se le ocurriría acudir por las noches
a profanar la tumba de un inocente niño.

Tom Peterson era muy respetado en el pueblo, su dedicación constante al
trabajo lo habían colocado entre las personas más queridas del pueblo. Su
única obsesión era mantener la paz en San Antonio, de ninguna manera
podría permitir que el pánico se expandiera entre los pobladores. En ese
momento, lo único en lo que pensaba era en descubrir quiénes eran los
responsables de aquel acto tan sádico y macabro.



Capítulo 4
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Tom Peterson era muy respetado en el pueblo, su dedicación constante al
trabajo lo habían colocado entre las personas más queridas del pueblo. Su
única obsesión era mantener la paz en San Antonio, de ninguna manera
podría permitir que el pánico se expandiera entre los pobladores. En ese
momento, lo único en lo que pensaba era en descubrir quiénes eran los
responsables de aquel acto tan sádico y macabro.

Cuando las luces de la camioneta iluminaron el pórtico, allí estaba Liam
fumando un cigarro. Una gran cantidad de colillas se acumulaban en una
lata junto a la silla mecedora. Dando una última bocanada profunda a
aquel espeso humo del tranquilizante tabaco, arrojó la colilla y llamó a su
hija.

La noche era tranquila, las sombras de los arboles contrastaban con el
azul profundo del cielo estrellado. Abby miraba por la ventanilla como las
luciérnagas revoloteaban entre la negrura del bosque encendiendo y
apagando sus brillantes e hipnóticas luces. A la pequeña le hicieron
recordar las luces de su pequeño árbol de navidad, aquel árbol que
adornaba la triste habitación de hospital donde habían pasado las últimas
fiestas. Se llenó de tristeza al recordar a su madre tendida en aquella
cama. Su rostro pálido y delgado, su cabeza cubierta por un gorro celeste
que ocultaba la ausencia de su cabello castaño. Recordó aquella bata
hospitalaria que dejaban ver su esquelético cuerpo. Y a pesar de ello,
recuerda la mirada de su madre, aquella mirada tierna que parecía decirle
que todo estaría bien. Aquella sonrisa que se esforzaba por mantener en
su rostro lleno de intensos dolores. Cuando el reloj indicó la medianoche
de aquel ultimo 25 de diciembre, recuerda a su madre aferrando su mano
con ternura y diciéndole te quiero. Esa fue la última vez que vio a su
madre sonreírle, aquella noche sería su última noche.

 ― ¿Te encuentras bien Abby? ―Le pregunta su padre al ver la mirada
perdida de la pequeña-.

―Si papá. Estoy bien. Solo miro hacia el bosque. Es algo mágico. Es tan
distinto de la ciudad.

―Lo es verdad? ―Le contesta Tom. ―No hay nada mejor que la
tranquilidad y el aire puro que se respira en San Antonio. Pronto te
acostumbrarás y hasta harás nuevos amigos aquí.

Abby solo sonrió y volvió a mirar por la ventanilla. Pronto salieron del
camino boscoso. A los costados ya no había árboles, solo grandes
extensiones de sembradíos que se mecían suavemente, como si
estuvieran danzando al lento ritmo de la briza de primavera.

Entre los cultivos, las luces de una casa iluminaron un gran tronco caído.
Allí Abby vio a un muchacho sentado, solo. Con sus manos se tapaba su
rostro. A ella le pareció que se encontraba llorando, pero no estaba



segura, la camioneta pasó velozmente y pronto las luces de aquella casa
se desvanecieron en el espejo retrovisor.

Pronto la camioneta llegó hasta el centro del pequeño pueblo. Sobre la
única avenida asfaltada había un pequeño mercado al que habían puesto
un cartel denominándolo “Supermercado”, aunque era insignificante en
comparación de los grandes Shopping y Supermercados que habían
conocido allá en la ciudad. También pasaron frente a un gran Colegio,
parecía antiguo, con sus grandes paredes hecha de ladrillos y altas
ventanas decoradas con rejas negras. Grandes letras en forma de arco
formaban la frase “COLEGIO CATÓLICO DE SAN ANTONIO”.

―Míralo bien pequeña. Aquí deberás asistir a clases el próximo año. ―Le
dijo el comisario a la pequeña. ―A pesar de estar en este pueblo
insignificante, es uno de los mejores colegios de la región. Está dirigido
por monjas. Yo me gradué aquí y déjame decirte que esas monjas son
más estrictas que el peor de los Sargentos que he tenido en el ejército.

La niña solo sonrió y no respondió. Su mente había estado dispersa ese
día. Había notado algo raro en su padre y eso le hacía recordar todo lo
malo que le había ocurrido. Ambos intentaban dejar las penas en el
pasado, pero la tristeza regresaba a sus vidas con insistencia una y otra
vez. Esta vez tendría que ser diferente. Ella solo quería que su padre fuera
feliz.

Finalmente llegaron a la casa del comisario Tom. Era una hermosa casa,
con un jardín prolijamente adornado por canteros repletos de rosas, la
chimenea que humeaba desde el techo de tejas le daba ese calor
hogareño que fascinó a la pequeña.

―Buenas noches. Pasen por favor. ―Les recibió una mujer delgada y
bella, con brillantes ojos color café y cabello oscuro, largo hasta los
hombros. ―Hola pequeña. Soy María, la esposa de Tom. ¿Cómo te
llamas?

―Soy Abby. ―Contestó la pequeña con una sonrisa educada. María
parecía ser una mujer amable, mientras los acompañaba hacia dentro de
la hermosa casa le hizo una suave caricia en la cabeza de la niña.

Abby tomó asiento en un cómodo sofá recubierto de cuero marrón, tan
suave y confortable que en poco tiempo comenzó a sentir sueño. Mientras
los adultos colocaban la mesa, ella quedó admirando los cuadros colgados
en la sala. Allí había un gran retrato, estaban Tom, su esposa, un pequeño
de no más de cinco años y un adolescente, aquel retrato los mostraba
abrazados, sonrientes, la imagen transmitía el amor que se sentían, aquel
amor que solo una familia puede otorgar.



―Quienes son ellos? ―Le preguntó la pequeña cuando María pasó junto a
ella levando unos platos hacia la mesa.

―Ellos son mis hijos. ―Le contestó. ―Simón es el mayor y David el más
pequeño.

―Y donde están ahora?

―Bueno. El mayor ahora es camionero, así que se encuentra viajando y el
más pequeño quiso quedarse unos días con sus abuelos en la ciudad, así
que por algunos días solo seremos Tom y yo.

―Sabes? Siempre quise que alguno de mis hijos siguiera mi ejemplo y
fuera un agente de la ley. Veremos si con David tengo suerte.
―Interrumpió Tom.

―Sabes que a tu hijo le gusta viajar y con ese trabajo le pagan para hacer
lo que le gusta. De todos modos, se lo orgullosa que estas de él. ―Le
respondió su esposa mientras terminaba de acomodar los platos.

―Por favor pequeña, ven a sentarte. La cena está servida. ―La llamó el
comisario señalando la silla junto a Liam.

El exquisito aroma de la carne asada colocada en una gran bandeja junto
a una buena cantidad de papas invadió toda la sala. Los cuatro se
sentaron a la mesa. Entonces María hizo la señal de la cruz y comenzó a
bendecir los alimentos.

Abby no supo que hacer. Intentó repetir aquella señal que era extraña
para ella, totalmente desconocida. Sus padres nunca le habían enseñado
nada sobre el catolicismo. Liam solamente se limitó a permanecer en
silencio con la mirada clavada a la mesa.

―Señor. Bendice los alimentos que estamos a punto de recibir. Bendice a
nuestros amigos y a nuestra familia. Te rogamos que en tu infinita gracia
nos protejas hasta el día que descansemos en tu paz. Amén.

―Amén. ―Repitió la pequeña.

María no pudo evitar notar el desconocimiento de la niña.

―Abby ¿alguna vez has ido a la iglesia?

Ella negó con la cabeza.

―Cariño eso es un tema personal. No deberíamos incomodarlos con esas



preguntas. ―Le interrumpió Tom.

―Tienes razón. Ya podremos hablar de esos temas. Discúlpame pequeña
no quise incomodarte.

Liam permaneció en silencio. Se notaba la culpa y la incomodidad
dibujada en su rostro.

―Es culpa mía. ―Interrumpió de repente. ―Nunca la he llevado a la
iglesia. Ni siquiera la he bautizado. Pero supongo que nunca es demasiado
tarde.

―Claro que no. Siempre serán bienvenidos en la iglesia. El padre Carlos
es un hombre muy amable. Deberían ir a una de sus misas. Ustedes han
pasado por mucho y estoy seguro que les haría muy bien escuchar la
palabra de Dios.

―Gracias María. Lo haremos.

―Sobre todo en el lugar en donde están.

―No tenemos ningún problema con el lugar. Abby y yo no le tememos a
los cementerios.

―No es por eso. En el pueblo corren los comentarios acerca de lo que está
pasando en el cementerio. Alguien está invocando a las fuerzas del mal y
deben tener cuidado.

Tom se echa a reír de repente. ―Perdona a mi esposa. Ella es muy
religiosa y sobre todo supersticiosa al igual que la gente del pueblo. No
hay fuerzas del mal, solo un par de personas enfermas haciendo tonterías.
Pronto las vamos a atrapar. Tú no te preocupes Liam.

 

Luego de haber terminado la cena, Tom y Liam permanecían sentados en
cómodos sillones fuera de la casa. La luna brillaba tapada en partes por
una estela de nubes. El aire fresco tornaba el ambiente agradable. La
pequeña Abby se había quedado dormida en el sofá. María trajo una
sábana y la cubrió con ternura.

―Solo quiero agradecerte todo lo que estás haciendo por nosotros Tom.

―No te preocupes. Nada es suficiente para pagar al hombre que salvó mi
vida. Te dije que si alguna vez necesitabas de mí allí estaría y eso hago.



―Lo aprecio mucho.

― ¿Aún recuerdas ese día?

―Trato de no hacerlo. Pero todo viene a mi mente una  otra vez. Murieron
tantas personas, tantos compañeros ese día. Intenté superarlo pero no
pude. Debí hacerte caso, debí dejar el ejército, pero no lo hice. Quería
venganza y eso me llevó a cometer actos grotescos que me persiguen
hasta hoy.

―No fue tu culpa. Eran tiempos violentos y tú solo estabas a órdenes de
personas desalmadas. Algún día me contarás todo amigo. Pero ahora,
tengo algo para ti. Acompáñame al garaje.

Cuando entraron al garaje, Tom quitó unas telas que ocultaban algo.

―Esto es para ti. ―Dijo señalando una vieja motocicleta.

―Tom no puedo aceptarla. Ya hiciste demasiado por mí.

―Por favor acéptala. Es para que puedan ir y venir al pueblo cuando
quieras. Créeme la van a necesitar.

―Gracias Tom. Te lo agradezco de verdad.

Aquella noche, Liam y Abby volvieron en la motocicleta. La pequeña
sonreía y ondulaba su mano en el viento. La noche era serena. El silencio
sepulcral del pueblo solo fue interrumpido por el sonido del motor
mientras pasaban por las desiertas calles. Ya era más de media noche. En
aquel aislado poblado, a gente se acostaba apenas anochecía y se
levantaba con las primeras luces del alba. Pronto dejaron atrás el pueblo.

Cuando pasaron frente al cementerio, la niña miró hacia otro sitio. No
quería decirle a su padre, pero la verdad era que le tenía miedo a aquel
lugar. Aquel conjunto de viejas tumbas, donde los cadáveres se
descomponían en soledad le provocaba un profundo pavor, pero no quería
que su miedo afectara la decisión que había tomado su padre. Ella quería
que su padre fuera feliz y si para ello debía luchar contra su miedo, lo
haría con gusto.

Cuando finalmente llegaron a la casa, la luz de la motocicleta alumbró
algo que se movía entre las sombras. Allí estaban los brillantes ojos de
aquel conejo que reflejaban el brillo de la lámpara del vehículo.  Abby lo
miró y le sonrió. De alguna extraña manera ella sintió, al menos por un
instante, que aquel pequeño animal estaba allí buscándola.



Capítulo 5

1

Un silencio sepulcral se había apoderado de aquella tranquila y calurosa
noche de diciembre en las afueras de San Antonio. Mientras la pequeña se
había quedado dormida, completamente extenuada, Liam se encontraba
en su habitación, sentado en una destartalada silla de madera junto a la
ventana abierta de par en par. Las bocanadas del maloliente humo del
cigarro barato que fumaba de manera intermitente, se entremezclaba con
el aire puro que ingresaba del exterior. La luz de la luna llena ingresaba
por entre las flameantes cortinas iluminando la oscuridad de aquel cuarto.
Liam permanecía con los brazos cruzados, los pies apoyados sobre el
marco del ventanal, sumido en sus pensamientos, mirando la luna de
manera hipnótica. Parecía mucho más grande que de costumbre, se podía
observar con pasmoso detalle todas las formas de su superficie, los
cráteres y los valles. Había algo extraño en su blanquecina luz, parecía
ejercer una extraña energía que perturbaba la serenidad nocturna. Liam
sintió una extraña sensación, una angustia que le invadía el pecho. La
horrible sensación de que algo terrible estaba por ocurrir. No pudo evitar
pensar en aquellas siniestras visiones de almas en pena viviendo por él, y
sobre todo, no pudo evitar pensar en el cuerpo putrefacto de aquel niño,
la imagen de su cráneo desprendido y las vísceras chorreantes que lo
hicieron sentir enfermo.

―Solo cálmate Liam. Todo está en tu cabeza. ―Intentó calmarse a sí
mismo. Dando un último pitido al cigarro, arrojó la colilla todavía
humeante por la ventana.

Cuando se disponía a acostarse, un leve sonido llamó su atención. Pareció
ser el sonido de una de las teclas de la vieja máquina de escribir
accionándose. Al mirar hacia el escritorio donde la misma reposaba, no vio
nada. Se acercó hacia ella. Tocó sus teclas con suavidad, pulsó la tecla x y
el mecanismo hizo que el cuño impactara contra el viejo papel que estaba
colocado. ―Funciona perfectamente. ―Se dijo así mismo, y de pronto,
una inexpresable necesidad de escribir se apoderó de él. Vino a su mente
el recuerdo del psiquiatra al cual había asistido en tantas ocasiones, el
cual le había recomendado relatar cómo se sentía escribiéndolo en un
diario. Por supuesto le había parecido una estupidez, pero luego de años
guardando una enorme pena, sintió la desesperante necesidad de relatar
todo por lo que había pasado y así se dispuso a hacerlo.

Encendió otro cigarro, colocó otra amarillenta hoja en la máquina y
lentamente las palabras comenzaron a fluir.

“Hoy me he vuelto a sentir extraño. Extraño como otras tantas veces en
mi vida, pero esta vez es diferente. Una angustia que me carcome el alma



aflora cada vez con más intensidad. La mentira, la devastadora mentira y
los horrendos pecados que he cometido vuelven para atormentarme.  

Al principio pensé que era este pueblo que había despertado algo en mi,
pero luego me di cuenta que siempre he sido yo. Sin importar al lugar que
vaya la pena siempre me perseguirá. El rostro de aquella joven, a la que
puse fin a su vida de manera tan cruel siempre se encontrará allí, siempre
observándome, esperando el momento en que todo el mal que he hecho
finalmente me consuma.  He hecho tantas cosas atroces, he tenido tanto
odio en mi ser que me ha llevado a convertirme en un monstruo. Si. Eso
es lo que soy, un monstruo. Por más que lo intente cambiar, por mucho
que trate de alejarme, es eso lo que soy. Y los monstruos solo pueden
terminar de una manera, solos. Quizás sea eso lo que más me aterra, que
la inmundicia que llevo por dentro termine arrastrando a lo que más
quiero lejos de mí. Si ella supiera que le he mentido toda su vida su odio
la alejaría de mí para siempre…”

Liam dio un gran suspiro. Arrojó la colilla del cigarro completamente
consumido y encendió otro. Al principio pensó que era el humo del tabaco
que le irritaba los ojos, pero luego se dio cuenta que se encontraba
llorando. Las lágrimas no dejaban de salir, un llanto desgarrador e
incontrolable se apoderó de él. La garganta casi se le cerraba haciéndolo
toser.

―Que sucede papa? ―Lo interrumpe la pequeña, quien habiéndose
despertado por la tos de su padre entra a la habitación para ver que
sucedía.

―Nada hija. ―Le contesta el secándose las lágrimas. ―Este cigarro barato
me ha provocado tos.

―Deberías dejar de fumar. Ya he perdido a mamá por el cáncer, no quiero
perderte a ti también.

―No lo harás hija. Siempre estaré contigo. Te lo prometo.

La niña le da un fuerte abrazo a su padre. Era todo lo que el necesitaba.

―Que escribes? ―Preguntó ella al ver las letras sobre el papel, pero él
quita la hoja con rapidez evitando que ella pudiera leerla.

―Nada hija. Solo cosas.

―Pero déjame leerla.

―No hija, me apena mucho. Algún día te lo enseñaré. Ahora vete a
dormir. Es muy tarde y los niños no deben permanecer despiertos tanto



tiempo.

Luego de acompañar a su hija nuevamente hasta su cuarto, Liam la cubre
con las sabanas con ternura y le da un beso en la frente. ―Buenas noches
hija. ―Le dice mientras ella se queda dormida.

2

La noche estaba serena. Solo el ocasional ladrido de algún perro famélico
que revolvía los botes de basura buscando restos de comida con los que
alimentarse perturbaba el silencio del pueblo. Eran exactamente las tres
de la mañana cuando Ariel Smith salió de la casa de su amigo Pedro
Peralta para caminar las cinco cuadras que lo separaban de su casa. Los
amigos habían pasado una noche viendo películas de terror sin percatarse
del paso de las horas, hasta que realmente se le había hecho muy tarde.
En su mente solo había preocupación. Recordaba la advertencia de su
madre que le había dicho que no volviese muy tarde. Sabía perfectamente
lo que le aguardaba. Todavía podía sentir los fuertes golpes con el
cinturón que había recibido la última vez que la había desobedecido.

El adolescente caminaba velozmente. Las calles del pueblo, apenas
iluminadas con las amarillentas luces del alumbrado público, tenían un
aspecto desolador. Mientras se dirigía hacia su casa no pudo evitar quedar
maravillado por el aspecto que tenía la luna esa noche. Era mucho más
grande que de costumbre. Parecía el enorme ojo de un ser celestial que
todo lo observaba.

A medida que se iba acercando a su vieja y descuidada casa ubicada
sobre un camino de tierra, casi en los límites del pequeño poblado, Ariel
deseó con todas sus fuerzas que su madre estuviera tan ebria, como en
tantas otras ocasiones desde que su padre los abandonó hace más de
cinco años, que no le importara que hubiera llegado tan tarde. Sabía que
su madre no dudaría en descargar todo su enojo con él.

Cuando estuvo frente a la casa, notó que la luz de la sala estaba
encendida. Su madre estaba despierta esperándolo.

Ariel permaneció observando la delgada silueta de su madre, parada junto
a la ventana. Por un momento pensó en salir corriendo. Escapar de todo
eso. Pero finalmente decidió entrar.

Abrió la puerta muy despacio intentando no hacer ruido. Al entrar vio a su
delgada madre de espaldas, mirando hacia una gran cruz colgada en la
pared de la sala. Su desgastado vestido floreado y su cabello suelto y
descuidado le daba un aspecto sombrío.

Ariel quedó aterrado cuando vio aquel grueso cinturón que colgaba de la
mano de su madre. Intentó caminar hacia su habitación en silencio, pero



solo alcanzó a dar unos pasos.

―Detente ahí ahora mismo! ―Gritó su madre.

Ariel se detuvo. Permaneció en silencio con la mirada clavada hacia el piso
de madera.

―Nuevamente me has desobedecido. ¿Acaso ese es el respeto que le das
a tu madre?! ―Gritó la mujer mientras el primer golpe con el cinturón
impactó sobre el brazo de su hijo.

―Perdóname mamá. ―Intentó apaciguarla en vano. Los golpes se
sucedieron uno tras otro mientras el arrugado rostro de la mujer se
desfiguraba en una expresión de ira.

―Eres un malagradecido tal como tu padre! ― Gritó antes de que el
último golpe, esta vez con la hebilla de metal impactara sobre el rostro de
Ariel. La sangre no tardó en aflorar del corte que le provocó en la frente.

Al ver lo que había hecho, la madre se percató que se había sobrepasado.
―Perdóname hijo. ―Le dijo soltando el cinturón.

Ariel corrió hasta su habitación. La mujer comenzó a llorar. ―Perdóname
hijo! ―Volvió a decir entre llantos. Fue hasta la cocina y volvió a abrir la
botella de wiski que apenas hace unos momentos había cerrado.
Sirviéndose un gran vaso lo bebió rápidamente como una persona
sedienta bebe un vaso de refrescante agua, luego se sirvió otro. Mientras
ahogaba sus penas en alcohol, observó la gran luna por la ventana.
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La herida en su rostro no paraba de sangrar. Pronto la almohada de Ariel
estuvo manchada de un rojo intenso. Permaneció en silencio, mirando
hacia el ventilador de techo que giraba lentamente rechinando y apenas
soplando una leve brisa.  Su rostro blanquecino tenía una expresión de
enojo. Sus ojos marrones parecían llenos de un intenso odio. Odio hacia
su padre que lo había abandonado y odio hacia su madre que desquitaba
su frustración golpeándolo y bebiendo. Su felicidad se había ido por
completo. Muy atrás quedaron aquellos recuerdos en los que eran una
familia feliz. Aquellos cumpleaños en los que estaban los tres juntos
sonriendo. Luego vinieron las discusiones. Recordaba cómo se encerraba
en su cuarto y se tapaba los oídos para no escuchar como sus padres se
gritaban y golpeaban mutuamente, hasta el día en que finalmente su
padre se marchó. Recordaba salir corriendo tras él. ―Papá espera. No te
vayas. ―Le había suplicado, pero él ni siquiera volteó a verlo. Subió a su
camioneta y partió velozmente dejando a su hijo mirándolo desde el



medio de la calle.

Desde ese día todo fue una tortura. Su madre que trabaja como
enfermera en el asilo del pueblo, donde debía lidiar con personas
enfermas y desequilibradas, volvía cada tarde de su odiado trabajo y
bebía, y cada vez que estaba ebria, veía en el rostro de su hijo, el rostro
del hombre que la abandonó. El desprecio hacia su hijo fue creciendo. Los
insultos y golpes no tardaron en aparecer cada vez que la más mínima
cosa la molestaba. Fueron años de tristeza. Muchas veces debió sostener
la cabeza de su madre mientras esta vomitaba descontroladamente
aferrada al inodoro. Otras tantas, debió despertarla y llevarla hasta la
ducha para que pudiera ir a su trabajo en condiciones medianamente
dignas. Pero a pesar de todo lo que hiciera, el desprecio de su madre
hacia él, nunca se iba.

Eran cerca de las cuatro de la mañana, cuando finalmente el sueño vino a
él. Sus parpados comenzaron a pesarle y sus ojos se entrecerraban. Fue
en ese momento, que un suave susurro llamó su atención. ―Ariel. ―Lo
llamaba una dulce voz de mujer desde fuera.

Sobresaltado, el joven se levantó y miro por la ventana. Allí, parada junto
al gran árbol de roble en su patio trasero, estaba la mujer más hermosa
que hubiera visto en su vida. Tenía un vestido antiguo de estilo colonial,
de un negro profundo. Sus cabellos dorados y sus ojos de un verde
profundo parecían resplandecer en su pálido rostro iluminada por la luz de
la luna.

―Mi pobre niño. ―Decía la mujer con una voz melancólica e hipnótica.

Ariel se frotó los ojos. Parecía ser solo una bella alucinación. Cerró sus
ojos con fuerza y volvió a abrirlos. Allí seguí aquella mujer, observándolo
fijamente. Había algo en aquellos grandes y resplandecientes ojos que
hacían que no pudiese dejar de mirarlos, como un indefenso ratón no
puede dejar de mirar los ojos de una serpiente. Sin poder resistirse, casi
de manera involuntaria, Ariel salió de su cuarto por la ventana. Con sus
pies descalzos pisó la hierba humedecida por el rocío matinal. Caminó
hacia la mujer.  ―Ven mi niño. Tu vida está llena de tristeza. Yo haré que
tus penas desaparezcan. ―Le susurraba la mujer con aquella voz que
parecía resonar dentro de su mente.

Ya en un estado hipnótico, Ariel se acercó hasta su extraña visitante y
tomó su mano adornada con un gran anillo dorado con una gran roca roja
resplandeciente. ―Mi pequeño. Eres muy especial. No mereces seguir
sufriendo.

Ariel solo pudo asentir con su cabeza. Se encontraba maravillado por el
hermoso rostro de aquella mujer. Juntos comenzaron a caminar hacia la



oscuridad.

―Hijo! ¿Qué estás haciendo?! ―Gritó su madre desde la ventana. ―
¡¿Quién es usted?!

El joven volteó a mirar a su madre. La miró con tanto odio y rencor que
ella comprendió que lo perdería para siempre. La madre salió de su casa
corriendo desesperada. Entre llanto le suplicó a su hijo que no se
marchara, pero este no volteó a verla. Siguió caminando aferrado de la
mano de aquella mujer.

―Tú maldita. ¡Suelta a mi hijo! ― Gritó mientras intentaba alcanzarlo.

La mujer se detuvo. Volteo hacia la madre. Su rostro ya no era aquel
rostro bello y angelical.  Su rostro se transformó en la imagen de un
horrendo ser sin ojos, con cuencas vacías y profundas que parecían ser la
nada misma. Los dientes puntiagudos y afilados sobresalían de un
putrefacto rostro completamente quemado. Tal solo al ver aquel
horripilante ser, la madre entró en shock. Fe incapaz de seguir corriendo.
La fuerza de sus temblorosas piernas se le fueron y cayó pesadamente a
suelo. Levantó su mano en dirección a su hijo con desesperación, pero de
un momento a otro, había desaparecido. La mujer se encontraba sola,
tirada en el húmedo suelo llorando desconsoladamente. Sobre ella brillaba
la luna, testigo silencioso de aquel terrible suceso.

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 6

1

Las campanas de la iglesia del pueblo retumbaron en cada rincón de San
Antonio aquella cálida mañana de domingo. En la Comisaría, Tom se
preparaba para otra aburrida jornada de trabajo. Se acomodó en su sillón
y emitió un fuerte suspiro al ver la cantidad de papeles en su escritorio. El
realmente odiaba las tareas de oficina, pero sabía que era algo que
inevitablemente debía hacerse. Luego de servirse una gran taza de café,
se dispuso a organizar los informes y denuncias. 
Por la ventana de su oficina observaba a la gente que se dirigía a la misa
dominical.

Pensaba en lo mucho que le hubiera gustado ir junto a su familia, pero
para él su prioridad era el trabajo, esto le había acarreado más de una
discusión con su esposa.  Mientras daba un gran sorbo a su bebida
caliente unos gritos desde el recinto de la guardia llamaron su atención.

―Por favor señora. Tiene que calmarse. ― Suplicaba el obeso Sargento
Vega a la señora Smith quien a los gritos y sumamente alterada exigía
hablar con el comisario. 
―Qué sucede aquí? ― Pregunta Tom, molesto por aquel alboroto.

―Tom debes ayudarme. Algo se llevó a mi hijo. 

― Sara. Por favor tienes que calmarte. ¿Qué se llevó a tu hijo?

―Anoche algo se llevó a mi hijo. Parecía una mujer, pero no lo era. Era
algo monstruoso. Era el diablo. El diablo se lo llevó. 

―Sara acaso has bebido? ―Pregunta al sentir el inconfundible aroma
etílico en el aliento de la mujer. 
―Si he bebido, pero juro que estoy diciendo la verdad. Algo se llevó a mi
hijo. Tienes que creerme.
―Seré honesto contigo. Hemos recibidos muchas quejas. Tus vecinos se
han quejado de tus gritos. Qué siempre insultas y golpeas a tu hijo. Ahora
dices que algo se lo llevó. ¿Pero no es más probable que solo haya huido
de ti?

 ― Es verdad. Anoche lo golpee por llegar tarde. Pero no estoy mintiendo.
Sé que es difícil de creer, pero es la verdad. Algo se lo llevó. No puedo
explicar que era, solo vi su horrible rostro alejándose junto a mi hijo.

 ―Te diré algo. Buscaré a tu hijo y lo traeré de vuelta. Ahora porque no



vuelves a tu casa y duermes un poco. Creo que eso despejará tu mente.

―De ninguna manera. Yo iré contigo. 

―Ya has hecho suficiente. Es mejor que te vayas. Te diré la verdad. Odio
a las personas que maltratan a sus hijos. Si dependiera de mi hasta
ayudaría a tu hijo a mantenerse alejado de ti, pero lamentablemente no
puedo hacerlo. Cumpliré mi tarea como Policía y lo traeré de nuevo. Pero
escúchame bien. Si vuelves a ponerle una mano encima, si vuelvo a
escuchar otra queja por maltrato, juro que haré todo lo que esté a mi
alcance para que termines tras las rejas.

La mujer permaneció en silencio, con una mezcla de desasosiego y enojo.
A pesar de que quería gritarle en la cara de Tom lo grosero que estaba
siendo con una mujer, permaneció callada. La preocupación por la
desaparición de su hijo pudo más que su carácter volátil.

Sara se retiró en silencio. Caminaba de manera apresurada hacia su
hogar. Tenía la esperanza de que su hijo estuviera allí. Que Tom tuviera
razón y todo hubiera sido producto de su ebriedad, pero las cosas
difícilmente suceden como uno lo espera.

Tom permaneció observando como la señora Smith desaparecía de su
vista bajando por la calle Cisneros.

―Que haremos jefe? ―Pregunta el Sargento Vega mientras se secaba la
transpiración de su regordete y enrojecido rostro.

―Esa mujer está loca, pero debemos buscar a su hijo. Lo más probable es
que solo esté por ahí escondido. Yo también huiría sin pensarlo si tuviera
una madre así.

Tom subió al patrullero y comenzó su recorrido. Primero comenzó por el
centro del pueblo. Observó atentamente las bancas de la plaza principal,
pensó que allí podía haber pasado la noche escapando de una segura
golpiza de una madre alcohólica. Luego recorrió una a una todas las
calles. No hubo ningún resultado. Continuó su búsqueda hacia los caminos
rurales. Golpeó una a una las puertas de las familias de agricultores.
Preguntó infructuosamente si alguien había visto al hijo de la señora
Smith. Nadie lo había visto.

Las horas fueron pasando. El sol se elevó hasta el centro del cielo y luego
comenzó a descender hacia el oeste. El día se iba escurriendo con el
implacable paso del tiempo.  Finalmente, cuando el ocaso era inminente,
Tom abandonó su búsqueda.

La inmensa luna llena, redonda y amarilla emergía desde el horizonte
cuando se dirigió hacia la casa de Sara Smith, esta se encontraba en el



pórtico, caminaba de un extremo al otro como un animal enjaulado. Al ver
el rostro cansino del Oficial de Policía, la madre inmediatamente
comprendió que su hijo no había aparecido. Lanzándole una mirada de
aflicción, ingresó a la casa dando un sonoro portazo.

Completamente extenuado, y pensando que había fracasado, Tom se
retira. Desde la ventanilla entreabierta del patrullero observa la enorme
luna. Una sensación inexplicable, como esas que se tienen cuando se
siente que algo terrible está a punto de suceder, recorrió todo su ser. Las
cosas se habían vuelto muy extrañas en el pueblo.
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Aquella noche, fue la noche más tortuosa que hubiera vivido en toda su
miserable vida. La sola idea de que su hijo estuviera en peligro, hacían
que Sara se retorciera de desesperación. Su ausencia le hicieron
comprender lo horrible que ha sido con su hijo. A su mente vinieron todas
aquellas veces en que deseó que su hijo desapareciera, como lo culpaba
por todos los males de su vida, como había hecho que su infancia
estuviera llena de infelicidad.

 ―Perdóname hijo. ―Decía entre llantos profundos.

El viejo reloj que colgaba sobre la puerta de la cocina indicaba que ya
habían pasado de la medianoche. La angustia se hizo insoportable. Sara
recurrió a la única cosa que siempre pudo calmar sus nervios. Destapando
la botella de wiski, se sirvió un vaso repleto y lo bebió rápidamente. El
ardor del alcohol pasando por su sedienta garganta la hace toser
descontroladamente. ―Pero que estoy haciendo? Debería estar buscando
a mi hijo y en lugar de ello me encuentro aquí bebiendo. Soy una maldita
ebria, eso es lo que soy.

Arrojando la botella con ira, la hace estallar contra la pared. El líquido
transparente se escurre desde los muros hasta el sucio piso de la sala.

Entonces la puerta trasera de la casa se abre con pasmosa lentitud. Allí
estaba Ariel, mirando a su madre con ojos perdidos. La expresión seria y
sombría en su rostro lo hacían ver como un enfermo terminal, débil,
pálido, casi sin atisbos de vida.

―Hijo. ¿Qué te ha pasado? ―Dijo su madre mientras corría hacia él. ―Te
encuentras bien? ―Le preguntó mientras lo estrechaba entre sus brazos
con fuerza. Pero Ariel no reaccionó. Con gélida indiferencia permaneció en
silencio mientras su madre se deshacía en lágrimas.

―Respóndeme hijo! ¿Qué es lo que te sucede?



Pero su hijo no respondió. Su cuerpo lucía extremamente pálido. El brillo
de sus ojos parecía haberse evaporado.

―Debemos ir al médico.

―Necesito que me acompañes madre. ―Fueron las palabras que
respondió Ariel, con una voz suave y serena.

―Donde quieres que te acompañe?

―Tienes que venir conmigo. ―Le respondió mientras tomaba su mano con
suavidad y caminaba hacia el exterior.

―No entiendo hijo. ¿Dónde vamos?

Su hijo no contestaba y ella, en una mezcla de alegría y preocupación, lo
siguió a pesar de que todos sus instintos le gritaban que lo tomara por la
fuerza y corriera en sentido contrario. Caminaron durante un largo rato.
Las opacas luces del pueblo iban quedando atrás y la impenetrable
oscuridad a los lados del viejo camino terroso que se dirigía hacia el
cementerio del pueblo fue lo que pronto percibieron sus ojos.

El desquiciante silencio de su hijo y la tenebrosa penumbra en la que se
encontraban inmersos hicieron que por fin quisiera reaccionar.

―Terminemos con esta locura. Es hora de volver a casa. ―Le dijo la
madre a su hijo intentando jalar de su brazo, pero este ni siquiera se
movió. Aterrada, se dio cuenta que la mano de su hijo se estrechaba
sobre su muñeca con una fuerza arrolladora. En vano intentó soltarse.
Ariel comenzó a caminar tirando de su madre. El dolor que la mujer sintió
en su muñeca la hizo gritar, pero Ariel ni siquiera se inmutó ante el dolor
de su madre. Continuó su paso continuo y desesperantemente firme
mientras su madre erra arrastrada sin poder oponerse. Fueron en vano los
golpes que intentó darle a su hijo, este apretaba más y más de sus
muñecas hasta que casi pudo oírse el sonido de las articulaciones a punto
de romperse.

La madre intenta resistirse, pero luego cede. Continúa llevando el paso de
su hijo intentando convencerlo sin éxito.

Sara se horrorizó al darse cuenta que se encontraban en el mismísimo
cementerio. Ese lugar aterrador al que siempre intentó evitar. Su hijo
continuaba con un silencio sepulcral, tan solo continuaba caminando y
jalando de su mano. Había algo extraño aquellas pequeñas manos, ya no
tenían la calidez del cuerpo de un inquieto niño, en lugar de ello, eran
frías, gélidas, como si carecieran de toda vida. 



En absoluto silencio, caminaron entre las sombrías tumbas. La luna
emergía y se ocultaba de manera intermitente entre las oscuras nubes
que comenzaron a salpicar el oscuro cielo de diciembre. Pronto habían
recorrido todo el camposanto hasta llegar al último y gran nicho. El hijo se
detuvo. Continuó enmudecido, mirando hacia las puertas de aquella
sepultura.  

―Hijo. Por favor. Solo Vámonos a casa. ―Suplicó la madre jalando el
brazo de su hijo, pero este permaneció firme, como si los fuertes tirones
de su madre fueran hechos por una niña pequeña. Su mano apretó con
fuerza la mano de la mujer, quien inútilmente intentó zafarse. 

―Hijo que estás haciendo? Por favor déjame ir...

La puerta del sepulcro comenzó a abrirse lentamente. El chirriar del
oxidado metal produjo un sonido aterrador que interrumpió el silencio
imperante entre las tumbas. Horrorizada, la mujer vio como desde dentro
emergía aquella mujer. El pálido rostro de aquella dama vestida de
manera antigua, resplandecía con una macabra sonrisa. 

Sara no pudo evitar quedar atónita por aquellos fulgurantes ojos. El rostro
de la mujer vuelve a cambiar. Allí estaba de nuevo aquel ser demoniaco
de dientes puntiagudos. De pronto todo se vuelve negro, el absoluto terror
hizo que la madre cayera desmayada, con su mano todavía sujeta a la de
su hijo.
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Cuando Sara despertó no pudo ver más que tinieblas. No entendía dónde
estaba. Intentó levantarse, pero horrorizada se percató que sus manos y
pies estaban atadas en una gran mesa hecha de roca. Gritó con todas sus
fuerzas una y otra vez, pero nadie respondió. 

―Dónde estoy? ―Se preguntaba al borde del llanto. 

A lo lejos observó un leve destello. Parecía la cálida luz de una llama
encendía en la oscuridad absoluta. ―Auxilio! ―Gritó nuevamente.

La luz brilló con más intensidad. Luego fueron dos. Luego de unos
instantes eran más de diez las luces que brillaban a lo lejos. A medida que
se acercaban, pudo ver que eran antorchas. 

―Auxilio!! ¡Estoy aquí! ¡Alguien que me ayude por favor! ―Clamaba la
aterrada mujer.

Continuó gritando hasta que el pánico la hizo callar. Las antorchas se
acercaron y pronto rodearon aquella mesa que la hacía prisionera. Allí,
sosteniendo las antorchas estaban personas. Personas vestidas de negro



con capuchas ocultando sus rostros. La negrura de sus mantos solo era
interrumpida por un dibujo. Un pentagrama invertido dentro de un circulo,
brillaba bajo la luz de las llamas. con un rojo intenso en los pechos de lo
que parecían ser túnicas.

― ¿Quiénes son ustedes? ¡Déjenme ir! ―Suplicó Sara.

De pronto el círculo de personas se abrió y de la oscuridad emergió su
hijo.

―Ariel que está pasando? Déjame ir por favor. Siento mucho todo lo que
te he hecho hijo. ¡Perdóname! ―Dijo la madre llorando
desconsoladamente.

Ariel se acercó a ella y poniendo su dedo sobre los labios de la mujer la
hizo callar.

―No temas madre. Pronto terminará todo.

Tras el muchacho apareció nuevamente aquella diabólica mujer. Las
personas vestidas con túnicas se arrodillaron ante ella.

―Esta noche serán testigos del poder del señor de las sombras. Esta
noche se le concederá a este joven un gran poder, pero todo poder exige
un sacrificio.

Ariel toma un gran cuchillo, cuya afilada hoja destelló ante la luz de las
llamas.

―Que estás haciendo hijo por Dios! ―Gritó la madre.

―Oh señor de la oscuridad. Tu que todo lo ves. Tu que todo lo sabes.
Guíanos hacia tu gracia. Acepta este sacrificio en tu honor y concédenos
ser partícipe de tu infinito poder.

El muchacho levantó el enorme puñal de hoja curva sobre el cuerpo de su
madre y lo bajó con fuerza penetrando en el pecho de la desdichada
mujer. La sangre comenzó a correr de manera incontenible.

―Por la sangre de esta mujer te pedimos que liberes a tu hijo Amon!
Toma el cuerpo de este muchacho, tu sirviente y haz que sea su
receptáculo. ¡Tráelo de nuevo a este mundo para desatar todo el mal que
la humanidad pecadora se merece!

El silencio del lugar fue reemplazado por atemorizantes gritos y alaridos
demoniacos. El lamento de miles de almas en pena, venidas desde las
mismas profundidades del mismo infierno, retumbaron entre las frías y



oscuras paredes de aquel lugar. 

Sara se retorcía de dolor mientras sentía que la vida se le escapaba de su
cuerpo. Aterrada vio en sus segundos finales como su hijo deslizaba el
cuchillo de manera despiadada abriendo una gran herida. Las frías manos
del muchacho se introdujeron en ella y extrajeron el corazón todavía
palpitante de su madre.

Sosteniendo el órgano frente a él, observó cómo lentamente dejaba de
latir. ―Oh señor oscuro, toma a tu humilde siervo. Hazme instrumento de
tu venganza.

Ariel tomó el corazón de su madre y lo devoró sin contemplación. Con su
rostro empapado de sangre sonrió. Los sonidos infernales cesaron de
repente. Luego se pudo oír otro sonido más aterrador, capaz de helar la
sangre del más valiente. El horripilante gruñido de una bestia enorme
estremeció aquella oscuridad absoluta solo interrumpida por el brillo de
las llamas.

Algo horrible había sido desatado aquella noche de diciembre en el
pequeño poblado de San Antonio.



Capítulo 7

La noche estaba serena. Desde la ventana de su habitación Liam
observaba como la luz de la luna iluminaba las distantes cruces del
cementerio. El reloj sobre su escritorio marcaba la una de la mañana.
Permaneció mirando hacia la nada mientras daba una última pitada a su
cigarro, luego tomo la linterna que descansaba en el armario junto a su
cama y se dispuso a realizar una recorrida nocturna. No era lo más sabio
para hacer, pero era su deber. Cosas extrañas estaban sucediendo, y su
deber como cuidador era precisamente eso, cuidar el cementerio.

Luego de asegurarse que su hija estuviera durmiendo, cerró con cuidado
la puerta de la habitación de la pequeña procurando no despertarla. Luego
de asegurarse que todas las puertas y ventanas de la casa estuvieran
cerradas, tomó una pequeña hacha recostada sobre leños cortados al
costado de la casa y dando un gran suspiro de resignación se dirigió hacia
aquel funesto lugar de reposo de los muertos.

Caminó con cuidado iluminando el sendero, mientras aterradores sonidos
de ramas quebrándose entre la oscuridad de la maleza a los costados
sonaban a medida que avanzaba.

―Solo son animales. Tranquilízate. ―Se repetía a sí mismo. No tardó en
arrepentirse de su decisión.

Cuando estuvo a punto de dar la vuelta y volver hacia la seguridad de su
hogar, un sonido llamó su atención. Era el inconfundible sonido de las
puertas de aquella siniestra sepultura abriéndose. Liam apagó su linterna
y avanzó en silencio utilizando únicamente la luz de la luna para ver su
camino. Pensaba que al fin descubriría quien se encontraba detrás de las
profanaciones. Ocultándose detrás de las tumbas se dirigió agazapado
hacia el sector más lejano del cementerio. Cuando estuvo cerca se arrojó
al suelo y permaneció observando. Las enormes puertas estaban abiertas.
Algo las había abierto.

Luego de unos minutos Liam comenzó a impacientarse. Ningún sonido
volvió a oírse. ―Quizás haya sido solo el viento que abrió las condenadas
puertas. ―Pensó. ―Mejor vete de aquí.

Cuando se disponía a levantarse del húmedo césped en el que se había
arrojado, el pavoroso sonido de algo enorme golpeando contra la puerta
de metal lo inmovilizó por completo. Miró con atención, su respiración
comenzó a agitarse más y más. Había algo dentro de aquella sepultura,
algo que comenzó a producir aterradores bramidos, gruñidos y algo más,
algo que le helaría la sangre. Un aullido, pero no un aullido como
cualquiera que hubiese escuchado en su vida, un aullido feroz y lastimero



a la vez, casi parecía el lamento de un alma en pena.

― ¿Qué es eso? ―Se preguntó preso del pánico.

― ¿Eso? Eso es tu inevitable castigo. ―Contestó un susurro.

Liam volteó buscando a la persona que le había contestado. Se horrorizó
al ver nuevamente a aquella joven que lo torturaba en sus pesadillas.

― ¿Qué quieres de mí? ―Preguntó a la joven parada junto a él con la
mirada perdida hacia aquella tétrica sepultura, con una macabra sonrisa
dibujada en su pálido rostro carente de vida.

― No hay nada que quiera de ti Liam Baker, porque no eres nada. Ha
llegado el momento de que pagues por todos tus males. Sufrirás en carne
propia todo el dolor que has causado. Ha llegado el que te hará pagar a ti
y a todos los malvados que causan sufrimiento en los demás.

―Siento mucho lo que te he hecho. Todos estos años no he podido quitar
esta culpa que me carcome por dentro. Mi vida es solo una constante
tortura y estoy listo para pagar por mis actos. Si debo morir estoy listo
para hacerlo.

Liam se levantó del suelo. Dentro del nicho los rugidos y lamentos
continuaban, como si la criatura que estuviera allí dentro se estuviese
retorciendo víctima de un dolor atroz. Caminó lentamente hacia aquellas
puertas que ocultaban aquel terrorífico ser.

―Estoy listo. Es hora de que enfrente mi culpa.

Continuó avanzando mientras las lágrimas recorrían su rostro y un nudo
apretaba su garganta.

La joven caminaba junto a él mirándolo fijamente.

Liam se detuvo. Frente a él estaban las puertas abiertas de par en par. Se
arrodilló frente a ellas con la mirada fija hacia el suelo. ―Perdóname
Abby. Sé que estarás mejor sin mí. ―Se lamentó.

Sus manos temblaban de manera incontrolable, las apoyó en el suelo
intentando que se mantuvieran quietas. Su corazón palpitaba con más y
más fuerzas. El deseo irrefrenable de escapar chocaba en su interior con
la necesidad de quedarse allí y poner fin de una vez por todas a su
sufrimiento.

El sonido de las pisadas de algo enorme saliendo del interior de aquella
tétrica construcción lo estremecieron. El miedo que sintió en ese momento
no le permitió siquiera levantar levemente la vista para contemplar a su



siniestro verdugo. En lugar de ello permaneció en silencio, incapaz de
cualquier reacción. Cerró sus ojos con fuerzas esperando que todo
terminara en un sinfín de dolorosas mordidas. Las pisadas se detuvieron
frente a él. Aquello que está allí no era algo humano. Sintió su poderosa
respiración justo sobre su cabeza. Un terrible aroma fétido llenaba el
ambiente con cada respiración de aquel ser. La criatura continuaba allí,
solo respirando. Unas gotas de pegajosa saliva cayeron sobre la cara de
Liam, pero aun así, con aquella aberración frente a él, no fue capaz de
mirarla. Pero no era miedo a la criatura misteriosa lo que sentía, si no
miedo a que al ver el horrendo rostro de su depredador, en un último
momento de cobardía intentara escapar, le daba miedo seguir viviendo,
miedo de seguir cargando con su pesada culpa. Por ello continuó con su
cabeza agachada, con su cuello expuesto esperando la mordida fatal. Solo
eso haría falta, una mordida en la arteria correcta y todo acabaría.

Pero la bestia, luego de olfatearlo por unos momentos, de manera
repentina se alejó. Cuando Liam finalmente se atrevió a abrir sus ojos, se
encontraba solo en medio del cementerio. La luna brillaba en lo alto del
cielo entristecido de verano. Comienza a llorar amargamente. Debería
seguir cargando con su culpa, la muerte nuevamente le era esquiva.

― ¿Acaso crees que es tan sencillo? La muerte es piedad para ti. Un
escape a tu sufrimiento. Oh no Liam Baker, tu no morirás hoy. ―Le
susurró al oído aquella joven. ―Tú no mereces piedad. Sufrirás más allá
de lo imaginable. Te quitaremos lo más preciado para ti. Tú serás su
condena.

―Noooooo!! ―Gritó enfurecido, pero la joven había desaparecido.

Tardó unos segundos en reaccionar. Cuando lo hizo la terrible sensación
de que algo le podría suceder a su amada Abby lo estremeció. Se
incorporó lo más rápido que pudo y corrió lo mas velozmente que le
permitieron sus todavía temblorosas piernas. Tropezó y cayó
pesadamente golpeándose el hombro, pero ni siquiera se detuvo a fijarse
si se hubiese lastimada. Cuando finalmente llegó a su casa, abrió como
pudo la puerta principal luego de que las llaves se le cayeran varias veces
por su desesperación. Cuando pudo entrar corrió hacia la habitación de su
hija. Al encender la luz, pudo ver la tranquilizante silueta de la pequeña
tapada por las blancas sabanas. Seguía durmiendo. Su corazón volvió a su
ritmo normal. Nada había sucedido.

Cuando finalmente recobró el aliento, y luego de fumar una cajetilla
completa de cigarros, Liam se detuvo a pensar si todo lo que había visto u
oído era real. Pensó por un instante que su cordura comenzaba a
escapársele lentamente. 

 



Capítulo 8

1

Era cerca del mediodía, y el calor que se sentía era mucho peor que el que
podía llegar a sentirse en la ciudad. Sin dudas, el sol golpeaba con más
fuerza en aquel lejano rincón del mapa, pero lo que empeoraba todo era
la humedad, aquella humedad podía sentirse en el aire, hacía que las
ropas se pegaran al cuerpo y que el sudor no se evaporara. Todo era muy
distinto a la ciudad en donde habían pasado los últimos años. Liam
pensaba en ello mientras regresaba a su hogar. Tom había detenido la
camioneta en la entrada del camino que conducía a la casa.

Liam descendió del vehículo. Se secó el sudor de la frente con su pañuelo
y se despidió de su amigo. La camioneta largó una gran bocanada de
humo y el motor lanzó un potente rugido al ponerse en marcha.

Mientras caminaba los metros que lo separaban de su hogar, no pudo
evitar pensar en todas las cosas malas que había hecho. Realmente no
encontraba consuelo, no encontraba el perdón. Sabía que por más que
tratara de enmendar las cosas, jamás podría reparar lo que había hecho.
También pensó en que aquel lugar lejano no era el que había soñado. El
mal se agitaba bajo el suelo de San Antonio, acechaba oculto entre los
árboles y las tumbas. Él podía sentirlo muy adentro de su pecho. La
angustia comenzó a apoderarse de él como una enfermedad.  – Quizás
venir no fue la mejor decisión. –Pensó a medida que caminaba con la
mirada fija en la copa de los árboles que se mecían rítmicamente.

A medida que se acercaba, se percató que algo no estaba bien. Una de las
sillas del comedor estaba colocada en medio del patio. En tan solo un
instante, por su mente pasaron cientos de terribles ideas. Pensando que
algo le había pasado a su pequeña, corrió desesperado. Empujó la puerta
con fuerza, esta se abrió bruscamente golpeando contra la pared,
provocando un fuerte estruendo.

– ¿Qué sucede papá? –Le preguntó Abby sobresaltada. La pequeña se
encontraba sentada en el sofá. Tenía en sus manos un plato de cereales
con leche. Frente a ella  se encontraba la televisión encendida. Estaban
transmitiendo sus dibujos animados favoritos.

–Hija. ¿Te encuentras bien?  ¡Pero que susto me has dado! Pensé que algo
te había pasado.

–Solo estoy aquí comiendo papá. Tranquilízate.  ¿Pero qué cosa pensaste?



–Olvídalo. Solo me asusté al ver la silla en el patio. –Respondió mientras
se esforzaba por recuperar el aliento. En su pecho, su corazón galopaba
como un caballo de carreras.

–Lo siento mucho Papá, salí unos momentos a tomar aire fresco y luego
me olvidé de guardar la silla. Lo siento mucho.

Liam dio un gran suspiro de alivio y se sentó en el sofá junto a su
pequeña. Pensó en silencio mientras en la televisión un ratón ponía una
trampa al gato que lo perseguía. Los años habían pasado, sin embargo
aquella caricatura les seguía gustando. Ambos rieron viendo como el gato
daba un gran grito al atrapar su pata en una ratonera. En ese instante,
Liam vio en el rostro de su hija algo parecido a la felicidad. Estaban solos
los dos, riéndose. Las dudas continuaban en su mente, pero al menos por
ese instante todo parecía estar bien.

–Hija… quería preguntarte. ¿Realmente te gusta este lugar? – Preguntó
finalmente. –  ¿No quisieras irte a otra parte? Si es así, solo dímelo y nos
iremos ahora mismo.

La pequeña permaneció en silencio con su mirada perdida hacia la nada.
Luego de unos segundos finalmente miró a su padre. –Realmente me
agrada aquí. Es pacífico, tranquilo y me gusta el bosque. Lo único que
quiero es que tú estés bien.

–Gracias hija. Es lo único que necesito oír.

Ambos continuaron viendo la caricatura. Se rieron a carcajadas, alegres,
mientras afuera el sol brillaba sobre el solitario bosque de San Antonio. 

2

San Antonio era un lugar caluroso en los días de verano, pero por las
noches, la temperatura bajaba y el ambiente se tornaba agradable.
Suaves y frescas brizas llegaban desde el norte. Sentado en la mecedora
del pórtico, Liam fumaba un último cigarro. Abby se había acostado luego
de la cena. La noche era extremadamente silenciosa. Solo el sonido de los
grillos y el ocasional canto de un búho interrumpían la quietud nocturna.

El fuego del cigarro finalmente llegó hasta la colilla. Liam la arrojó dentro
de una lata que hacía las veces de cenicero. Pensó en encender otro, pero
luego desistió. Recordó a Abby rogando que dejara de fumar. Ya había
perdido su madre por el cáncer, no quería perderlo a él también. Si bien
nunca pudo dejarlo, sí que había hecho todo lo posible para fumar lo
menos posible.

Miró por última vez la luna que brillaba por entre las ramas de los árboles
y luego entró nuevamente a su hogar. Se dirigió a su habitación. Se



dispuso a acostarse, pero vio la máquina de escribir sobre la mesa junto a
la ventana. Nuevamente el incontenible deseo de escribir se apoderó de
él.

Se sentó frente al improvisado escritorio. Corrió las cortinas dejando que
la luz de la luna entrara por la ventana. La tétrica imagen de las tumbas a
lo lejos, volvía el ambiente más lúgubre. Tomó las amarillentas hojas y
volvió a escribir.

“Dicen que todo hombre malo es malo por una razón. Quizás esto sea
cierto. Cuando era un niño, solía ver como mi padre golpeaba a mi madre
hasta cansarse luego de volver ebrio de los bares cercanos. Fueron días
truculentos. Aún recuerdo estar escondido debajo de la cama, tapándome
los oídos para no oír a mi madre gritar.

Se podría decir que mi padre fue un hombre malvado. Podía verse su
maldad en los moretones en el rostro de mi madre o en el mío. El alcohol
era su debilidad, era lo que convertía a Domingo Becher un monstruo.
Pero cuando no estaba ebrio, parecía ser un hombre distinto, un hombre
que solo quería que su hijo fuera fuerte. Me gusta pensarlo de esa forma,
su rudeza solo era para fortalecerme.  

Mi hermano mayor, Alan, se había marchado al cumplir los dieciséis. En
ese entonces yo tenía diez años. No había dicho a donde iba. Imaginé que
solo quería huir de nuestro padre. Él, al igual que yo, había soportado sus
palizas durante largos años. Sin embargo, también había otra razón.
Quería escapar del servicio militar obligatorio. Todo joven al cumplir
dieciocho debía prestar servicios por dos años en el ejército, y él, no
estaba dispuesto a hacerlo. No quería terminar como nuestro padre,
siendo un ex soldado, ahogando sus traumas en alcohol y desquitando su
ira con su familia.

Desde el día que se fue, para mi padre Alan dejó de ser su hijo. No era
más que un cobarde y un rebelde. En la mesa, durante las comidas, no
podía ser nombrado. Para él, su sola mención era motivo de vergüenza.

–Óyeme bien hijo. Tú vas a ser fuerte al igual que yo. Tú vas a entrar al
ejército y vas a ser mi maldito orgullo. –Recuerdo esas palabras, me las
decía a menudo. Me las dijo una fría tarde de invierno cuando yo tenía
catorce años. Había regresado de la escuela con sangre en mis labios y
mis ojos morados. Entré muy despacio. Mi padre estaba sentado en el
viejo sofá frente a la televisión. Las latas de cerveza vacías se acumulaban
a sus pies. Cerré la puerta con cuidado y me dirigí muy lentamente a mi
habitación. No quería que él me viera así.

– ¿A dónde vas? –Me preguntó de repente. De alguna manera, a pesar del
alcohol, a pesar del sonido de la televisión, él me había oído. O quizás no



me había oído, quizás solo había sentido mi miedo.

Me acerqué a él. Me paré justo frente al sofá. No podía levantar la vista.
Permanecía mirando fijamente al piso. Él tomó mi rostro y me obligó a
mirarlo a los ojos. La sangre todavía fluía de la herida en mis labios y de
mi nariz. Mi ojo derecho comenzaba a hincharse horriblemente.

–Dime. ¿Quién te ha hecho esto? –Preguntó con sorprendente tranquilidad
mientras bebía su cerveza.

–Unos niños a la salida de la escuela. –Comencé a contarle, mientras el
solo me observaba. Sabía que debía contarle hasta el último detalle. Si
algo lo molestaba era que no le dijeran la verdad y no se la dijeran en
detalle. –Son mayores que yo. Juan Heredia, Luis Pardo y Francisco Tapia.
Van al último año, creo que tienen diecisiete. Al salir de la escuela suelen
 reunirse en la pequeña plaza sobre la calle Belgrano…–Me pasé la mano
por la boca. La sangre había entrado en ella y su sabor casi me hace
vomitar.

–Entonces. ¿Estos muchachos suelen molestarte? –Preguntó mientras
daba otro sorbo a su cerveza.

Asentí con la cabeza. Me había puesto nervioso. Casi tan nervioso como
cuando aquellos niños mayores que yo comenzaron a seguirme mientras
me insultaban y se burlaban. Había algo en la mirada de mi padre que
provocaba eso, un profundo temor.

– ¡Contéstame como corresponde maldita sea! –Gritó enfurecido mientras
estrujaba la lata vacía.

–Sí papá. –Respondí aterrado. –Suelen molestarme. Siempre intento
evitarlos, pero hoy no pude. Comenzaron a seguirme por la avenida, doblé
por la calle Tandil dispuesto a perderlos, mientras ellos se burlaban y me
llamaban marica.

Dime hijo. ¿Acaso eres un marica?
No lo soy. –Respondí lo más enérgicamente que pude.
Entonces ¿Por qué has huido? Huir es lo que hacen los cobardes, y ante
Dios como testigo no permitiré que mi hijo sea un cobarde.
Pero eran más… No pude hacer nada.
Se levantó del sofá furioso y me dio una cachetada tan fuerte que me hizo
caer. –Maldita sea. Pudiste pelear. Pudiste demostrarle que nadie se mete
con los Becher.

Fue inútil seguir contando mi historia. Fue inútil explicarle como, en
aquella calle solitaria, los muchachos me alcanzaron. Intenté escapar pero
fue inútil. Juan Heredia, era un muchacho robusto, parecía ser mayor de
lo que en realidad era. Con su rostro lleno de cicatrices ahuecadas que



una temporada de acné le habían dejado y su cabello negro y corto,
fácilmente podía ser confundido con alguien que superara holgadamente
los veinte. Él me sujetó contra un muro junto a un baldío, mientras sus
dos cómplices revisaban mi mochila. No había nada de valor en ella. Les
pedí que me soltaran, pero fue inútil. Juan Heredia me dio un puñetazo
tan fuerte en el rostro que por un instante todo se volvió negro. Sin
darme cuenta como, estaba en el suelo, con la sangre saliendo de mi
boca. –Déjenme ir. –Supliqué. Ellos solo se rieron y comenzaron a
patearme. No sé qué los motivaba a hacerlo. Quizás era mi aspecto,
delgado y frágil o quizás fuera el hecho de que siempre anduve solo. No
era muy bueno haciendo amigos. Era el callado de la clase, el que se
sentaba solo en el rincón más lejano del patio de la escuela. Pensándolo
fríamente, casi los entiendo, era como si tuviera un cartel en mi frente
que dijera “GOLPEENME”.

Mi padre ya no quiso escucharme. Intenté hablarme pero me ordenó que
me callara. Cuando una lágrima rodó por mi mejilla, fue cuando me dio un
segundo cachetazo. –Deja de llorar. Eres una vergüenza para mí. No eres
más que un cobarde. ¡Desaparece de mi vista! –Me ordenó y así lo hice.
Corrí hasta mi habitación y allí permanecí. Mi madre quiso alcanzarme la
cena aquella noche, pero mi padre se lo prohibió. Yo debía ser castigado.

Al día siguiente, me preparé para volver a la escuela. Era un día
particularmente frio. El césped había amanecido cubierto de una gruesa
capa de escarcha. Me miré al espejo. Mi ojo estaba menos hinchado pero
alrededor se había formado una horrenda mancha oscura. Resignado,
tomé mi mochila y me preparé para marchar.

Me dirigí hasta la puerta.  –Espera. Hoy no irás. –Me dijo mi padre. Fue
algo sorprendente para mí. Pensaba que me haría ir de todas formas para
que todos vieran que era un marica que no podía defenderse por sí
mismo, pero al hacerme quedar sentí algo de bondad en él. Estaba tan
equivocado.   

  –Hoy irás conmigo. –Me dijo de repente. Yo solamente asentí.

Aquel día nos subimos a su vieja camioneta. Una Ford destartalada que
tenía algo más de 20 años. Fuimos a dar una vuelta por el pueblo. Incluso
se detuvo en la tienda y me compró una soda. Se podría decir que era la
primera vez que pasamos un tiempo así con él, un tiempo de padre e hijo.
La mañana fue pasando. Fuimos hasta la vieja granja donde el creció.
Solo quedaban los vestigios de una casa en ruinas, la maleza crecida y las
señales del abandono y del paso del tiempo. –Yo crecí aquí. –Me dijo con
algo de melancolía en su rostro. –Aquí aprendí el valor del trabajo, del
esfuerzo. Aquí cada mañana junto con tu abuelo, nos levantábamos con el
alba y trabajábamos todo el día. Sin importar el calor, el frío o la lluvia,
allí estábamos. Incluso cuando él ya era demasiado viejo, seguía
trabajando. De él aprendí a ser un tipo rudo, a hacer que me respeten y el



valor del esfuerzo. Y es lo que quiero para ti hijo. Quiero que aprendas a
defenderte. Que todos vean que no pueden meterse contigo.

Había algo de emoción en sus palabras. Por un momento, realmente sentí
que mi padre me quería y solo quería lo mejor para mí. Realmente el solo
quería que yo fuera mejor. Regresamos cerca del mediodía. En mi rostro
se había dibujado una sonrisa. Esta feliz de pasar el día con mi padre,
como nunca lo había hecho. Pero mi sonrisa se desdibujó cuando la
camioneta se detuvo frente a la pequeña plaza sobre la calle Belgrano. Allí
estaban los tres niños. Riéndose de otros pequeños que pasaban,
burlándose de una anciana que a duras penas caminaba llevando las
compras del supermercado.

– ¿Aquellos son los malnacidos? –Preguntó mi padre con el rostro
impregnado de un profundo fastidio. Aquella falta de respeto hacia los
demás no podía ser tolerada. Al menos en su mente, jamás podría dejar
pasar algo así.

–Si papá son ellos. Pero no es necesario que hagas…

–Cállate. –Me grito de repente. Y eso hice. Permanecí en silencio. Ambos
lo hicimos. Permanecimos en la camioneta durante más de una hora,
observándolos. Finalmente el grupo se separó. Juan Heredia dobló por la
calle Tandil mientras los otros siguieron de largo por la calle Belgrano. La
camioneta se puso en marcha.

Seguimos Juan Heredia por la calle Tandil, aquella calle solitaria en la que
había baldíos y fábricas abandonadas.  Mi padre puso su mano bajo el
asiento y sacó una gran barra de metal. –Papá ¿Qué quieres hacer? No lo
hagas. –Le supliqué.

El solo se rio. –Yo no haré nada. Tú lo vas a hacer. –Extendió su mano
pasándome la barra. El metal estaba frío. Helado en realidad. Era
increíblemente pesada. O quizás solo me pareció en ese momento. Mi
corazón palpita y el miedo se apoderó de mí. Negué con mi cabeza. No
quería hacerlo. No quería lastimar a nadie sin importar lo que me habían
hecho.

–Escucha hijo. Debes hacerlo. Tienes que ser fuerte. Tienes que
defenderte o seguirán molestándote toda tu vida. No solo esos malditos.
Allá afuera está llena de brabucones como esos. Depende de ti hacerles
frente o dejar que te pisoteen.

–Pero papá…

–Cállate. –No me dejó terminar mi súplica. –Tienes que pensar como un
soldado. Nunca te enfrentes a tu enemigo de frente si estas en
inferioridad numérica. Debes ser paciente, inteligente. Debes analizar la



situación y esperar el momento oportuno. Ahora él no es más que uno
solo. Es mayor que tú, pero eso no importa. Debes tomarlo por sorpresa.
No te verá venir.

Comencé a mirar hacia donde estaba Juan Heredia. Caminaba despacio
silbando alguna estúpida melodía. Al mirarlo me vi a mi mismo
arrinconado, siendo golpeado. En ese momento algo sucedió dentro de mí,
no puedo explicarlo, pero las palabras de mi padre habían surtido efecto
en mí. Ya no quería ser un cobarde, ya no quería ser el que todos
molestaban.

–Ahora. –Continuaba mi padre. –Vas a acercarte lentamente. Debes
sorprenderlo. Acércate por detrás. Cuando estés lo suficientemente cerca,
lo golpeas con todas tus fuerzas. Pon todo tu peso en la barra cuando
golpees. Debes darle justo detrás de la rodilla. Recuérdalo. Eso lo hará
caer y entonces será tuyo.

Tomé aire. Mis manos temblaban. Dios, como temblaban. Sentía que sería
incapaz de sostener aquella barra, sin embargo lo hice. Descendí de la
camioneta. Di una última mirada a mi padre. Él me observaba expectante.

Caminé muy despacio. A pesar que el sol brillaba en lo alto, el aire seguía
increíblemente frío. Un halo de vapor grisáceo salía de mi boca con cada
respiración. Juan caminaba a menos de diez metros delante de mí. Me
acerqué despacio. Cuando estuve a cinco metros, corrí hacia él, lo más
rápido que pude. Juan me oyó acercarme. Volteó a ver. Fue en ese
instante cuando levanté la barra y le di un fuerte golpe en su rodilla
derecha. Creía que había sido fuerte porque hasta podía jurar que escuche
un hueso romperse. Sin embargo Juan Heredia no cayó.

– ¡Estás muerto! –Me gritó furioso, mientras yo retrocedí unos pasos. Él
se aferraba su rodilla. El golpe le había dolido, pero no lo suficiente para
dejarlo fuera de combate. Cuando lo vi acercarse pensé en huir. Miré
hacia la camioneta rogando por ayuda, pero lo que encontré fue la fría
mirada de mi padre. El no haría nada.

Entonces pensé que si escapaba en ese momento, lo haría toda la vida.
Siempre habría alguien que me molestara, siempre habría un Domingo
Becher o un Juan Heredia, para mostrarme lo inútil que era, lo inservible y
lo cobarde. Decidí no huir. Levanté la barra nuevamente y me lancé hacia
él. Juan intentó tomar la barra, pero esta lo golpeó en su mano derecha.
Dio un gran grito de dolor. Volví a levantar la barra y golpeé su otra
rodilla. Esta vez, el sí cayó. Me arrojé sobre él como un lobo se arroja
sobre su presa. Dejé la barra y comencé a golpearlo con mis puños, una y
otra vez. Lo golpeé en el rostro, hasta que la sangre comenzó a salir a
borbotones de su nariz. No me detuve, seguí golpeándolo aunque el ya no
se defendía. Permanecía inerte, como un tronco mientras continuaba



golpeándolo. Aún recuerdo el dolor en mis nudillos, me dolieron durante
días.  Me levanté agitado. Juan yacía en el frío asfalto en un charco de
sangre que brotaba de su rostro. Miré a mi padre. Una maligna mueca de
satisfacción se dibujó en su rosto… también en el mío…"

Liam dejó de escribir. Toda la habitación quedó invadida de un profundo
silencio. Encendió un cigarro y comenzó a fumarlo en la ventana mientras
a lo lejos las tumbas resplandecían bajo la luz azulada de la luna.



Capítulo 9

En las penumbras del interior de la casa, el viejo reloj colocado en la
pared de la sala marcó las tres de la madrugada. Liam se había quedado
dormido sentado frente a su máquina de escribir. Las cortinas de su
habitación flameaban empujadas por el viento que entraba por su ventana
abierta. Allí, desde la oscuridad del exterior, dos ojos resplandecieron con
un rojo intenso desde una oscura figura que apoyaba su forma encorvada
en el borde de la ventana. Aquellos ojos lo miraron por un instante, luego,
aquella forma fantasmal continuó su marcha alrededor de la vieja casa. 

Aquella figura caminó hasta el pórtico, pasó junto a la silla mecedora,
luego siguió su recorrido hasta llegar a la ventana de la habitación de la
pequeña. La figura extendió su largo brazo y golpeó tres veces la madera.
Sus golpes fueron pausados y retumbaron en el silencio del cuarto de la
niña. 

Abby se despertó. Sus ojos tardaron unos instantes en adaptarse a las
penumbras de su cuarto. Al mirar hacia la ventana pudo ver a aquella
figura parada fuera, con aquellos ojos que resplandecían en un rojo
intenso. A pesar de ello, la pequeña se levantó y se dirigió hacia la
ventana. Al correr las cortinas vio el rostro de aquella mujer. Una sonrisa
incontenible se dibujó en su rostro. 

 ―¿Estás lista mi pequeña? ―Le dijo la mujer, mientras la niña asentía. 

La niña salió hacia la oscuridad del exterior. Dio una última mirada al
interior de su cuarto sumido en penumbras. Por tan solo un segundo la
duda atravesó su mente. En ese instante se vio a sí misma, tan solo una
niña, partiendo con una desconocida en medio de la noche. Sin dudas
podía verse una clara señal de peligro que la hiciera desistir de sus
acciones, sin embargo, ella continuó. Tomó la mano de la mujer que la
miraba con una sonrisa cálida, casi maternal. 

 ―¿Dónde iremos? ―Preguntó Abby al darse cuenta que se internaban en
el sendero que unía su casa con el cementerio.  ―¿Acaso iremos al
cementerio?  ―Su voz sonó levemente asustada. 

 ―No te asustes mi pequeña. No tienes nada que temer. Pronto
descubrirás que la oscuridad es tu amiga, y las criaturas que habitan en
ella no te lastimarán, solo debes  confiar en mí. 

Mientras la mujer decía esto, el sendero comenzó a iluminarse con el brillo
de cientos de luciérnagas que se elevaron de entre el verde de las hierbas
que crecían en el suelo. El sonido de los grillos comenzó a oírse con más
fuerza, como si se tratara de la más dulce de las melodías. En lo alto de
una rama, los enormes y amarillos ojos de un gran búho resplandecía



observandolas. De pronto, aquel camino solitario y tenebroso, se había
convertido en algo hermoso, lleno de vida. Abby sonrió y todas sus dudas
y miedo se fueron alejando.

Caminaron lentamente mientras el rostro de la pequeña se iluminaba con
la más cálida de las sonrisas. En su corazón sentía una profunda alegría,
alegría que no había sentido en mucho tiempo. Las luces intermitentes de
las luciérnagas llevaron su mente a un lejano recuerdo. Era una lejana
navidad, junto al hogar a leñas estaba el pequeño árbol, decorado
prolijamente con guirnaldas y luces de colores que se encendían y
apagaban al ritmo de una alegre melodía. Frente al árbol, estaba ella
sentada junto a sus padres, todos sonreían alegres, todo era perfecto. Su
madre no sufría ningún dolor, su padre era feliz, verdaderamente feliz. 

 ―¿En qué piensas pequeña?  ―Preguntó la mujer. 

 ―¿En verdad podré verla de nuevo?  ―Preguntó Abby con ojos
esperanzados. ―A mi madre… deseo tanto verla, deseo que todo vuelva a
ser lo que era. 

 ―Claro que sí mi pequeña… podrás hacer y ser lo que tu desees, solo
debes tener fé en mi. 

Los ojos de la niña resplandecieron como un estanque que refleja el brillo
del amanecer. Su corazón se llenó de una alegría que le resultaba
imposible contener. 

 ―Pero todo lleva su tiempo. ―Prosiguió la mujer. ―Debes ser paciente,
pero te prometo que tu sacrificio tendrá su recompensa. Tienes mucho
que aprender, pero cuando lo hagas, no habrá límite alguno para tí. 

Abby asintió sonriente. ―Haré todo lo que me pidas. 

Continuaron su marcha hasta llegar a las puertas mismas del cementerio.
Un leve escalofrío recorrió la espalda de Abby. Jamás había estado en un
lugar tan tétrico como ese, y mucho menos de noche. ―No temas
pequeña.―Volvió a decir la mujer. 

―¿Por qué vinimos a este lugar? ―Preguntó Abby mientras apretaba con
fuerza la mano de la mujer y miraba hacia todas direcciones. Las sombras
de las lápidas se alargaban bajo la luz de la luna. El enorme búho se posó
sobre el techo de un viejo nicho, su canto espectral y lastimero hizo que la
niña volviera a estar asustada. 

―Este lugar es un lugar mágico mi pequeña. Aquí descansan los cuerpos
de cientos de personas que han vivido a lo largo de generaciones. Aquí,
bajo este suelo existe una conexión con el mundo más allá del nuestro, el



mundo del cual provengo. Pronto comprenderás… 

―¿Entonces existe otro mundo? ¿Es allí donde está mi madre? ¿Allí es
donde vamos cuando morimos? 

―Todas tus dudas serán respondidas por ti misma cuando aprendas a
manejar tu poder. Yo voy a enseñarte a usar la energía que proviene de
ese otro mundo, ese mundo donde habita mi señor. 

―Entonces…¿Tú no eres una persona?

La mujer sonrió.―Ya te lo he dicho, no soy una bruja. Soy algo que va
más allá de todo. He estado en este mundo desde hace demasiado
tiempo. He visto imperios surgir y caer. He visto los horrores del hombre,
pero también he visto la bondad. Bondad como la que tú tienes pequeña.
Puedo sentir tu conexión con mi mundo, conexión que pocas personas en
este mundo tienen. Por eso quiero ayudarte. 

Ambas continuaron caminando entre las tétricas tumbas. Poco a poco el
miedo de la pequeña hacia aquel lugar se fue transformando en
fascinación. Finalmente llegaron hasta aquel antiguo nicho, el último del
cementerio, que limitaba directamente con la oscuridad del bosque. 

―Aquí es.―Dijo la mujer. ―Aquí es el lugar donde todo confluye. Quiero
que cierres los ojos. 

La niña cerró los ojos. ―¿Así está bien? ―Preguntó. 

―Así está muy bien. Ahora quiero que confíes en mí. 

Abby permaneció con los ojos cerrados hasta que el sonido de pasos que
se acercaban la perturbó. Abrió los ojos y de entre las tumbas vio siluetas
que se acercaban. ―¿Ellos quiénes son? ―Preguntó temerosa. 

―Te he dicho que confíes en mí. Nada malo va a pasarte. Por favor cierra
los ojos. 

La niña comenzó a asustarse mientras escuchaba como esas siluetas se
acercaban, sin embargo, confió en aquella mujer. Permaneció con los ojos
cerrados. 

―Ahora dime pequeña. ¿Qué es lo que más deseas en la vida? 

―Quiero ver a mi madre de nuevo… quiero que esté conmigo. 

―Y ¿que darías para que eso se haga realidad? ¿Serías capaz de darlo



todo? ¿Incluso tu alma para que ello se cumpliera?

Lágrimas comenzaron a deslizarse desde sus ojos cerrados.―Extraño a mi
madre… extraño su sonrisa, su cariño, cada día que pasa siento que su
figura, su rostro se desvanecen más y más… no quiero que eso pase, no
quiero olvidarla, quiero que regrese. Daría todo por recuperarla, incluso
mi alma si es debido. 

―Mi señor puede darte todo lo que desees… solo debes tener fé en él.
Ahora concéntrate. Siente la brisa que sopla sobre tu rostro, siente el
lejano canto de las criaturas de la noche, siente la energía que proviene
del otro lado. ¿Puedes sentirla?

La niña pareció entrar en un estado de trance profundo. Asintió con la
cabeza mientras en su mente se dibujaban todo tipo de figuras. Ella no
podía explicarlo pero sentía como si algo la llamara, algo estaba en su
mente en ese momento. Entonces sintió algo más… sintió como si su
cuerpo no pesara nada, se sintió ligera como el mismo aire. Su pequeño
cuerpo comenzó a elevarse mientras el viento se arremolinaba a su
alrededor. Abby abrió sus ojos sorprendida. A su alrededor vio a un grupo
de diez personas, todas vestidas con túnicas oscuras. Estaban
arrodillados, contemplándola. Junto a ellas había un niño que la miraba
sonriente.  

Tardó unos segundos en darse cuenta de que sus pies ya no estaban en
contacto con la tierra. Realmente estaba flotando en el aire. Pronto vio las
tumbas desde lo alto. Al mirar la luna la vio tan cerca… tan alcanzable. En
ese momento toda duda se desvaneció de su joven mente. Junto a
aquellas personas con túnicas, Anna la miraba con una sonrisa en su
rostro.



Capítulo 10

1

Con las primeras luces del alba, Liam despertó. Había pasado la noche
durmiendo junto a su máquina de escribir. Se encontraba completamente
adolorido, no había descansado en absoluto. Se dirigió hacia la cocina y se
preparó un café. Mientras bebía de su taza humeante, se dirigió hacia la
habitación de Abby. Allí estaba ella, durmiendo profundamente. Al mirarla
no pudo evitar sonreír. Se la veía tan apacible, incluso se podría decir que
dormía feliz, con una leve mueca de una sonrisa dibujada en su rostro. 

Liam se sentó en la silla mecedora. Mientras terminaba su café admiraba
como las copas de los árboles eran mecidas  lentamente por la suave brisa
de verano. Desde la visita a la casa de su amigo una idea sobrevolaba su
cabeza, insistente como el sonido de los mosquitos en aquellas calurosas
noches. Comenzó a sentir la necesidad de acercarse a la iglesia. Nunca ha
sido un hombre creyente, pero su esposa sí lo era. Hasta sus últimos
momentos de vida siguió rezando, ella no pedía curarse, ella solamente
pedía que su esposo y su querida hija estuvieran bien. Terminó su café y
volvió a entrar a la casa. 

―Buenos días papá.―Lo saludó la pequeña sentada en la mesa del
comedor. 

―Hija. Me has asustado. No sueles despertarte tan temprano. 

―Lo sé. Es que no podía dormir. Estoy algo emocionada. 

―¿A qué se debe eso?―preguntó Liam algo sorprendido del buen humor
que tenía su hija aquella mañana.  

―No se debe a nada en especial, solamente me gusta este lugar.―Le
respondió mientras se acercaba para darle un abrazo a su padre.

―Me pone muy feliz oír eso. Escucha, creo que debemos ir a la iglesia del
pueblo. Es una buena oportunidad para conocer a la gente del pueblo,
además, quizás puedas hacer algunos amigos.   

―De acuerdo. Solo déjame terminar mi desayuno. ―Le respondió la
pequeña. Realmente parecía estar muy feliz. A Liam no le importaba la
razón, solo quería verla feliz y ahora, más que nunca, parecía estarlo. 

El sol se había asomado por completo desde el lejano horizonte verdoso,
cuando Liam y Abby partieron en la motocicleta rumbo al pueblo. Pasaron
frente a las rejas oxidadas de la entrada del cementerio y se alejaron por



el polvoriento camino de tierra. 

Recorrieron la única avenida asfaltada del pueblo hasta llegar a la plaza
central, frente a ella estaba la antigua Iglesia de San Antonio. La antigua
construcción del templo era imponente. Mirarla hacía recordar a las
grandes catedrales de Roma, uno no esperaría encontrar un edificio así en
un pequeño poblado olvidado, sin embargo, allí estaba. Desde la torre del
campanario que se elevaba por sobre el pueblo, comenzaron a escucharse
las campanadas llamando a los feligreses. Poco a poco comenzaron a
llegar personas. Aquel domingo en particular, muchas personas fueron a
misa. El anciano padre Abraham Scheidemann, estaba parado frente a las
grandes puertas de madera, recibiendo y saludando uno a uno a las
personas que iban llegando. Su rostro lucía cansado, a veces tardaba unos
segundos en reaccionar, como si su mente se perdiera por algunos
instantes. Comenzó como un rumor, pero poco a poco, la certeza de que
el anciano sacerdote estaba siendo consumido por la enfermedad recorrió
el pueblo. A pesar de todo, él seguía celebrando la misa de los domingos
como lo había hecho por más de cincuenta años.  

―Tú debes ser el soldado…bienvenidos a la iglesia de San Antonio.
―Saludó el Padre.―¿Eres Liam verdad? Liam Becker? 

―Becher, soy Liam Becher Padre. Un placer. ―Le respondió Liam
extendiendo la mano para saludarlo. 

―Me disculpo… no soy bueno para recordar cosas. Me han hablado mucho
de usted. Se que es el nuevo cuidador del viejo cementerio. 

―Así es padre. 

―Y esta pequeñita debe ser su hija. ¿Cómo estás pequeña? 

Abby solamente sonrió incómodamente. Había algo que la inquietaba en el
rostro de aquel anciano. Fue como si tuviera el presentimiento de que algo
ocultaba. 

―Bueno… ya tendremos tiempo de conocernos. Por favor entren. ―Les
dijo con una sonrisa dibujada en su rostro. Extrañamente, Liam a
diferencia de la pequeña se sintió reconfortado por el sacerdote, sintió una
extraña conexión, como si supiera que su destino era cruzarse con aquel
anciano. 

Ambos se sentaron en el último asiento del templo. Era demasiado notorio
en un pueblo donde todos se conocían entre sí que ellos eran los recién
llegados. Un par de señoras regordetas, se daban vuelta de tanto en tanto
para observarlos, murmurando por lo bajo. Era inevitable que la pequeña



se sintiera realmente incómoda, pero a Liam esto no le importaba. 

La misa aquel domingo en particular fue muy larga. Los pequeños
ventiladores colocados en las altas paredes apenas arrojaban una leve
brisa y el calor comenzaba a sentirse. Abby no tardó en aburrirse, sus
pequeños ojos amenazaban con cerrarse en cualquier momento. Las
mismas señoras volvieron a darse vuelta mirando hacia atrás. Pero fue en
ese momento que la pequeña se percató que no la observaban a ella.
Abby estaba tan distraída, con sus pensamientos perdidos en la nada
misma, que no se había percatado que junto a ellos se había sentado un
niño. Tenía más o menos su edad, quizás era un año mayor. Lucía triste.
No despegaba su mirada del suelo. Podía sentirse como todas las miradas
iban dirigidas hacia él.  La pequeña aquella noche en que había visto un
niño llorando frente a una casa, le pareció que era él. Definitivamente
había algo extraño en aquel niño. 

―Queridos hermanos.―Dijo el sacerdote al momento de la
homilía.―Como cada domingo es un honor recibirlos en esta que es la
casa de Dios. Nuestro pequeño pueblo ha pasado por mucho. Hemos
perdido muchos seres queridos en la noche de la gran tormenta, hemos
tenido que reconstruir todo desde los escombros, pero lo hemos hecho. El
pueblo ha salido adelante y lo seguirá haciendo sin importar las
tempestades, sin importar los males que acechan en la oscuridad,
saldremos adelante mientras tengamos fé. Quizás nos preguntemos… ¿Por
qué tuvo que pasar esto? ¿Por qué a mí? Pero déjenme decirles que todo
tiene un propósito. Todos lo tenemos, aunque a veces nos resulte difícil
verlo. 

A Liam, aquellas palabras parecieron llegarle directamente. Siempre ha
sentido que no tenía un propósito, que todo su sufrimiento había sido por
nada, pero escuchar a aquel sacerdote parecía haber tocado alguna fibra
sensible dentro de él. 

―Como la mayoría sospechará…―continuó el sacerdote.―No me
encuentro bien. La edad me ha hecho vulnerable, ya no soy lúcido como
antes, me han visto desvariar o perderme en mis pensamientos. Siento
decirles que el alzheimer se ha instalado en mi mente y no hay nada que
pueda hacerse. Al igual que ustedes he pensado ¿Por qué a mi? ¿Por qué
me está pasando esto? ¿Es este mi propósito? Pero luego pensé que todo
sucede por algo, si este es el plan de Dios, lo aceptaré. No pondré en
duda mi fé. Seguiré siendo su pastor hasta el último momento en el cual
mi mente quede en blanco. 

El sacerdote quedó en silencio un momento, su mirada permaneció fija en
Liam por un momento, luego continuó con su homilía. Todos lo
escucharon con atención. Algunas señoras derramaron lágrimas, después
de todo, el Padre Abraham era muy querido, había celebrado cientos de
bautismos, comuniones, casamientos y entierros, había cuidado enfermos



y siempre había estado para todo aquel que lo necesitara.  

Cuando la misa terminó, el sacerdote permaneció en la entrada del
templo, despidiéndose uno a uno de sus feligreses. Liam se dispuso a
saludarlo. ―Espera hijo. ― Le dijo el anciano.―Me gustaría hablar
contigo, si no es molestia. 

―Claro Padre. Lo esperaré. 

Cuando finalmente todos se habían ido, Liam se dirigió a su hija. ―Voy a
hablar un momento con el Padre Abraham, necesito que me esperes.
¿Puedes hacerlo? 

―No te preocupes papá. No iré a ningún lado.―Le respondió la pequeña. 

Liam y el sacerdote comenzaron a caminar por el costado del templo
mientras la pequeña los observaba alejarse desde la entrada. El terreno
en el que se emplazaba el templo era amplio, de casi dos manzanas. La
parte posterior estaba repleta de árboles y plantas prolijamente plantadas
de manera lineal. El césped estaba cortado al ras y canteros repletos de
rosas de un rojo intenso decoraban el paisaje. Allí, por entre los árboles
había senderos delimitados por rocas. Cada mañana al padre le gustaba
caminar por ellos y sentarse en un banco de madera que se encontraba
justo al final del terreno de la iglesia, desde allí podían observarse los
cultivos que se extendían hasta el límite con el bosque. 

―Verá… No soy un hombre muy religioso, ni planeo serlo.―Comenzó a
hablar Liam mientras caminaban lentamente. 

―Lo sé hijo, no es mi intención cambiarte, solamente siento que llevas
una pesada carga. Pude ver la pena en tus ojos. He pasado toda una vida
escuchando las penas de las personas, y siento que la que guardas en tu
interior es una muy grande. Siento que buscas algo desesperadamente…

―Es usted un hombre muy observador Padre. Verá… no soy un hombre
bueno, he cometido actos horrorosos que me persiguen hasta el día de
hoy. Pero no busco perdón, no he venido para confesarme. Sinceramente,
sin intención de ofenderlo, pero que una persona vestida con sotana me
diga simplemente “estás perdonado”, no creo que funcione. 

―Lo sé. Lo que tu buscas no es perdón, es redención. En el fondo de tu
ser anhelas hacer el bien, un bien que sea mayor a todo el mal que has
hecho. Creo que lo que buscas es un propósito, algo que le dé sentido a tu
vida vacía y llena de pena. 

Liam permaneció en silencio. De alguna forma el sacerdote sabía lo que
estaba pensando. En el fondo de su corazón anhelaba un propósito, una
lucha, una causa justa que le permitiera cambiar lo malo que había hecho



en el pasado.

―Tu silencio me dice que estoy en lo cierto.―Prosiguió el
sacerdote.―Siento decirte que por más que hagas todas las acciones
buenas que puedas, eso nunca borrará tu pasado. Si alguna vez fuiste un
hombre malo, eso no cambiará, en el fondo seguirás siendo un hombre
malo. Pero quizás ese es el propósito que buscas… 

―¿A que se refiere? No deseo ser un hombre malo. Solo quiero vivir en
paz, poder dormir sin que mi conciencia me carcoma, no ver el rostro de
las personas que lastimé. 

―Lo que quiero decir es que el hombre malo que sientes que habita
dentro de tí no se irá, por más acciones buenas que hagas, él seguirá allí,
pero todo en la vida tiene un propósito. Quizás todo lo malo que has
vivido, todo lo malo que has hecho, todo fue para prepararte para lo que
vendrá. Porque a veces ser un hombre bueno no alcanza, a veces para
detener el mal se necesita del mismo mal. 

―¿Pero qué está usted diciendo? ¿Acaso no debería decirme que me
arrepienta de mis pecados? 

―Aún es pronto para que te des cuenta… pero quizás hayas venido a este
pueblo por una razón. El mal se agita en San Antonio, acecha en las
sombras, este lugar está maldito y nadie parece notarlo, pero yo lo he
visto, he visto lo que el mal puede hacer y yo mismo he tenido que hacer
cosas innombrables para detenerlo. Porque en ocasiones debemos dejar
de lado lo que pensamos que es correcto y hacer lo que es necesario. Si
estás buscando un propósito, quizás este sea el tuyo, quizás debes
ayudarme a detener el mal. 

Liam sonrió. ―Disculpe padre, pero creo que su enfermedad está más
avanzada de lo que usted cree. 

―Sé como suena todo. Pero el tiempo me dará la razón, siempre lo hace. 

―Pues espero que usted se equivoque. 
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Mientras su padre se alejaba con el sacerdote, Abby volvió a entrar al
templo. Caminó entre los viejos bancos de madera observando los
grandes cuadros que colgaban de las paredes. Algunos rostros de santos
parecían observarla a medida que pasaba. Caminó hasta el altar mismo.
Al llegar permaneció observando la gran estatua de Cristo crucificado que
colgaba detrás. La pequeña permaneció observándola, parecía tan real. En
el rostro de aquel cristo podía sentirse una profunda tristeza y dolor.



Entonces, mientras estaba distraída observando las heridas de la estatua,
escuchó el sonido de un banco moverse. 

Al mirar hacia atrás vio a aquel niño. Aún permanecía sentado en el último
asiento de la iglesia. Abby se acercó. 

―Lo siento. Pensé que ya no quedaba nadie. Siento interrumpir tu
oración. ―Le dijo la niña con una ligera sonrisa.

―Está bien. No estaba rezando, solo me gusta estar aquí. Es muy
tranquilo. 

―Realmente lo es. Por cierto. Me llamo Abby… Abby Becher. ―Le dijo
mientras le extendía la mano para saludarlo.

―Soy Jonathan Jakov.―Se presentó el muchacho delgado y de ojos color
café intensos. En su rostro podía verse una profunda tristeza. Abby podía
sentirlo, esa pena la había visto tantas veces en el rostro de su propio
padre.

―Dime Jonathan ¿Qué haces aquí un domingo tan temprano? 

―Trabajo en los campos de mi padre la mayor parte de la semana, los
domingos en particular es mi día libre, así que me alejo antes de que a mi
padre se le ocurra alguna tarea extra. 

―Pero ¿No tienes amigos? 

―A decir verdad tengo muy pocos, puedo contarlos con los dedos de una
mano y me sobrarían dedos. Para ser más precisos, solamente tengo dos
amigos. Pero hasta a ellos les han prohibido verme. Me sorprende que tú
me estés hablando en este momento, sobretodo si sabes lo que se dice de
mí. 

―¿Qué cosas dicen de ti? Quizás no las he oído porque soy nueva aquí,
pero de todas formas no me importaría. 

―¿Eres la hija del nuevo cuidador del cementerio? 

―Así es. Vivo en la vieja casa junto al cementerio. Al principio parecía un
lugar terrorífico para vivir, pero con el pasar de los días me ha agradado
cada vez más. 

―Tienes razón en que parece un lugar terrorífico, cosas terribles han
pasado allí. Es un lugar alejado de todo, se rumorea que se llevan
adelante ritos satánicos y brujería. Al menos es lo que dicen las señoras



chismosas del pueblo. 

―Lo sé. Se lo que se cuenta, pero no tengo miedo. No hay nada de qué
preocuparse en aquella vieja casa. Ahora dime…¿Que se dice sobre tí? 

―Algo sin importancia. Seguramente lo escucharás tarde o temprano.―El
niño se puso de pie.―Fue un gusto platicar contigo Abby Becher. Quizás
nos veamos en otro momento. 

―Lo mismo digo. ―Le contestó Abby mientras el niño se alejaba.
Permaneció observándolo por unos segundos, hasta que sintió la
inevitable necesidad de hablarle. ―Oye Jonathan.―Le dijo finalmente.
―Ya sabes donde vivo y la verdad es que tampoco tengo amigos. Tal
vez… 

―Iré a visitarte.―Le respondió el muchacho sonriendo. 

Al regresar, mientras la motocicleta aceleraba levantando una estela de
polvo tras ella, Abby observaba las copas de los árboles meciéndose con
suavidad. No podía evitar pensar en aquel muchacho, sintió de repente
una fuerte conexión con él, como si su destino estuviera atado al de él.  



Capítulo 11

La noche volvió a caer sobre aquel lejano paraje llamado San Antonio.
Sentados en el pórtico, Liam y su hija observaban las primeras estrellas
brillando en el cielo despejado. Para ellos era algo increíblemente
hermoso, tan distinto de los cielos cubiertos de humo de la ciudad. 

―Me gustaría ver un amanecer.―Dijo la pequeña. ―Pero no desde aquí,
desde lo alto de una colina. Quisiera ver el sol asomándose sobre el
horizonte. Debe ser algo muy bello. 

―Lo es en verdad. Yo lo he visto cientos de veces cuando era niño, y te
prometo que lo veremos juntos. Una mañana nos sentaremos tú y yo en
un claro a observar el sol elevándose sobre todo, veremos el cielo teñirse
de un naranja intenso para luego dar paso al celeste más puro que
puedan ver tus ojos. 

La pequeña sonrió.―Es una promesa papá.―Le dijo y se acercó a darle un
beso en la mejilla. ―Buenas noches. Ya iré a acostarme. No permanezcas
despierto hasta tan tarde, debes descansar. 

―¿En qué momento me he vuelto tu hijo? ―Le respondió sonriendo. 

Mientras la pequeña se marchó a dormir, Liam permaneció sentado en el
pórtico bebiendo una taza de café. Cuando dejó la bebida, el café se había
vuelto su nueva adicción. Podía beber café todo el día, sin importar el
calor que hiciera o la necesidad que tuviera de dormir, no podía estar sin
su buena ración de cafeína. 

Luego de pasar casi una hora sentado en compañía de su soledad y de sus
pensamientos, Liam finalmente se dispuso a entrar. Pero en ese instante
vio a una figura acercarse. Al principio se alarmó pensando que era un
extraño, pero luego reconoció a su visitante. Allí, emergiendo de la
oscuridad estaba un soldado. Vestía su uniforme color verde oliva. En su
hombro estaban las caponas con tres soles indicando que aquel hombre
era un coronel. Del bolsillo de su chaqueta colgaban decenas de
distinciones. Su rostro estaba cubierto por oscuridad. La luz del pórtico
parpadeó y luego se apagó por completo. En ese momento el hombre se
acercó. Liam no lo podía creer, que aquel hombre estuviera allí era algo
imposible. 

El coronel se acercó y se sentó en la silla junto a Liam. ―¿Cómo has
estado muchacho?―Preguntó el uniformado. 

―No puede ser. Usted no puede estar aquí. Usted está muerto. 



―Nada muere en verdad. Algunos simplemente seguimos aquí, atrapados,
deambulando sin rumbo para atormentar a aquellos que nos han matado.

―¿A eso ha venido? ¿A atormentarme? ―Liam rió soltando una gran
carcajada.―Pues déjeme decirle que su muerte es la que menos lamento.
Usted se lo merecía. 

―No he venido a eso, muchacho. Solo he venido a prepararte para lo que
vas a enfrentar. Se acerca otra lucha, una de la que no puedes escapar. 

―Es la segunda persona que me dice lo mismo. Pero yo ya no soy ese
hombre, eso ha quedado atrás, sepultado en el pasado. 

―Ambos sabemos lo que eres… no puedes evitarlo. Naciste para hacer lo
que sabes. Una vez que esto empiece, nada ni nadie podrá detenerte. Yo
lo intenté y aquí estoy… 

La luz del pórtico volvió a encenderse iluminando el rostro del coronel.
Justo en medio de su frente surcada por arrugas había un orificio del cual
emanaba un rastro de sangre que recorría su rostro hasta llegar a su
uniforme. ―No puedes escapar de lo que eres Becher… 

Liam se espantó y dio un salto desde su asiento. Al mirar hacia todas
partes no volvió a ver al coronel. Estaba completamente solo. Pensó que
quizás se había quedado dormido. Eso debía ser. Intentó calmarse. Volvió
a entrar al interior de su hogar, dando una última mirada a la oscuridad
del exterior. 
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Liam se dirigió a su habitación. Abrió su ventana de par en par. A lo lejos
podía observarse los contornos de las cruces del cementerio. Encendió un
cigarro y se sentó frente a su máquina de escribir. Nuevamente sintió la
irrefrenable necesidad de escribir, y así lo hizo. 

“Propósito. Quizás todos tengamos uno, o al menos creemos que lo
tenemos. Definitivamente mi padre pensó que yo lo tenía, o simplemente
descargaba su frustración sobre mí. Él pensaba que algún día yo sería un
importante oficial, y toda mi infancia me preparó para ello. Aún recuerdo
aquellas mañanas de verano. No había escuela, sin embargo él me
levantaba antes del amanecer. No había buenos días, ni desayunos. Cada
mañana él cargaba una pesada mochila con cuarenta kilos, la ponía sobre
mis hombros y me hacía correr. Recorría los solitarios caminos de tierra
del poblado donde crecí, hasta casi desmayarme. Él me seguía con su
camioneta. Con un grito me ordenaba que siguiera, y así lo hacía. Lo que
seguía después eran interminables horas de entrenamiento. Luego de
contar cientos de flexiones de brazos sobre mis puños cerrados y
cargando la pesada mochila, volvía a hacerme correr. Eso se repetía



diariamente. A veces lo odiaba con toda el alma, pero a veces llegaba a
entender su retorcido pensamiento. Él solo quería que fuera fuerte, que
estuviera listo para enfrentar la vida y cualquier cosa que se me
interpusiera en mi camino. Al menos intenté comprenderlo de esa
manera.

 Los días iban pasando. Mi cuerpo comenzó a llenarse poco a poco de
cicatrices y moretones. Cada mañana al correr con la pesada mochila veía
el sol asomarse por el lejano horizonte. Era una imagen realmente bella,
digna de admirar a pesar de los intensos dolores que recorrían mi cuerpo.
Aún recuerdo aquellos días con una mezcla de nostalgia y de rencor. Un
niño no debería hacer aquellas cosas, pero me duele admitir que gracias a
lo que mi padre me enseñó en aquellos lejanos días de mi niñez, pude
sobrevivir a los peores horrores que la vida me deparaba.

Un día en el que el sol calentaba más que de costumbre, mi padre colgó
una gran bolsa repleta de arena de la viga del viejo granero abandonado.
Me hizo golpearla una y otra vez. Mis puños sangraban, sin embargo no
dejó que me detuviera. Seguí golpeando aquella bolsa como si mi vida
dependiera de ello. ―La vida no te dejará descansar. Debes seguir
golpeando una y otra vez, debes sacar fuerzas aunque creas que ya no las
tengas.―Me decía mientras me obligaba a realizar aquella acción, una y
otra vez en aquel calor abrasador. 

Para ese entonces tenía dieciséis años. Eran tiempos violentos. En las
noticias de la mañana que mi padre observaba en su viejo televisor en
blanco y negro, se escuchaban sobre atentados, secuestros, reresarias por
parte del ejercito. ―Estos malditos guerrilleros.―Se lo escuchaba maldecir
mientras bebía una lata de cerveza. Yo era ajeno a todo ello, no estaba
interesado en la política, ni mucho menos en una carrera militar. Mi pasión
era escribir. Cada momento que podía, a escondidas de mi padre escribía
historias que se albergaban en mi mente perturbada.   

Los días fueron pasando. El entrenamiento de mi padre era cada vez más
intenso.  Mi cuerpo estaba atravesado por cicatrices que se extendían
como telas de araña. Los abusivos de la escuela ya no volvieron a meterse
conmigo. 

Pero todo cambió aquella tarde en que mi madre murió. Un paro cardíaco
puso fin a su vida. El día de su entierro no pude llorar, mi padre no me lo
permitió. Nadie debía vernos débiles. Me limité a observar como el cajón
era descendido hacia la oscuridad del foso que lo aguardaba. Mi mundo se
derrumbaba en ese momento, sin embargo permanecí inmutable. Miré
hacia todos lados esperando que mi hermano llegara, y aunque no lo
admitiera, mi padre también deseaba que él estuviera allí, sin embargo,
nunca llegó. En ese momento entendí el resentimiento de mi padre,



porque en ese momento yo también lo odié. 

Cuando las palmadas de consuelo terminaron aquella tarde, en la soledad
de mi hogar solo quedábamos mi padre y yo. El silencio era insoportable.
Él simplemente destapó una lata de cerveza y se sentó frente al televisor.
No hubo palabras de aliento, no hubo consuelo, solo la más profunda
frialdad. A veces me pregunto si mi padre en algún momento de su vida
ha llegado a sentir cariño por alguien, me gusta pensar que debajo de esa
dura coraza existía un hombre noble, pero la insoportable verdad era que
su interior era tan vacío como lo demostraba su exterior. 

Finalmente el silencio fue demasiado para mí. Salí de nuestra casa, él ni
siquiera volteó a verme. Al llegar a la calle comencé a correr. Corrí lo más
rápido que pude, como si escapara de algo, como si mi vida dependiera de
ello. La angustia y la tristeza finalmente se apoderaron de mí. Mientras
corría, un torrente de lágrimas comenzó a deslizarse por mi rostro. Corrí
durante un largo rato, hasta que finalmente llegué a las orillas del gran
arroyo que serpenteaba a las afueras del pueblo. Hasta allí llegué y me
dejé caer. Permanecí mirando hacia la nada durante un largo rato. 

La única razón para contar esto es que ese fue el momento en que conocí
a una de las personas que marcaron mi vida para siempre. Allí, apenas a
unos metros de mí, se sentó la muchacha más hermosa que mis ojos
llorosos habían visto. Allí estaba Isabela Ibarra. Ella vivía a solo unas
calles de mi hogar. La había visto pasar muchas veces. Con sus risos
dorados y su bello rostro salpicado por algunas pecas, me parecía
inalcanzable, alguien que jamás voltearía a mirar a alguien como yo, sin
embargo, allí estaba, sentada en la sucia hierba junto a mí. Lucía triste,
con su antebrazo se secó las lágrimas.

―¿Te encuentras bien?―Le pregunté. Ella se sobresaltó. No se había
percatado de mi presencia hasta que hablé. Cuando me miró de frente,
pude ver el morado en el contorno de sus ojos, pude ver el rojo alrededor
de su cuello. En ese momento comprendí que ella era un alma rota, como
yo. Alguien que lleva un sufrimiento muy grande oculto bajo aquella
sonrisa angelical. 

Isabela, tan inocente, tan frágil. ―Disculpa. No quise asustarte.―Me
apuré en decirle cuando ella se puso de pie dispuesta a marcharse. ―Por
favor no te vayas.―Le supliqué. Ella me miró con sus ojos llorosos que se
reflejaron en los míos. Ella pudo sentirlo, al igual que yo. Finalmente ella
se quedó junto a mí. No nos dijimos nada aquella tarde, simplemente
permanecimos en silencio mirando el lento fluir de las aguas mientras las
primeras hojas del otoño comenzaban a caer.”

El sombrío canto de un búho en la distancia interrumpió a Liam. Encendió
un cigarro y se acercó hasta la ventana. La noche estaba tranquila, una
suave brisa hacía flamear las cortinas como si fueran fantasmas. Allí



afuera en la oscuridad, creyó ver un par de ojos rojos como el fuego que
lo observaban. Aterrado buscó la linterna e iluminó hacia la negrura del
exterior. No había nada. Nuevamente el búho volvió a cantar.
―Tranquilízate Liam.―Se dijo a sí mismo.―Todo está en tu cabeza. 
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Eran casi las tres de la mañana cuando la pequeña se despertó. Se
levantó en silencio y se dirigió hacia la habitación de su padre. Allí estaba
él, nuevamente dormido apoyado sobre su escritorio. Con cuidado, se
acercó.―Vamos papá. Recuéstate en la cama.―Le dijo mientras lo
ayudaba a levantarse. Con dificultad lo acomodó en su cama y lo cubrió
con las sábanas. Liam se había quedado dormido nuevamente.
―Descansa papá.―Le dijo dándole un beso en la mejilla. Cerró la puerta
del cuarto con cuidado. Luego se dirigió hacia su habitación, abrió su
ventana y salió hacia la oscuridad del exterior. 

―¿Donde estas?―Susurró. 

―Aquí estoy mi niña.―Le respondió aquella mujer emergiendo de la
oscuridad. 

El rostro de Abby se iluminó por completo con una sonrisa. Corrió hacia la
mujer y la abrazó. La mujer la observó por un segundo, luego acarició sus
cabellos con ternura. ―Debemos irnos, mi pequeña.―Le dijo mientras
tomaba su mano y comenzaba a caminar hacia el interior del  bosque,
mientras cientos de luciérnagas iluminaban su camino. 

―¿Sabes una cosa mi pequeña? He vivido en estos bosques durante
cientos de años. Conozco cada rincón, cada criatura, cada curso de agua.
Quienes han llegado a verme en algún momento me han llamado la
señora del bosque, y eso realmente me agrada. En ningún otro lugar
encontrarás la paz que te brinda el cobijo de los árboles. Quiero que te
detengas un momento y cierres los ojos. 

Abby se detuvo. Estaban en el medio del sendero que las conducía hasta
el hermoso claro en el bosque. La pequeña cerró los ojos. 

―Quiero que escuches. Escucha a los árboles. Siente cómo se mueven.
Ellos están vivos, ellos sienten. 

La niña cerró sus ojos con fuerza mientras afinaba sus oídos. Cada palabra
de aquella mujer parecía resonar dentro de su mente misma. Entonces
escuchó el crujir de las ramas y algo más, algo lejano y espectral. Era
como un lamento, el lamento de los árboles.

―Ellos te escuchan mi pequeña. Toda la naturaleza nos escucha. Tú serás
capaz de controlarla. Solo debes concentrarte. Siente a los árboles. Siente



la hierba creciendo bajo tus pies. 

Abby se concentró todo lo que pudo. Extendió su mano hacia el frente y
abrió sus ojos. Asombrada, pudo ver como las ramas de los árboles se
extendían en su dirección. La maleza crujía y se mecía. Parecían seres
espectrales que se acercaban hacia ella. 

La niña sonrió. Su mente estaba maravillada por las cosas que podía
lograr. Cosas que no alcanzaba a comprender pero que la hacían sentir
emocionada, la hacían sentir viva. 

―Tienes un gran poder en tí. Poco a poco lo descubrirás.―Le dijo aquella
extraña mujer mientras volvía a acariciar sus cabellos.   



Capítulo 12

Otro caluroso día comenzaba en el pequeño poblado de San Antonio. Liam
bebió una gran taza de café y se dirigió al cementerio. Había comprado
latas de pintura y se dispuso a pintar las oxidadas rejas de la entrada.
Quería convertir aquel lugar deprimente en un lugar que inspirara paz.
Mientras hacía su trabajo escuchó el sonido del motor del viejo patrullero
policial acercándose. Allí estaba nuevamente su amigo. 

―¿Que te trae por aquí tan temprano? ―Le preguntó Liam cuando Tom
descendió del patrullero con marcadas y profundas ojeras en su rostro. 

―Ya sabes… solo pasaba a saludar a un viejo amigo. 

―Luces como el demonio. ¿Cuándo fue la última vez que has dormido?

―No he dormido mucho últimamente. Tengo una madre y a su hijo
desaparecidos. Es como si se los hubiera tragado la tierra. 

―Estoy seguro que ya aparecerán. Para bien o para mal, siempre
aparecen. Lo importante aquí es que no debes cargar con la culpa de
todo. Créeme, la culpa es la peor enemiga. 

―Lo sé. Es solo que este es mi pueblo. He trabajado durante años para
que sea un lugar apacible, donde la gente se sienta segura, pero
últimamente han sucedido cosas que no logro comprender. Cosas que no
tienen explicación lógica. 

―No te preocupes, estoy seguro que todo se resolverá.―Le dijo Liam
mientras continuaba aplicando otra capa de pintura antióxido. 

―Tal vez tengas razón. Es que no puedo sacarme esta sensación de que
algo malo está a punto de ocurrir.  

―En ese caso, sabes que cuentas conmigo. Solo necesitas pedirlo. 

―Bueno, en ese caso, debo pedirte un favor. He buscado en cada rincón
del pueblo, y no hay rastros de estas personas. Esta tarde estaba
pensando en buscar en el bosque, pero estamos algo reducidos de
personal. ¿Crees que puedas ayudarme? Sé que te estoy pidiendo mucho,
y lo que implica que dejes a tu hija sola, pero realmente necesito tu ayuda
y te prometo que solo serán un par de horas.

―De acuerdo. Te ayudaré.―Le respondió Liam.―No puedo negarme al
pedido de alguien que me ha ayudado tanto, además Abby está muy
contenta con este lugar, ella no tendrá problemas en permanecer sola un



par de horas. 

―Te lo agradezco amigo.―Le dijo Tom sonriendo.―Vendré por ti luego del
almuerzo. 

Liam permaneció observando como el viejo patrullero se alejaba por el
camino de tierra, una extraña e inexplicable sensación flotaba en el aire
aquel día. No pudo evitar sentir una opresión en el pecho. En ese
momento deseó estar equivocado. 
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Aquella tarde, luego del almuerzo, Liam volvió a sentarse en la silla
mecedora bebiendo una taza de café. Aquella bebida se había vuelto parte
de su rutina, para realizar una buena digestión, indefectiblemente debía
beber una taza de café. Mientras permanecía sentado observaba las nubes
que se movían lentamente en el cielo celeste profundo, dibujando
extrañas formas. A lo lejos observó una figura acercándose. A medida que
se acercaba reconoció la forma de un niño montando una bicicleta. El niño
se acercó hasta estar justo frente a él. 

―¿En qué puedo ayudarte niño?―Preguntó Liam extrañado. 

―Buenas tardes señor. Me llamo Jonathan Jacob.―Saludó con timidez al
pequeño.

―Dime que necesitas, Jonathan Jakov. Hace mucho calor para que hayas
venido pedaleando desde el pueblo solamente para saludarme. 

―He venido a ver a su hija señor. La he conocido en la iglesia y me ha
comentado que no tiene amigos, entonces pensé en venir a visitarla.

Liam lo miró extrañado. Por primera vez experimentó el miedo que tiene
todo padre al darse cuenta que los chicos se interesan en su hija, pero al
mismo tiempo, aquel muchacho parecía inofensivo, con una cara que daba
más pena que temor, además su hija necesitaba desesperadamente
amigos. No quería que su pequeña terminara siendo una ermitaña del
bosque. 

―De acuerdo. Solo espera aquí. Iré por ella.―Le respondió para luego
entrar al hogar. 

Al cabo de unos minutos, Liam salió junto a su pequeña. El rostro de Abby
se iluminó con una sonrisa. Realmente estaba feliz de ver a aquel
muchacho. 



―Has venido.―Le dijo la niña al muchacho. 

―Te dije que lo haría.―Le respondió Jonathan. 

En ese momento fueron interrumpidos por una tos fingida de Liam.
―¿Qué sucede papá?―Preguntó Abby.

―Escucha, ese sonido lejano es el motor del patrullero acercándose.―Le
indicó mientras apoyaba su mano en su oreja haciendo el gesto de estar
escuchando.―Me ha pedido mi ayuda y tendré que acompañarlo. Se
quedarán solos por unas horas. Solamente comportense. Y eso va para tí
niño.―Le dijo señalándole y hablando con un tono amenazante. 

―No se preocupe señor Becher. ―Le contestó el muchacho balbuceando. 

Cuando finalmente Liam y el Comisario se marcharon, Abby preparó una
jarra de limonada y se la ofreció a su nuevo amigo. 

―Toma, realmente hoy hace mucho calor, especialmente para andar en
bicicleta.

―Muchas gracias.―Le agradeció el muchacho mientras bebía a gran
velocidad. ―¿No te da miedo? Vivir aquí.―Preguntó mientras observaba el
sendero que conducía de la casa directamente hasta el cementerio. 

―No. Este lugar me ha ido agradando poco a poco. Al principio no sentí
miedo, simplemente una profunda soledad, incluso tristeza. Mi padre y yo
no la hemos pasado bien los últimos años, pero en este lugar finalmente
encontramos la paz que tanto anhelamos. ¿Quieres venir? 

―¿A dónde? ―preguntó el muchacho. 

―Al cementerio.―Respondió ella.―¿O acaso le tienes miedo a los
muertos?

―No le temo a los muertos, ellos ya descansan en paz, en cierto modo los
envidio. Es decir, algunos lo hacen…―Respondió él con tristeza en su voz.

―Entonces acompáñame. Quiero mostrarte algo…

Los niños caminaron hacia el camposanto. Al llegar, siguieron su camino
por entre las viejas tumbas. El césped estaba prolijamente cortado,
algunos de los nichos fueron recientemente pintados, en los bordes de las
escalinatas que serpenteaba hasta el extremo del lugar, comenzaban a
crecer algunas margaritas. Sin dudas el trabajo de su padre comenzaba a
notarse. 



Recorrieron aquel sendero hasta la parte posterior del cementerio, la que
delimitaba con el bosque. Al llegar se encontraron frente a aquel gran
nicho sin nombre. La construcción seguía deteriorada, a su alrededor el
césped crecía desprolijamente, por alguna razón su padre no lo había
cortado. 

―Ven.―Le dijo Abby mientras subía por las paredes del nicho, haciendo
pie en el borde de la ventana para luego aferrarse por uno de los tantos
ladrillos salidos. La pequeña subió con una pasmosa agilidad. Pronto se
encontró sentada en el borde de la bóveda que constituía el techo. 

Jonathan dudó por unos segundos pero luego siguió los pasos de su
amiga, pronto estuvo arriba sentado junto a ella. Desde allí, en el sector
más elevado de la colina donde se emplazaba el cementerio, todo lucía
hermoso, incluso las viejas tumbas parecían formar parte armónica del
paisaje. El verde del bosque se extendía hasta donde alcanzaba la vista,
solo interrumpido por el fluir del gran río que avanzaba como una enorme
serpiente. 

―Este lugar es muy pacífico.―Dijo Abby, en la noche la luna tiñe todo con
su luz azulada, las luciérnagas iluminan todo, es realmente muy bello.

―¿Vienes aquí de noche?―Preguntó Jonathan sorprendido.

―Lo he hecho un par de veces. Creeme, es lo más hermoso que he visto.
La noche alberga maravillas que no sabía que existían. ¿Acaso este lugar
te da miedo Jonathan Jakov? 

―No es miedo lo que siento…―Le respondió con su mirada perdida entre
las tumbas más lejanas.―Solamente me siento observado. 

―Aquí solo estamos nosotros. Nadie te observa. No hay lugar más
solitario para estar.

―Nunca estamos solos en verdad Abby, ellos siempre están ahí. 

―¿De qué hablas?―Preguntó Abby intrigada mirando hacia donde la vista
de Jonathan se dirigía. 

―Supongo que lo ibas a saber de todos modos.―Dijo Jonathan con
resignación.― Solamente promete no espantarte.

La niña asintió, había visto muchas cosas locas en los últimos días, pensó
que con seguridad nada le sorprendería. 

―¿Ves aquella tumba?―Señaló una tumba cercana, una que tenía una
cruz rota y la tierra se había hundido hace mucho cuando el ataúd
colapsó.―Aquella junto al camino. Esa tumba perteneció a un niño…



Quizás haya muerto hace unos treinta o cuarenta años, tenía alrededor de
cinco años. Su madre enloqueció una noche, deseaba morirse, la carga de
vivir era demasiado para ella, así que salió al patio, colgó una soga de un
árbol y se dispuso a acabar con su miseria. Pero luego recordó a su hijo…
¿qué sería de él? No podía dejarlo solo a merced de la dureza de la vida…
él estaría mejor junto a ella… era lo correcto. Así que entró nuevamente a
la casa y trajo otra soga, la ató en una gruesa rama del cedro que crecía
en su patio. Trajo dos sillas y las colocó una junto a la otra. Luego se
dirigió a la habitación de su hijo que dormía plácidamente. Estaba muy
oscuro, la noche parecía la boca de una fiera hambrienta. Despertó a su
hijo moviéndolo suavemente. Lo miró y sonrió. ―Eduard.―Lo llamó con
su voz suave.―Quiero que me acompañes. ¿Harías eso por mí? ―El niño
todavía adormilado, tomó la mano de su madre y la siguió. ¿Cómo
desconfiar de la persona que uno más ama? El niño no dudó, ni siquiera
cuando su madre lo hizo pararse sobre la silla, ni siquiera cuando colocó la
soga alrededor de su cuello.―Te amo mamá.―Le dijo con una sonrisa
tierna e inocente. Una lágrima cayó desde los ojos enloquecidos de su
madre. Ese fue el momento en que podía haberlo dejado, haber tomado a
su hijo y vuelto a la casa, pero no lo hizo. Empujó la silla de su hijo y
luego la suya. Por su peso, el cuello de la madre se partió en el momento
haciendo un gran estruendo, como el que hacen los huesos al romperse,
pero su niño no… el pequeño permaneció colgando de su cuello. Tuvo la
desgracia de que su cuello no se partió, en su lugar permaneció
suspendido mientras la soga le apretaba y quemaba la carne, pero no lo
suficiente para ahogarlo. Intentó gritar pero no podía. Con sus pequeños
brazos intentó sujetarse de la soga, pero no lo conseguía. Permaneció allí
durante horas en el más horrible de los sufrimientos, hasta que finalmente
dió su último aliento justo antes del amanecer. Nadie merece morir así,
traicionado por su ser más querido… 

Un escalofrío profundo recorrió el cuerpo de Abby.―¿Cómo sabes esa
historia?

―Porque él me la contó.―Dijo señalando hacia la tumba.―Tú no puedes
verlo, pero allí está. Su cuerpo azulado, su rostro triste, la profunda marca
en su cuello. Allí está él, incapaz de descansar en paz. Su alma deambula
por este cementerio desde entonces. A veces me sigue… quiere que lo
escuche, que lo consuele y a veces lo hago. La muerte no es el final… a
veces es solo el principio. 

―Entonces ¿tienes el don de ver a los muertos? Por eso las personas
hablan de tí. 

―Veo los muertos que no descansan en paz. Aquí en este cementerio hay
decenas de ellos, personas que han tenido muertes horribles… sus almas
siguen atrapadas sin un propósito, pero no es por eso que la gente me
odia. Tú eres la primera persona a la que le cuento que puedo ver a los



muertos…no… la gente me odia por algo más. 

―¿A qué te refieres? 

―Desde que era muy pequeño comencé a ver a un ser extraño. Una
figura oscura, totalmente negra, su rostro cadavérico con ojos profundos y
vacíos tiene su quijada abierta como si estuviera dando un grito espectral.
Sus dedos largos y huesudos se extienden de brazos delgados. 

―Comienzas a asustarme.―Dijo la niña.―¿Acaso esa criatura está aquí en
este momento?

―No lo está. Aquella cosa solo aparece cuando alguien está a punto de
morir. La he visto cuando era pequeño, apareció junto a mis abuelos justo
antes de que su casa se incendiara y ellos murieran calcinados. Nadie
jamás me creyó. Ni siquiera cuando advertí a los padres del pequeño
Fernando Cruz que algo malo le pasaría, nadie me creyó, minutos después
aquel niño era arrollado por las ruedas de un camión. El conductor se
distrajo justo cuando el niño corría en busca de su pelota. También intenté
decirle a mi maestra Elvira justo antes de que un paro cardíaco acabara
con su vida. Siempre aquella cosa estaba allí. Comencé a llamarla como lo
que era… la muerte. Por más que intentara, nunca pude salvar a nadie.
Inevitablemente, cada vez que aquella cosa aparece, alguien
muere.―Jonathan permaneció en silencio, mirando hacia la nada.―Desde
entonces, la gente se ha dividido entre los que me llaman simplemente
loco y los que creen que estoy maldito, que es mi culpa todo lo que
sucede. 

Una lágrima comenzó a deslizarse desde sus ojos color café.―Nadie me
ha creído nunca. Intenté explicarlo una y otra vez, pero he recibido la
indiferencia de todos. Mis padres fingen que nada sucede, no quieren
escucharme hablar del tema. ¿Sabes una cosa Abby? El problema de que
alguien no te crea algo, es que al final de cuentas no te creerá nada. Ni
siquiera cuando cuentes que alguien te ha lastimado, te tratarán como si
todo fuera invento de tu mente perturbada. Así que, sin importar lo que
me suceda, he aprendido a no decir nada. También he aprendido a no
tener miedo a los muertos, ellos ya no pueden lastimarte, de lo que
verdad debes cuidarte es de los vivos…hay muchos monstruos allá afuera,
escondidos tras caras sonrientes y gestos falsos. 

―Siento mucho por todo lo que has tenido que pasar.―Dijo Abby
apoyando su mano suavemente sobre la mano de su nuevo amigo.―Pero
yo sí te creo. Sentí en el momento que te he conocido que algo nos unía,
que eras una persona especial al igual que yo. Tengo una amiga muy
especial que quizás pueda ayudarte…le hablaré de tí. 



―¿Qué clase de amiga?―preguntó Jonathan sorprendido. 

―Muy pronto la conocerás. 

3

El calor era intenso aquella tarde. Mientras caminaban lentamente
adentrándose en la maleza con mucha dificultad ayudados con afilados
machetes, el sudor corría por las frentes de Liam y Tom.

―Qué condenado calor.―Se quejaba Tom mientras secaba la
transpiración de su frente con un pañuelo. ―Hemos recorrido la selva
caminando sin rumbo durante horas. Esto es demasiado terreno para
cubrir por dos personas.

―En verdad lo es. No creo que tengamos éxito. ―Asintió Liam. ―Creo que
deberíamos avanzar bordeando el arroyo hasta llegar al río. Al menos la
marcha será más sencilla y tal vez tengamos suerte. 

Se dirigieron a la orilla del arroyo San Antonio, aquel que pasaba por el
frente mismo del pueblo y lo bordeaba hasta llegar al río, convirtiendo al
pueblo casi en una enorme isla. Aquel verano el nivel de las aguas había
descendido en comparación a los años anteriores, principalmente si se
compara con los niveles que alcanzó en la noche de la gran tormenta.
Aquella noche las aguas del arroyo cubrieron el puente que da acceso al
pueblo y llegaron hasta el centro mismo. Tomó semanas para quitar todo
el barro y los restos que trajo el torrente. Luego de ello, sucesivas plagas
de mosquitos y moscas asolaron el pueblo durante meses, trayendo
enfermedades y molestias. 

Pero ahora el arroyo lucía apacible. Sus aguas cristalinas permitían ver las
grandes rocas en el fondo a poca profundidad y los pequeños peces que
nadaban de un lado hacia el otro. 

Luego de lavarse sus rostros y refrescarse con las frías aguas del arroyo,
los hombres continuaron su marcha. Caminaron durante largas horas. El
sol ya comenzaba a descender por el oeste cuando comenzaron a
escuchar la poderosa corriente del río. Ya estaban cerca. Su búsqueda
parecía que quedaría infructuosa, cuando de repente escucharon un fuerte
batir de alas, luego otro y luego otro. Eran enormes buitres negros. Se
posaban sobre la copa de un árbol, alzaban el vuelo, giraban en círculos y
luego volvían. El hecho de que se encontraran agrupados allí, solo podía
ser por una cosa, habían hallado comida. 

Ambos detuvieron su marcha. Tomaron los machetes y comenzaron a
abrirse paso en dirección a los cuervos, pronto, un olor nauseabundo llegó
hasta ellos, y luego el desquiciante sonido de miles de moscas
sobrevolando. El hedor casi los hace vomitar, pero aún así, continuaron su



camino hasta que por fin llegaron. Allí, recostado contra un árbol, estaba
el cuerpo completamente descompuesto de la señora Smith. Su rostro era
una masa viva y palpitante de moscas de una coloración verde asquerosa,
pequeños gusanos se deslizaban de un lado a otro. Su boca se hallaba
abierta, casi como si estuviera dando un último grito desesperado. La
habían encontrado. Su carne putrefacta y los enormes faltantes de carne
en todo su cuerpo, posiblemente devorados por animales, no permitía ver
la causa probable de muerte. 

Liam no podía dejar de observar el rostro de aquella mujer, aún debajo de
esa podredumbre y moscas, parecía estar mirándolo desde sus cuencas
vacías. 

―Debemos irnos.―Indicó Tom.―No podemos tocar el cuerpo. Iremos
hasta el patrullero y pediremos que venga el equipo forense desde la
ciudad. 

Liam asintió. Mientras los hombres emprendían el regreso en dirección al
arroyo, Liam no podía evitar voltear a mirar aquel cadáver, sentía como si
lo llamara de alguna forma. 
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Aquella noche, Liam no pudo dormir. En su mente afloraba la imagen del
rostro putrefacto de aquella mujer siendo devorado por las moscas y los
gusanos. Permaneció sentado en el pórtico sumido en sus pensamientos.
Algo raro estaba pasando en aquel pueblo, podía sentirlo. Poco a poco el
miedo comenzó a apoderarse de él, el miedo de que su pequeña saliera
lastimada. A Liam no le importaba lo que pudiera sucederle, pero no
quería bajo ningún término que su hija saliera lastimada. 

Cerca de medianoche, se dirigió a su habitación. Abrió la ventana. La luz
de la luna se reflejaba en las lejanas cruces del cementerio. Encendió un
cigarro y se sentó frente a la máquina de escribir. Nuevamente las
incontenibles letras salieron de su mente y se volcaron sobre el
amarillento papel. 

“Resulta increíble la velocidad con la que pasaron los años. Había pasado
toda mi niñez siendo entrenado por mi padre. “Entrenado”  es una manera
de describirlo, algunos podrían llamarlo torturas. Durante aquel tiempo
había aprendido todo lo que un soldado debería saber, había aprendido a
disparar todo tipo de armas, a golpear y defenderme, a esconderme y
todo tipo de maniobras, eso sin mencionar el estado físico que había
logrado luego de tortuosas horas de ejercicios y largas marchas. Todo ello
era porque mi padre quería que estuviese preparado para lo que vendría.
Desde mi punto de vista, el simplemente desquitaba sus frustraciones
sobre mí. Pero pronto eso ya no importaría. Aquella tarde de noviembre
del 75, finalmente llegó el telegrama. Tenía 17 años cuando lo recibí, pero



faltaba tan poco para el 13 de enero, cuando cumpliría mis 18. Allí estaba
el telegrama. “Llamado al servicio de Conscripción” se leía junto con la
fecha de presentación. El 2 de diciembre debería tomar el autobús que me
llevaría hasta el cuartel. Una mezcla de sensaciones se apoderaron de mi
mente. Por un lado sentía alivio, por fin me iría de mi hogar. Sin importar
lo terrible que sean las cosas que me contaban sobre el servicio militar,
nada podría ser peor que mi padre. Pero por otro lado, me llené de una
profunda tristeza. 

Aquella tarde corrí hasta la costa del arroyo, permanecí durante horas
esperando que llegara. Finalmente, cuando el sol comenzaba a descender,
ella llegó. Allí estaba Isabela, sonriente, feliz de verme. Gracias a ella
pude soportar aquellos años infames. Cada tarde nos encontrábamos allí,
en nuestro lugar secreto. Hablábamos sobre la vida, lo difícil que era y lo
que haríamos para cambiarla. Cuando ella me vio aquella tarde, lo
primero que notó fue el papel en mis manos. Su sonrisa se desvaneció, su
rostro empalideció y sus ojos se poblaron de lágrimas. 

―¿Vas a dejarme?―Preguntó ella entre sollozos. No pude responderle,
simplemente permanecí mirando hacia el suelo. ―No me dejes por
favor.―Suplicó.

―Volveré por tí en cuanto pueda.―Le prometí, intentando consolarla,
pero nada era suficiente. Ella no quería permanecer sola. No con su padre.
Con el tiempo he aprendido que los monstruos existen, y el padre de
Isabella era uno de ellos. Aquel hombre la despojaba de todos sus sueños
y en su lugar le llenaba de moretones y cicatrices. Ella no permanecería
sola junto a él, antes prefería la muerte. Me lo había dejado muy en claro
demasiadas veces. Poco a poco me fui convirtiendo en lo único que tenía,
si yo la abandonaba, todo terminaría para ella.

―Escapémonos juntos.―Me dijo finalmente.―Huyamos lejos de todo esto.
Podemos irnos muy lejos y comenzar de nuevo, lejos de toda esta locura. 

Permanecí en silencio. No sabía qué hacer. ―Te amo.―Me dijo ella por
primera vez.―Solo piénsalo por favor.―Me lo dijo mientras me daba un
beso en la mejilla y luego se marchó. Yo por mi parte, me quedé junto al
arroyo hasta que la noche me envolvió. Arrojaba piedras a las tranquilas
aguas mientras mi mente se debatía entre lo que quería hacer y lo que
debería hacer. Los días fueron pasando y no volví a ver a Isabela. Cada
tarde la esperé en junto al arroyo, pero ella nunca llegó. Los días se
convirtieron en semanas. La fecha de mi partida se acercaba. Pasé frente
a su casa, pero no había señales de ella. Pensé en tocar a la puerta y
preguntar por ella, pero eso hubiera sido un grave error. Simplemente me
fui haciendo a la idea de que ella ya no quería verme. ―Quizás sea lo



mejor.―Pensé, mientras preparaba mis bolsos para marcharme. 

Era el primero de septiembre, el autobús saldría al día siguiente a las seis
de la mañana. Eran las últimas horas en mi hogar. Mi padre tenía una
mirada de satisfacción, hasta se podría decir que se trataba de orgullo. Yo
por mi parte me sentía melancólico. Aquella tarde me dirigí por última vez
a las orillas del arroyo. Miré mi reflejo en las aguas y suspiré. Entonces, a
lo lejos, la vi acercarse. Corrí hacia ella con los brazos abiertos, listo para
abrazarla, pero al llegar junto a ella, me paralizé.  Allí estaba ella, con su
rostro despojado de toda felicidad. Un enorme moretón, oscuro como la
noche, le cubría gran parte de su cara, comenzando desde la enorme
hinchazón en su ojo derecho. Un halo de sangre aún se escurría de su
nariz. Su cuello tenía una marca roja intensa, que le daba la vuelta por
completo. Sus brazos y su espalda tenían enormes manchas y raspaduras.
Al verla, vino a mi mente la imagen de un boxeador recién bajado del
ring, con los golpes aún palpitando en todo su cuerpo. ―¿Qué te ha
sucedido?―Le pregunté. Ella no respondió, simplemente me abrazó y
comenzó a llorar. Allí en mis brazos, me di cuenta que solamente era una
niña indefensa, una niña que le temía a un monstruo despiadado al que
llamaba padre. 

―Por favor no me dejes.―Me suplicó entre sollozos. Sentí como mi
corazón se estrujaba en ese momento. Faltaban tan solo algunas horas
para que me marchara, quizás para siempre. Ella me estaba pidiendo que
lo dejara todo y me marchara a un destino incierto. No teníamos dinero,
ni conocidos, quien sabe cuanto duraríamos allí afuera. Pero sus lágrimas
pesaron más que la razón. 

―Está bien. Huyamos esta misma noche.―Le respondí mientras ella me
abrazaba. 

Aquella noche, esperé a que mi padre se durmiera. Eran casi la
medianoche. Me dirigí con sigilo hasta la sala. Allí estaba él, sentado en el
sofá, completamente dormido, con varias latas de cerveza vacías a sus
pies. Lo miré por unos instantes. Al verlo, dormido, parecía tan
vulnerable, en cierto modo, llegué a sentir lástima por él. Aquel hombre
que me había hecho infeliz todos los años de mi niñez, pasaría el resto de
su vida solo, sin que ninguno de sus hijos jamás volviera a verlo. ―Hasta
nunca papá.―Susurré. 

Me dirigí a la puerta y la abrí con cuidado. Las bisagras produjeron un
agudo chirrido, sin embargo, mi padre no se despertó. Al salir a la calle,
inmediatamente comencé a correr. Sentí la libertad, por primera vez,
estaba emocionado, hasta podría decir que en ese momento fui felíz. La
esperé en la costa del arroyo, en la completa oscuridad, mirando hacia el
camino con ojos esperanzados. A lo lejos la vi venir, tenía un pequeño
bolso y caminaba presurosa. Corrí hasta ella y nos abrazamos con fuerza.



Sentí la calidez de su cuerpo estrechándose contra el mío. 

Bajo la cubierta de la noche, comenzamos a caminar por el costado de la
carretera nacional número 12. Queríamos alejarnos lo más posible antes
de pedir un aventón. En nuestros rostros brillaban enormes sonrisas llenas
de felicidad, pero como siempre me ha ocurrido, la felicidad se desvaneció
tan rápido como el calor deja un hogar una noche de invierno, cuando el
fuego se apaga. A lo lejos vimos un par de luces que se aproximaban
velozmente. Intentamos escondernos, pero hacia nuestros costados no
había árboles, sólo una pronunciada planicie, con corta hierba para el
pastoreo de ganado. Pronto las luces de aquel vehículo que se acercaba
nos hizo visibles. El automóvil se detuvo junto a nosotros. La puerta se
abrió y de ella descendió el furioso padre de Isabella. En su mano tenía
una barreta y la agitaba amenazante. El señor Ibarra era un tipo fornido,
20 años trabajando en la construcción lo habían hecho un tipo rudo y
fuerte. ―¡Ven aquí ahora mismo maldita zorra!―Le ordenó. Isabella
comenzó a llorar. ―¡No volveré contigo nunca! ¡Antes, prefiero morir!―Le
respondió a los gritos, completamente fuera de sí. 

El señor Ibarra se acercó y la tomó del brazo con violencia. Intenté
detenerlo pero un fuerte golpe con la barreta en medio de mi frente me
hizo caer. Mi visión se nubló por completo. Solo podía oír sus gritos
mientras era arrastrada hacia el vehículo. Intenté levantarme pero volví a
caer. Un chorro de sangre salía de una profunda herida en mi frente,
cayendo sobre mis ojos. Los gritos de Isabella aumentaban mientras su
padre la arrastraba sujetándola de sus cabellos. Ella, en un momento,
logró clavarle las uñas en los brazos con mucha fuerza haciéndolo
sangrar. Su padre dio un grito de dolor y la soltó. Ella logró levantarse y
comenzó a correr, pero él volvió a alcanzarla fácilmente. Esta vez no la
arrastró, en su lugar comenzó a golpearla con brutalidad. ―¡Con qué
prefieres la muerte! ¡Entonces morirás maldita zorra! ―Le gritaba
mientras su pesado puño impactaba el delicado rostro de aquella niña,
una y otra vez. Al principio, ella levantó sus brazos intentando cubrirse,
pero poco a poco, sus fuerzas la iban abandonando. 

Al ver el sufrimiento que le estaba causando, me levanté enceguecido por
la ira. Corrí hacia aquel hombre y lo golpeé en el rostro con todas mis
fuerzas. El señor Ibarra trastabilló. Nuevamente me lancé y lo golpeé
nuevamente justo entre los ojos. Mi rostro estaba cubierto por mi propia
sangre, pero eso ya no me importaba. En mi mente solo había una rabia
infinita dirigida hacia aquel hombre. Mientras él se cubría el rostro divisé
la barra de metal. La tomé y le dí un fuerte golpe en la rodilla. Su
articulación pareció dar un chasquito. El pobre infeliz gritó de dolor. Volví
a levantar la barra, y lancé otro golpe. Él intentó cubrirse con su
antebrazo. Esta vez fue el hueso de su brazo el que crujió. Furioso lo
golpeé una y otra vez con aquella barra. Los golpes dieron en sus brazos,
su cabeza y en su espalda. Una vez que él había caído, casi ahogado en su
propia sangre, continué golpeándolo en su rostro. Aquel grueso metal lo



desfiguraba cada vez más con cada golpe. Pronto el señor Ibarra yacía
inmovil frente a mí, desvanecido en un enorme charco de sangre. Esa fue
la primera vez que quité una vida, y puedo decir que hasta el día de hoy,
que fue el momento más satisfactorio de mi vida. Una ligera sonrisa se
dibujó en mi rostro ensangrentado. 

Cuando Isabella reaccionó nuevamente comenzó a gritar enloquecida.

 ―¿Pero qué has hecho? ―Gritaba una y otra vez. Intenté calmarla, pero
pronto entró en estado de shock y luego se desvaneció. 

A lo lejos vi otro par de luces que se acercaban. En ese momento supe
que todo había terminado para mí. Pasaría el resto de mi vida en prisión.
Ahora que lo pienso, quizás hubiese sido lo mejor, pero el destino quiso
que aquellas luces sean las de la vieja camioneta de mi padre. Él me había
seguido luego de verme escabullirme en silencio, mientras fingía estar
dormido. 

Cuando descendió de la camioneta, vio mi rostro cubierto de sangre y a la
muchacha desmayada junto a mí. ―Hijo… necesito que estés
calmado.―Me dijo con total frialdad.―Voy a ayudarte, pero debes hacer lo
que te digo. 

―Necesito que vuelvas a la casa. Vé, pégate una ducha. Quítate toda la
sangre de tu cuerpo. Luego quema la ropa que llevas puesta. ―Comenzó
a decirme con pasmosa tranquilidad. ―Has cometido un asesinato. Si esto
se descubre, pasarás el resto de tu vida en la cárcel. No puedo permitir
que eso pase… así que yo tomaré tu lugar. 

Se acercó al cuerpo inerte del señor Ibarra. Cerró su puño y comenzó a
golpearlo una y otra vez ante mi mirada atónita. ―Debo tener marcas en
mis nudillos… de lo contrario nadie creerá que fue una pelea.
¿Entiendes?―Yo no respondí. No podía creer lo que estaba sucediendo.

Completamente bañado en salpicaduras de sangre, mi padre se acercó y
me tomó de los hombros.―Hijo nunca te he dicho esto… pero… realmente
estoy orgulloso de ti, de lo que has logrado. No dejaré que desperdicies tu
vida. Mañana irás al servicio militar y me llenarás de orgullo. Mi vida ya
está arruinada, eres lo único que tengo, no dejaré que te pudras en
prisión. 

―Pero papá…―Balbuceé. ―Tú … no puedes….

―Solo vete hijo. Vete y lleva a la chica contigo. Yo cargaré el cuerpo e iré
a entregarme a la policía. ¡Solo vete! ―Me ordenó. 

Una mezcla de sentimientos se agolparon en mi cabeza en ese momento.
Tomé a Isabel entre mis brazos y comencé a alejarme. Mi padre



permaneció junto al cuerpo. Mientras me alejaba, las lágrimas
comenzaron a recorrer mi rostro arrastrando la sangre que comenzaba a
secarse. 

―Gracias papá.―Murmuré al viento. No sé si llegó a oírme. Esa fué la
última vez que vi a mi padre.   

El miedo, la soledad, el desgarrador sentimiento de indefensión e
impotencia, poco a poco van carcomiendo el alma de las personas rotas
por dentro. Algunas no pueden superar aquella terrible angustia
provocada por sus traumas y sufrimientos, pero otras lo hacen, otras
pueden transformar aquel dolor tan profundo en algo mucho más
peligroso, poco a poco se van llenando de una profunda ira. 

El enojo hacia el mundo que lo hizo sufrir domina sus vidas. ¿Qué
convierte a un buen muchacho en un monstruo despiadado? Quizás la
respuesta sea nada, quizás el monstruo siempre estuvo allí, esperando un
pequeño empujón que le dé su libertad, usando aquel dolor espantoso
para justificar sus terribles acciones.

Aquella noche, cuando sentí la vida de aquel miserable evaporarse frente
a mis ojos, sentí que algo se liberaba dentro de mí. De pronto, todo
aquello que mi padre me había enseñado, cobró sentido. Cuando
amaneció, tomé mi bolso y me dirigí a la parada de autobuses. 

En mi bolsillo estaba el telegrama impreso en un papel arrugado. Lo
miraba una y otra vez. Quizás un sentimiento de culpa por lo que había
sucedido o por el destino de mi padre cruzó por mi mente aquella
mañana, pero al ver el telegrama todo se desvanecía. 

En aquella pequeña parada de autobuses que no era más que un techo de
chapa sujeta con dos postes de madera, que contaba con un precario
asiento hecho con dos pequeños troncos de madera sosteniendo una
maltrecha tabla, esperé pacientemente, mientras mi mirada recorría el
paisaje de la ciudad. Pronto la pequeña parada comenzó a llenarse de
otros jóvenes que tenían el mismo destino que yo. Mientras observaba
cómo los padres abrazaban a sus hijos y las madres lloraban
desconsoladas esperando la pronta partida de sus pequeños que habían
pasado a convertirse en hombres, listos para cumplir su irrenunciable
responsabilidad de servir a la patria, me percaté de lo solo que me
encontraba. Para mí no habría palabras de aliento, ninguna madre
derramaría sus preciadas lágrimas, pero ya no me importó. 

Cuando finalmente el autobús asomaba a lo lejos, con su imagen
deformada por el aire caliente que ascendía desde el asfalto formando
espejismos, un grito lejano llamó mi atención.



–¡Liam! ¡Liam! –Gritaba a lo lejos Isabella, completamente desesperada
mientras corría presurosa hacia la parada. Recuerdo haberla mirado por
un instante, pero luego, con una fría indiferencia, dirigí mi mirada al viejo
autobús que se acercaba. Ella se acercó. Las lágrimas brotaban de sus
bellos ojos color miel, apenas visibles en aquel rostro deformado por los
golpes, mientras una suave briza mecía sus largos cabellos de un rubio
intenso y brillante. –¿Acaso no pensabas despedirte? –Me preguntó
mientras intentaba recuperar el aliento y las palabras luchaban por salir
de aquel angustiante nudo en la garganta que la tristeza le había
generado. –¿Después de todo lo que hemos pasado juntos pensabas irte
sin siquiera avisarme? 

No respondí. Mi temple sombrío permanecía inalterable frente a su llanto. 
Las palabras que ella me decía ya no hacían ningún efecto, como si fueran
dichas por una desconocida. No sé bien qué sucedió, pero algo había
cambiado dentro de mí.  Sentí como si realmente me hubiera convertido
en mi padre. El autobús lentamente se detuvo. El obeso conductor
descendió del vehículo y secándose la transpiración de su frente con una
toalla que tenía alrededor de su cuello, abrió la bodega para que los
pasajeros pudieran colocar su equipaje. Di un paso hacia el colectivo, pero
las suaves manos de Isabella tomaron las mías  y me detuvieron.

–Por favor. Te amo Liam Becher. –Me suplicó ella con un dulce tono de
voz. –Por favor quédate conmigo.

–No puedo quedarme. Debo irme. –Fue mi descorazonada respuesta
mientras apartaba su mano.

–Sé que debes ir. Pero yo te estaré esperando cuando regreses. Quiero
que formemos una familia. Eres todo en mi vida y no te das cuenta.

–No tienes que esperarme porque jamás  volveré. No me quedaré
estancado en este lugar horrible. Me iré muy lejos. Ya te he lastimado lo
suficiente. Por mi culpa tu vida se ha destrozado y también la de mi
padre. No puedo quedarme aquí. No lo haré. Será mejor que lo entiendas
y te apartes de mí camino.

–Al menos dime que me amas. –Me suplicó sin poder contener el llanto.

–Yo no conozco el amor. Estoy vacío por dentro. Todo lo bueno de mi
murió en ese momento. Por favor solo aléjate y olvídate de mí. Será lo
mejor para los dos.

Un gesto de hastío y de rechazo que no pude disimular se dibujó en mi
rostro. La imagen de aquella pobre mujer que había estado conmigo
tantos años, cayendo de rodillas llorando sin ningún consuelo no me
conmovieron en lo más mínimo. Algo dentro de mí se había perdido para



siempre. La empatía, el cariño, el amor, dejaron de tener sentido.

Cuando subí al autobús, me acomodé en el último asiento sujetando mi
bolso, lo único que me quedaba en el mundo. Cuando finalmente el
pesado vehículo comenzó a moverse, ni siquiera volteé a mirar a la pobre
Isabella que continuaba arrodillada sobre el ardiente asfalto, destruida por
dentro, llena de una enorme tristeza que le apretujaba su corazón hasta
casi dejarla sin respirar mientras veía al único hombre que había amado
en su vida alejarse para siempre.

Dicen que las oportunidades pasan una sola vez en la vida, y esa fue la
última oportunidad que tuve de salvar mi atormentada alma de los
terribles hechos que estaban por ocurrir. ”
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