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Capítulo 1

Alguien se llevó mi atención

Entré al baño y apagué la luz, insultándome bajito la prendo, siempre me
pasa lo mismo por dejarla prendida. Pongo el agua para el mate y sigo
buscando la billetera, la pava se queja antes de lo pensado, me acerco
para notar, no sin sorpresa, que no le había puesto agua. Sigo buscando y
sin motivo alguno abro la heladera, me quedo mirando nada y pensando
menos, hasta que algo me saca de esa especie de letargo, veo a mi
perdido control remoto entre la leche y la botella de agua. Lo tomo helado
como nunca y lo tiro arriba del sillón, supongo que andará, no lo voy a
probar porque tengo que encontrar la billetera. Subo las escaleras hasta
mi pieza y me quedo pensando para que carajo subí, me siento en la
cama suspirando y noto que me incomoda el pantalón. Me paro y
compruebo que en el bolsillo de atrás está mi billetera. Salgo de mi casa
con una fuerte sensación de olvidarme algo. Llego al banco, espero casi
nada y me llaman, me siento frente a un joven de anteojos que me mira
esperando una noticia que cambie su gris destino, yo me quedo en blanco,
sé que algo tenia que decirle pero no sé que, cuando empiezo a sentirme
mareado la caricatura me dice — viene otra vez por el préstamo señor
Tolosa, yo me agarro a esas palabras con quien se agarra a una tabla en
el medio del mar — , entonces en los próximos diez días estará en su
cuenta lo que pidió y entiendo que aceptas las condiciones — dijo sin
levantar la mirada de la pantalla de su computadora. Llego a mi casa con
la sensación de no haber conseguido lo que salí a buscar. Entre olvidos y
sensaciones incomodas pasaron los días que tenían que pasar para huir de
donde no me hallaba, con la plata en la mano voy a comprar el pasaje y
un detalle, que solo lo pensé cuando una chica con cara sonriente me
preguntó — ¿donde viaja señor?. Por que dije Mar de la plata nunca lo
supe.

Llego al único departamento donde había lugar, me ubico en mi
habitación, abro mi bolso y me doy cuenta como a quien le dan una
cachetada que alguien se llevó mi atención. Desparramo el relleno de mi
bolso en la cama y veo: el control remoto, la billetera, almohadones del
sillón, el estuche sin los anteojos de leer, dos cargadores ningún celular,
cintos, medias, mayas y nada más.
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