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Capitulo 1

El cuerpo de su hijo ardia por la fiebre. La mirada perdida hacia la nada
del pequeiio reflejada el dolor y el miedo que sentia en ese momento. Con
impotencia Francisco Escobar veia como su pequefo Ramiro
convulsionaba inconteniblemente. En el brazo de su hijo, una gran herida
sangraba profusamente. La desesperacién del padre iba en aumento al
darse cuenta que no podia llevar a su hijo a la seguridad de un hospital,
aquella noche no era seguro salir sin importar cuan grave fuera la
situacion en su hogar.

Como cuidador del antiguo cementerio de San Antonio, a Francisco le
habian otorgado una hermosa vivienda junto al pantedn, si bien quedaba
cerca de cinco kildmetros del pequefio pueblo, era una distancia corta
para realizar en su vieja bicicleta. Le costaba trabajo entender como nadie
habia querido tomar tan buen trabajo, donde nadie le estuviera dando
ordenes y en el cual, hasta una casa ofrecian, por lo que sin dudarlo
acepto el ofrecimiento. No pasd mucho tiempo hasta que él y su hijo de
seis afios se instalaran. Todo marchaba de maravilla. El lugar era
increiblemente tranquilo. Ambos pasaron aquellos calurosos dias de
diciembre jugando en una improvisada piscina natural que habian hecho
construyendo un pequefio dique en un arroyo que pasaba justo detras de
su casa. Todo era tan perfecto, solo estaban él y su hijo que lo miraba con
admiracion. A pesar de que la muerte de su esposa luego de una dolorosa
lucha contra el cancer aun era reciente, y a que luego de ello, atravesoé
una fuerte depresion en donde se refugié en el alcohol lo cual también
provoco que lo despidieran de su ultimo trabajo. Luego de todo ello, solo
estaban él y el pequefio, completamente solos, pero a pesar de todas las
cosas terribles que la vida le fue arrojando como sucesivas cachetadas,
Francisco habia podido salir adelante.

La antigua casa que le habian otorgado se encontraba a solo cincuenta
metros del cementerio, conectado por un sendero sobre el cual los arboles
se cerraban como gigantescas manos dispuestas a atrapar al que fuera lo
suficientemente valiente (o estUpido) para pasar por él. Mas alla de la
vieja casa construida con gruesas maderas con un estilo colonial, se
extendia el bosque, un lugar sombrio al que nadie solia frecuentar. Se
contaban historias en torno a aquella casa. Se decia que alli habia
habitado un hombre mayor, se decia que tenia mas de setenta. Habia
construido esa casa para descansar luego de retirarse de trabajar casi
cuarenta afios en una fabrica de automdviles en la ciudad. En aquel lugar
buscaba paz y tranquilidad. Junto a él vivia su esposa de la misma edad.
Eran una pareja algo extrafa, no solian frecuentar el pueblo. Pasaban la
mayoria del tiempo en su casa. Todo el pueblo comenzd a pensar que
eran extranos, solian verlos caminando por el cementerio como si de un
parque se tratara. Quienes los han visto caminando entre las tumbas
mientras el sol se encontraba en su ocaso sugirieron que tenian el aspecto



de fantasmas. Una noche, sin que aun se sepa la razén, el anciano
enloquecié. Tomd su vieja escopeta y le dispard a su esposa, justo en la
cabeza. No quedo suficiente de ella como para ser reconocida, solamente
una enorme mancha de sangre, carne y huesos astillados estampado
contra la pared de la sala. El viejo salié de la casa calmadamente, se
sentd en la silla mecedora, tomd la escopeta y se la apoyd bajo su
menton. El sonido del ultimo disparo fue lo que unos visitantes del
cementerio escucharon y alertaron a la policia. Nunca se supo que impulsé
al anciano a cometer semejante acto. La historia se propagd y ya nadie se
atrevié a regresar a esa casa.

A Francisco le contaron esa historia, pero ya habian pasado mas de diez
anos de ello y él no era un tipo supersticioso, asi que no le importé. La
casa era demasiado hermosa, el lugar era demasiado tranquilo. Al
amanecer, Francisco solia sentarse en la vieja silla mecedora del pértico a
beber una taza de café y contemplar el amanecer antes de dedicarse a su
trabajo de cuidar el cementerio. Lo Unico que pensaba en esos momentos
era esperar que la silla donde se encontraba no era la misma en donde el
anciano se habia disparado. Luego de beber su café, se dirigia por el
sendero hasta el antiguo cementerio. La mayoria de las tumbas estaban
muy maltratadas, algunas ni siquiera tenian el nombre de aquellos pobres
olvidados por sus familias hacia mucho tiempo. Francisco recorria el
camino con escalinatas que iba desde las rejas oxidadas de la entrada,
hasta el extremo del cementerio que lindaba con el bosque, alli donde se
emplazaba el mas antiguo de los nichos, con techo abovedado y enormes
puertas de metal macizo decorado con vidrios de colores que formaban la
figura de San Pedro. Mientras recorria, Francisco iba mirando el interior de
los nichos que tenian las puertas abiertas o bien, los vidrios rotos, lo cual
permitia ver su lagubre interior.

El trabajo consistia en mantener el césped corto, juntar la basura que los
visitantes ocasionales solian dejar y cortar prolijamente los ligustros que
rodeaban el predio. Todo era extremadamente tranquilo. Al volver, (lo
hacia justo antes de que su hijo se despertara) Francisco se dedicaba a
jugar con Ramiro.

Pero todo cambio aquella calurosa noche en las visperas del afio nuevo. La
luna llena brillaba amenazante entre las oscuras nubes que poblaban el
cielo nocturno. El viejo cementerio repleto de tumbas y criptas antiguas,
lucia especialmente desolador bajo la luz blanquecina del astro nocturno.
Una espesa neblina cubrid el lugar con su gris manto, dejando entre ver
las siluetas de las cruces y estatuas del camposanto.

Francisco y su hijo terminaron de cenar y se dispusieron a acostarse. El
viejo reloj de pared indicaba que ya eran casi las once de la noche. Era
demasiado tarde para que un nifio de seis afos permaneciera despierto,



pero como era la época del receso escolar, su padre se lo permitia.

Mientras Francisco ayudaba a su hijo a cepillarse prolijamente sus dientes,
un fuerte sonido llamé su atencién. El sonido de un fuerte impacto contra
una puerta venia desde el cementerio. Permanecid en silencio intentando
oir y el sonido se produjo de nuevo. Alguien estaba intentando abrir una
de las criptas.

—Maldita sea. Deben ser algunos mocosos que no tienen nada mejor que
hacer que molestar a los muertos. —Maldecia mientras buscaba su
linterna.

—Hijo. Escucha. Sé que es de noche, pero necesito que te quedes un
momento solo. Papa enseguida vuelve.

—Estéa bien papa. Yo no tengo miedo, puedo quedarme solo un momento.
—Le contestd con una sonrisa, como si quisiera que su padre estuviera
orgulloso de la valentia de su hijo.

El pequeio permanecioé observando desde la puerta abierta como su padre
se dirigia al cementerio tropezandose repetidas veces por no poder ver su
camino. Cuando finalmente lo perdid de vista, Ramiro cerrd la puerta y se
sentd pacientemente a esperarlo.

— iMas les vale que se larguen! —Gritaba Francisco enojado mientras
alumbraba entre medio de las tumbas. El tenue haz de luz de su linterna
apenas le permitia distinguir los nichos entre la espesa niebla. Recorrid el
cementerio, pero no vio senales de los culpables de aquel fuerte sonido.

—Quizas ya se han marchado. Si eso debe ser. Seguramente se llevaron
un buen susto de escuchar a alguien gritandoles en plena noche.— Se dijo
a si mismo y luego emprendié el regreso.

Mientras caminaba con cuidado entre las tumbas mas antiguas, sin
identificaciones, cruces ni lapidas, casi indistinguibles del suelo comun
cubierto de césped, Francisco tropezo6 y cayé pesadamente. Su linterna
cayo y su luz se apag6 dejando el lugar sumido en la completa oscuridad.
Adolorido, tanteo el terreno buscando su linterna hasta que finalmente la
encontro.

Al encenderla se horrorizd por completo. La luz ilumind una gran silueta
negra que salia de una de las criptas y se perdid entre las otras tumbas.
Todo fue tan rapido que parecia surreal. Por un momento pensd que solo
fue su imaginacidén. Sin saber de qué se trataba, se dirigié hacia el nicho
abierto. Era la cripta de la familia Garcia, la familia mas rica del pueblo. La
enorme construccion sobresalia de entre las demas. Francisco se acerco
con lentitud, al observar la puerta metalica adornada hermosamente con



vidrios de colores, noté que estaba abierta con violencia.

— ¢Quién anda ahi?—Pregunté mientras empujaba lentamente la puerta
para observar el macabro contenido de la sepultura.

Cuando alumbré hacia la oscuridad de la tétrica boveda se horrorizé. Alli
estaba, arrojado sobre el suelo, el ataud del sefior Leopoldo Garcia, el
duefio de la tabacalera local, fallecido una semana atras de un ataque al
corazon. La tapa de su cajon se encontraba arrojada junto a la pared
hecha pedazos.

— ¢Quién pudo hacer esto? —Preguntd en voz baja.

Aunque era un hombre muy valiente, al que jamas le habia asustado
pasar una noche solo en un cementerio, aquella noche sintié por primera
vez un miedo atroz, un miedo que le recorria la espalda como una
serpiente helada reptando hasta su cuello.

Lentamente se acerco hasta el cajén abierto. Aunque todo su ser queria
salir corriendo de alli, no pudo evitar la curiosidad de averiguar lo que
estaba sucediendo. Cuando ilumind hacia el interior del cajon, Francisco
no pudo evitar dar un grito de espanto. Alli estaba el obeso cuerpo del
sefior Garcia, con grandes mordidas en sus brazos, piernas y cara, algo lo
habia estado devorando. La mitad de su cara era irreconocible, un
revoltijo de carne putrefacta arrancada a mordiscos colgaba junto con uno
de sus ojos. La imagen era pavorosa. EL corazon del cuidador latia
velozmente. Aunque respiraba profundamente, sentia que le faltaba el
aire. Sus manos temblaban y sentia que sus piernas eran dos castillos de
arena a punto de derrumbarse. Inhald y exhald pausadamente intentando
calmarse.

Luego de unos minutos, sus piernas dejaron de temblar y decidié salir de
alli. No sabia lo que habia sucedido, pero de algo estaba seguro, iban a
echarle la culpa. Maldiciendo por lo bajo, se encamind hacia su casa.
Cuando paso la alambrada que separaba el cementerio del sendero que
llevaba hasta la vieja casa, sintié un alivio. La puerta abierta de su casa
invitandolo a entrar en la seguridad de la luz. En lo alto, sobre el techo de
la casa, podia observarse la luna que emergia entre las oscuras nubes que
la habian tapado por unos minutos. Francisco la miro por un momento,
era una imagen bellisima, como si se tratara de una pintura de algun
artista famoso. Pero la escena se volvié horrorosa en tan solo un instante,
tan breve como un respiro.

La luz en el portal de su casa parpaded repetidas veces como si alguien
estuviera jugando con el interruptor. Francisco, sintié otra vez ese miedo
atroz. La luz volvié a apagarse y todo permanecid oscuro por un instante
que parecié eterno, pero luego se encendié nuevamente. Por un instante
Francisco crey6 ver una enorme forma parado frente a la puerta. Era



enorme y negra, parecia ser una fiera jadeante. La luz volvid a apagarse y
luego a encenderse. Aquella figura ya no estaba. Sin saber bien lo que
sucedia comenzo a correr los cincuenta metros que lo separaban de su
hogar. Cuando finalmente llegd, entrd y cerrd la puerta con llave para
luego respirar aliviado. Se sentd en el suelo con la espalda apoyada contra
la puerta mientras se secaba la transpiracién que corria por su frente y
caia hasta su boca llenandola de su sabor salado.

— iHijo! iHijo! —Llamd, sin obtener respuesta. —Mi pobre hijo ya debe
estar durmiendo. —Pensé intentando sacarse aquella imagen de un ser
parado en el pértico de su casa.

Tom¢é aire intentando calmar su respiracion. Una vez recuperado,
Francisco se levanto y se dispuso a ir hasta la habitacion de su hijo. Abrio
la puerta con cuidado procurando no hacer ruidos que despertaran a su
hijo. Cuando entrod, el cuarto estaba en penumbras, la Unica luz provenia
de la luz de la luna que entraba por entre las cortinas que flameaban
mecidas por el viento que se colocaba por la ventana abierta. Aterrado por
lo vivido en el cementerio, Francisco se apresurd en cerrar la ventana y
poner la traba metdlica, que, aunque no parecia muy segura, por lo
menos mantendria la ventana cerrada y, junto con las rejas metalicas que
la cubrian, mantendria a cualquier cosa que hubiera afuera. A través del
vidrio empafiado, mird hacia el exterior, hacia la oscuridad insondable
intentando ver algo, pero nada habia, tampoco nada se escuchaba, mas
gue el molesto canto de los grillos. Una sensacién de tranquilidad lo
invadio. — Debieron ser solo un par de vandalos con algun perro. {Qué
clase de gente enferma hace algo como eso? — Pensoé para si mismo, y el
miedo fue remplazado lentamente por el enojo.

— Ahora tendré problemas por esto. — Se lamento.

Sus pensamientos fueron dejados de lado cuando se percatd que algo
extrafo sucedia en la cama de su hijo. Estaba completamente cubierto por
las sabanas, pero habia algo extrano en ellas, una gran mancha que
parecia extenderse a cada segundo. Un leve quejido podia oirse. El padre
asustado encendid la luz. Un nudo en la garganta se le formd al instante.
Abrumado, vio que la gran mancha era de un intenso color rojo. No tardé
en darse cuenta que aquella mancha no era otra cosa mas que sangre.
Aterrado, mil ideas pasaron por su cabeza mientras quitaba la sabana. El
rostro del cadaver devorado vino a su mente de manera nitida. Cuando
quitd la sabana por completo, alli estaba su hijo, empapado en sudor,
pero a la vez temblando de frio. Una enorme herida que parecia ser la
mordida de una bestia sangraba sin cesar en su pequeno brazo. El padre
corrid por unas vendas y envolvid el brazo de su hijo apretando con fuerza
para detener la hemorragia, pero en segundos la venda se tifno de rojo y
la sangre comenzd a escurrirse imparable bajo ella.



— ¢Que sucediod hijo? Por Dios dime que sucedié. — Preguntaba
desesperado.

— Un monstruo papa. Un monstruo entrd a nuestra casa. — Le contesto
su hijo con una voz tenue, apenas audible. Su fiebre empeoraba vy el
sangrado no se detenia. Francisco debia llevarlo al hospital lo mas pronto
posible, de lo contrario moriria.

Tomo a su hijo entre sus brazos y lo levantd. Camind en direccién hacia la
puerta principal, pero un fuerte sonido lo hizo detenerse. Algo habia
impactado contra la puerta.

— iMalditos infelices! iDéjennos en paz! — Grité enfurecido, pero nadie le
respondio.

Acomodo a su hijo en el sofa del living y fue por una pequefa hacha que
guardaba en la cocina y que usaba para cortar la lefia en pequefos trozos
gue usaba para cocinar o simplemente hacer una fogata en el patio donde
compartia con su pequefio. — iSe los advierto! iSera mejor que se
larguen de una vez! iNo quiero lastimar a nadie, pero no dudaré en
hacerlo! — Advirtié furioso.

Rapidamente, con el enojo plasmado en su rostro, se dirigidé hacia la
puerta y la abrié bruscamente. La [dmpara de su portal estaba apagada,
permanecid mirando hacia el exterior, pero no habia absolutamente nada.

— iEso es! iVayanse de aqui malditos! — Gritd empufiando el hacha en lo
alto.

Corrid hacia adentro para tomar a su hijo nuevamente entre sus brazos.
Lo levanté con cuidado y se preparaba para salir cuando nuevamente se
oyo un fuerte impacto contra la puerta. — Estos malditos! iAhora si me las
van a pagar! — Dijo furioso bajando nuevamente a su hijo, cuyo aspecto
se veia a cada momento mas deplorable.

Cuando abrié la puerta, del asombro dejé caer su hacha. Alli estaba su
bicicleta, hecha una completa marafia de hierros retorcidos. Algo la habia
destruido y arrojado con violencia contra la puerta. Aterrado volvio a
entrar y trabd la puerta. Habia algo alli afuera aguardando en la
oscuridad.

— Dios mio. ¢Qué esta sucediendo?

Corrid a ver a su hijo. Su estado empeoraba. Su frente ardia con una
fiebre tan fuerte que nunca antes habia sentido algo asi. La hemorragia no
cesaba, pronto el sofa de terciopelo marron estuvo manchado por la
sangre del pequefio. Su pequefio cuerpo temblaba incontrolable. —Por



favor aguanta hijo. Tu papa va a salvarte.

Corridé hasta la cocina y mojando una servilleta se la colocé con cuidado
sobre la frente de su hijo con la idea de aminorar su temperatura. Luego
fue hasta la ventana y observé hacia la oscuridad intentando ver algo,
pero nuevamente no pudo observar nada. Solo tenia dos opciones y su
situacién era cada vez mas desesperante. A este paso su hijo no
soportaria hasta el amanecer, pero, el pueblo distaba a mas de cinco
kildmetro por un oscuro camino rodeado de arboles. El no sabia que habia
alli afuera y caminar esa distancia con su hijo en brazos podia resultar
muy peligroso. Los quejidos desgarradores de su hijo quien, en su delirio
causado por la fiebre, llamaba a su madre, lo hicieron decidirse. Nadie
impediria que ayudara a su hijo, era lo mas importante que tenia en la
vida, y no iba a permitir que muriera sin que pudiera hacer nada al
respecto. Con una mano cargd a su hijo sobre su hombro y con la otra
sujetaba el hacha. Abrio la puerta y sin pensarlo de nuevo salié hacia el
camino de tierra que lo conduciria hacia la salvacién. Caminé lo mas
rapido que podia mirando hacia todos lados. Habia avanzado los primeros
cien metros, tropezando con las rocas sueltas, pero a paso firme. La farola
frente al cementerio se encontraba a cincuenta metros adelante, era la
Unica luz que habia en todo el camino. Ya casi llegaba hasta ella. Intenté
apurar el paso, pero su brazo ya no soportd el peso de su hijo. Lo bajo al
frio suelo para poder acomodarlo nuevamente. Entonces un poderoso
sonido le held la sangre. Un aullido retumbd en el silencio de la noche, tan
fuerte que hasta el sonido de los grillos se detuvo por completo. Venia
desde el fondo del cementerio. —Dios mio. Dios mio. ¢Qué es esa cosa? —
dijo aterrado.

El aullido volvid a repetirse, esta vez mas cercano. La cosa que emitia el
tétrico aullido se estaba acercando. Francisco levantd a su hijo
nuevamente. El pueblo todavia estaba muy lejos. Le seria imposible llegar
sin toparse con ese ser que lo atormentaba. Su mente se llené de dudas,
podria intentar pasar o podria volver. Hiciera lo que hiciera debia hacerlo
rapido. El aullido sond cerca del farol. Francisco permanecié alli parado, en
silencio, sosteniendo el hacha con una mano y cargando a su hijo con la
otra. Con todas sus fuerzas queria salir corriendo de alli, pero sabia que
era su oportunidad de ver a que se estaba enfrentando. Aquella cosa se
ocultaba en la oscuridad y la niebla y cuando pasara frente a la luz al fin
podria verla. El aullido soné otra vez, y luego un horrendo y perturbador
grunido que solo podia haber sido emitido por una bestia enorme.
Finalmente, la criatura emergié bajo la amarillenta luz del farol. En ese
momento, Francisco sintio el miedo mas grande que haya sentido en su
vida. Frente a él se hallaba una enorme bestia, negra como la oscura
noche. Parecia ser un gigantesco lobo. Desde la distancia en que se
encontraba podia ver sus grandes ojos resplandeciendo con el reflejo de la
luz de la luna. Sus largos y amarillentos colmillos asomaban a los lados de
su gigantesco hocico. Sus puntiagudas orejas apuntaban hacia diversos



lados intentando oir el sonido de su proxima victima.

Francisco retrocedio lentamente, sus piernas comenzaron a temblar de
nuevo, sentia que sus fuerzas se iban, el hacha parecia pesar una
tonelada. Camind de espaldas en direccidn a su casa sin perder de vista
aquella monstruosidad. Horrorizado vio como la bestia olfateaba el aire
intentando sentir su olor. Entonces el gigantesco lobo hizo algo aterrador
y sorprendente, parandose sobre sus patas traseras, siguio olfateando el
ambiente. Completamente erguido revelaba su colosal tamafio. Debia
medir mas de dos metros de altura, sus brazos eran formidables y
musculosos, con largas y afiladas garras que afloraban de sus enormes
manos casi humanas. Una gran joroba afloraba de su peludo lomo.

—Parece ser un hombre... iun hombre lobo! —Se dijo a si mismo
balbuceante por el miedo.

Aterrado vio como la bestia repentinamente fija su mirada hacia su
direccion para luego volver a ponerse en cuatro patas y comenzar a
correr implacable. Francisco comenzé a correr lo mas rapido que podia. El
hacha le pesaba demasiado asi que la arrojé para poder sujetar a su hijo
con ambos brazos y correr despavorido. La bestia estaba cada vez mas
cerca, podia sentir su infernal respiracion tan solo a unos pasos detras de
él.

— iDios mio dame fuerzas! —Gritd con la desesperacion de un hombre a
punto de morir.

La puerta de su hogar estaba cada vez mas cerca, ya la tenia a la vista.
Solo debia correr un poco mas, pero en su desesperacion tropezé y cayod
pesadamente. Horrorizado mird hacia tras esperando la mordida fatal,
pero la bestia no estaba. Rapidamente tomod a su hijo y entrd corriendo a
su hogar. Tras la puerta arrastré el sofa y un pesado ropero.

Terriblemente agitado y casi en estado de shock, intenté calmarse. Las
lagrimas del terror mas desgarrador afloran de sus ojos. — éQue voy a
hacer? —Se preguntaba angustiado.

Levantando levemente la cortina mird hacia afuera, pero nuevamente no
pudo ver nada. —Quizas se haya marchado. — Intentaba calmarse a si
mismo.

Pero un espantoso sonido lo hizo darse cuenta que la bestia continuaba
alli afuera. El sonido de fuertes y pesadas pisadas comenzé a oirse
alrededor de la casa. La criatura intentaba encontrar la forma de entrar.

El miedo iba en aumento. La luna brillaba como el ojo de una criatura
monstruosa que observaba implacable la escena desde lo alto. Francisco
se sentd en el duro y frio piso de ceramicas, sujetando la mano de su hijo



gue se encontraba postrado en el suelo junto a él. La desesperacién se
convierte en un llanto amargo. Podia oir a aquel horrendo ser merodeando
afuera, intentando entrar y acabar con sus vidas. La sangre de su hijo
pronto formd un pequeiio charco en las relucientes baldosas grises. El
sangrado no se detenia. Su rostro se veia alarmantemente palido. No le
guedaba mucho tiempo. Francisco tomd una decisidén drastica. Fue hasta
la cocina y puso en la estufa un enorme cuchillo de carnicero para que se
calentara con las llamas. La hoja del cuchillo comenzd a arder
rapidamente, hasta que su coloracién cambid a un rojo intenso. Volviendo
con su hijo, toméd con cuidado su brazo y le quitd las vendas lentamente.
Un gran chorro de sangre saltd hacia su rostro. La hemorragia era terrible.

—Perddéname hijo. Sabes que nunca te lastimaria. —Le dijo con dulzura al
oido y luego apoy6 el cuchillo incandescente sobre la herida. Un horrendo
humo y olor a carne chamuscada llenaron el ambiente. El pequefo dio un
fuerte grito de dolor y luego se desmayd nuevamente. Su padre lo abrazo
y lloré sentidamente. —Perdéname hijo. —Le decia mientras acariciaba su
frente.

Afuera, la criatura parecié sentir el olor de la carne quemada y envistid
con fuerza la puerta principal haciendo que las bisagras casi se
desprendieran.

—iVete de aqui demonio! iDéjanos en paz maldita sea! —Grité a su
agresor nocturno, pero el gigantesco lobo seguia intentando entrar. Otra
fuerte envestida en la puerta es seguida por poderosos arafiazos hechos
con esas terribles garras que se incrustaban en la madera de la puerta.

La bestia gruiiia con furia, parecia disfrutar el sufrimiento que causaba.
Los rasguios en la puerta hacian que grandes trozos de madera
comenzaran a desprenderse. En poco tiempo la criatura podria entrar.
Francisco comenzé a arrastrar mas muebles frente a la entrada. Colocd un
pesado armario y la heladera que arrastré con dificultad desde la cocina.
La bestia envistidé otra vez la puerta, pero esta vez el impacto no causo el
mismo efecto, ya no podria entrar por alli. El sonido de las pisadas del
lobo parecié alejarse. Francisco respird aliviado. Se acercé nuevamente
hasta su hijo, la fiebre no cesaba, pero la horrible quemadura habia
detenido la hemorragia. —Eso es algo bueno. —Pensé el preocupado
padre.

Levantandolo con cuidado lo llevd hasta el bafo, lo colocd con delicadeza
dentro de la bafera y comenzd a llenarla con agua, la suficiente para que
cubriera su pequefo cuerpo, con la esperanza que su frescura bajara la
temperatura. Con una esponja vertia chorros de agua sobre su cabeza y
su frente y lo acariciaba con delicadeza. —Por favor resiste hijo.



El reloj anunciaba que apenas era la medianoche. Todavia faltaba
demasiado para el tan ansiado amanecer. —Saldremos de esta, hijo. Te lo
prometo.

Esas palabras fueron interrumpidas por el sonido del cristal de una
ventana estallando en mil pedazos. El aterrador rugido de la bestia
retumbo en el interior de la casa. Francisco salié del bafio y vio
horrorizado como el enorme brazo del hombre lobo entraba por la ventana
principal e intentaba atrapar algo en el interior. Las gruesas rejas
metadlicas de la ventana impidieron a la bestia entrar. Entre los barrotes,
los ojos enfurecidos del depredador observaban al aterrado hombre.
Francisco se dio cuenta en ese momento que, si queria salvar a su hijo,
debia pelear. Rapidamente tomé el gran cuchillo con el que habia
guemado la herida de su hijo, y dando un grito de ira que salié desde lo
mas profundo de su alma, se lo enterrd en el negro brazo de la criatura.
La bestia dio un fuerte grito de dolor y retird su brazo. Con el cuchillo
ensangrentado en su mano, Francisco observé como el lobo corria hacia la
oscuridad.

— iVete de aqui maldita criatura del demonio! iVete y no regreses! —Gritd
el hombre enfurecido.

Las horas transcurrieron en el mas absoluto silencio. Su hijo parecia estar
mejor, la frescura del agua parecia mantener la temperatura a raya. No
habia rastros del horrendo ser. Francisco habia colocado grandes tablones
de madera en todas las ventanas de la casa. No permitiria que esa bestia
entrara, sin importar lo que pasara, el defenderia a su hijo.

Ya eran las tres de la mafana, en tan solo dos horas mas, el sol saldria en
el horizonte y Francisco podria llevar al pequefio Pablo para ser atendido
en el hospital.

El silencio absoluto fue interrumpido de manera intempestiva por unos
suaves golpes en la puerta. Francisco permanecié callado. Los golpes
volvieron a repetirse.

—Por favor. Alguien puede ayudarme. —Suplicaba alguien del otro lado de
la puerta.

Francisco no respondié.

—Por favor alguien que me ayude. Por favor. Déjenme entrar por favor.
Hay algo aqui afuera. —Continuaban las suUplicas desesperadas.

—Lo siento. No puedo dejarte entrar. —Respondid finalmente.



—Por favor. No puedes dejarme aqui. iPor favor!

—Lo siento. Debes irte. No te dejaré entrar. —Dijo Francisco mientras
miraba entre las tablas que colocé en la ventana intentando ver quien
tocaba a su puerta. Pero no pudo ver a nadie.

La voz del exterior finalmente se acalld, pero luego de unos instantes, esa
misma voz comenzd a reirse. La risa sonaba cada vez mas fuerte y su
tono fue cambiando hasta volverse en una voz siniestra y cavernosa.

Francisco se dio cuenta aterrado que esa voz era la bestia intentando
enganarlo. —Vete de aqui maldita criatura. iNunca podras entrar! —Gritd
enfurecido y asustado al mismo tiempo.

—Solo dame al nifio y te dejaré ir. —Respondié la cavernosa voz. —Solo
abre la puerta, vete y déjame a tu hijo. De lo contrario ambos moriran. No
tienes que morir tu también.

Nuevamente la voz comenzd a reirse, y la risa fue convirtiéndose en un
horrible grufiido, volviéndose nuevamente en los sonidos de una bestia
amenazante.

—Papa no me siento bien. —Dijo el pequefio que, habiéndose levantado
de la bafiera, camind hasta donde se encontraba su padre.

— ¢Que sucede hijo? —Preguntd afligido.

El nifio cayd al piso. Su padre logré sujetar su cabeza justo a tiempo
evitando que se golpee. La temperatura de su hijo volvio a subir. Esta vez
era mucho peor. Su cuerpo comenzd a convulsionar violentamente
mientras que una espesa espuma afloraba por su boca. Su padre lo colocé
de costado para evitar que se ahogara.

El feroz rugido del lobo volvié a oirse afuera. La bestia nuevamente
envistié con fuerza contra la puerta. Golped una y otra vez. Los muebles
se sacudian con cada impacto. Pronto romperia la puerta. La desazén mas
profunda le llend el corazdn al darse cuenta de su desesperante situacion.
Su hijo se retorcia de manera incontrolable. El traté de sujetarlo. La
espuma afloraba cada vez en mayor cantidad. Los gritos de desesperacion
del nifo son ahogados por su propia baba que penetraba incontrolable por
sus vias respiratorias. Finalmente, el niflo dejé de sacudirse. Su cuerpo
lucia calmo, como si se encontrara en un sueno confortable. Su padre
acercé su oido contra su pecho. No pudo oir nada. Sus pulmones ya no se
expandian y contraian, su corazon habia dejado de latir.

—No hijo. iPor favor resiste! iPor favor no me dejes! —Gritaba mientras
presionaba con fuerza sobre el pecho del pequefio. Con angustia continud
intentando revivirlo mientras los minutos pasaban y los signos vitales no



volvian.

—Hijo. No. iPor favor no me dejes! —Gritaba desconsolado mientras
abrazaba el cuerpo carente de vida de su pequefo nifio. Afuera la bestia
habia dejado de golpear la puerta. Nuevamente se pudo oir aquella tétrica
y sombria carcajada. La criatura parecia disfrutar lo que habia pasado.

En ese momento vino a la mente de Francisco una imagen, la de un lejano
recuerdo que habia intentado olvidar. Era una fria mafiana de invierno. Su
pequefio yacia acostado en un pequefio silléon junto a la camilla de hospital
donde su madre descansaba. Junto a ella se encontraba Francisco,
sosteniendo su mano. Su esposa lucia palida, increiblemente delgada. Su
rostro con profundas ojeras y su cabeza despoblada de los hermosos
cabellos rubios que solia tener. Una bolsa de suero colgaba junto a la
camilla y era conectada a ella por una pequena manguera que finalizaba
en una dolorosa aguja que penetraba en su brazo. Le costaba respirar. El
cancer se habia esparcido desde sus pulmones hacia el resto del cuerpo,
ya no le quedaba mucho tiempo.

Mientras miraba a su pequefio dormir junto a ella, apretaba con fuerza la
mano de Francisco. —Prométeme que lo cuidaras. —Le dijo.

—Lo prometo. —Le respondid Francisco. —Lo cuidaré siempre.
—Solo te tendra a ti Francisco, él es todo mi mundo.

La respiracion de su mujer poco a poco comenzd a ser mas lenta y menos
seguida, hasta que finalmente se detuvo por completa. Ella partié aquella
fria mafana dejando al nifio bajo el cuidado de su Padre. Aquella ultima
promesa que le hizo a su esposa moribunda, Francisco no habia sido
capaz de cumplirla.

Lleno de ira y sin nada mas que perder, tomé el gran cuchillo y lo empuno
con fuerza.

—iVen aqui estupida bestia del infierno! iVen aqui que voy a matarte con
mis propias manos! —Gritd desafiante.

El gigantesco monstruo comenzé a impactar nuevamente contra la puerta,
cada vez con mas fuerza. La bisagra superior fue la primera en ceder, hizo
un gran estruendo al caer contra el piso de ceramica. Luego cedié la
bisagra inferior. La bestia ya casi podia entrar, solo lo retenia la endeble
bisagra del medio. La criatura se alejo y corriendo velozmente impacto
con su pesado cuerpo partiendo la puerta en pedazos. Con otro fuerte
impacto hizo retroceder los muebles que le estorbaban el paso.

La bestia ya estaba adentro. Introdujo su enorme y pesado cuerpo
caminando lentamente. Su gran lengua relamia sus colmillos deleitdndose



por la carne que estaba a punto de probar. Sus ojos estaban fijos en su
victima, sus orejas apuntaban hacia atrds y su cuerpo agazapado estaba
listo para atacar.

Francisco se aferrd al cuchillo y lo apunté hacia la criatura. La bestia no se
intimidd. Continud avanzando mientras Francisco retrocedia lentamente
hasta que su espalda chocd contra la pared. Ya no tenia hacia donde ir,
solo podia enfrentarse al depredador. El lobo parecia esbozar una sonrisa
en su cruel hocico chorreante de baba. Se prepard y dio un gran salto
hacia su victima, pero esta se corrié y por muy poco logré evadir las
enormes garras que se dirigian hacia su garganta.

La bestia salté nuevamente y lo alcanzd, Francisco cayé y la bestia lo
sujetd al suelo con sus garras clavandose despiadadamente en los
hombros del pobre hombre que grité de dolor. Francisco mird hacia el
cuerpo de su hijo arrojado en el frio piso y se llené de una ira frenética.
Con dificultad logré mover su brazo y con fuerza clavo el cuchillo en la
garganta de la criatura que se disponia a morderlo. La bestia retrocedio
mientras un gran chorro de sangre brotaba desde su cuello. La bestia se
sujeto la herida.

Con la mirada llena de odio se dispuso a atacar nuevamente. Francisco
tomod un gran trozo de madera de la puerta y se lo arrojo hacia el rostro.
El lobo se distrajo por un momento y Francisco corrié hacia la cocina
sujetandose su hombro herido. Entro y cerré la fina puerta de madera.
Sabia que la puerta no resistiria mucho. Tomo la garrafa de gas de la
cocina y abrié la perilla. El ambiente comenzd a llenarse rapidamente del
gas inflamable. La bestia comenzd a hacer pedazos la puerta con sus
garras, hasta que nuevamente tenia al pobre hombre a su alcance.
Cuando la bestia se disponia a saltar sobre él, Francisco tomé el cerillo y
lo encendid arrojandolo cerca de su atacante. El ambiente se llené de una
feroz llamarada y luego la garrafa explotd. Francisco se ocultd tras un
mueble, pero aun asi, el fuego le produjo enormes y dolorosas
guemaduras. Su rostro se quemo por completo y un gran trozo metalico
impacto en su brazo. Seriamente herido mird en busca de la criatura, pero
no la vio. La casa comenzaba a incendiarse por completo.

Malherido, apenas pudiendo caminar, Francisco salié de la cocina.
Desolado vio como su hogar era consumido por las llamas. El cuadro que
colgaba en la pared con la bella fotografia de él y su pequeino Pablo estalla
al ser alcanzado por las llamas. Tomé con delicadeza el cuerpo de su hijo,
y comenzo a salir con dificultad mientras el negro humo vy el calor de las
llamas le hacian dificil respirar. Cuando estuvo a punto de salir al aire
puro del exterior, vio el brillo del cuchillo sobresalir entre los pedazos de
madera en llamas que caian desde el cielorraso. Volviendo sobre sus
pasos, tomo el cuchillo y salié al exterior. Cuando finalmente piso el verde
césped se desplomd. El cuerpo del pequefio rodd por la caida. Francisco se
arrastrd hacia su pequefio y lo abrazé. —Perdédname hijo. Te he fallado.



—Se lamentaba mientras lloraba desconsoladamente por aquella
desgarradora perdida.

En lo alto la luna continuaba brillando imponente, su amarillenta luz
ilumind un bulto negro que se alejaba con dificultad. Era el lobo que se
arrastraba malherido en direccion al cementerio. Francisco tomo el
cuchillo y comenzé a caminar lentamente hacia la bestia herida. A cada
paso su dolorido cuerpo parecia que colapsaria, pero su firme
determinacion lo hacia continuar.

Su enojo iba en aumento a medida que se acercaba a la criatura que se
arrastraba como un perro al que habian atropellado. Cuando finalmente lo
tuvo a su alcance. Levantd el cuchillo en lo alto y se lo clavé en el lomo. El
lobo dio un terrible quejido de dolor. Frenético por la ira, levanto
nuevamente el cuchillo y lo volvié a hundir con violencia en el cuello del
animal que se retorcia indefenso.

— iMaldito seas! —Gritaba Francisco mientras enterraba el filo del
utensilio una y otra vez. La sangre de la criatura salpicaba en
espeluznantes chorros, pronto el hombre estuvo cubierto por aquella roja
sustancia. Una sonrisa de satisfaccion se dibujo en su rostro mientras
daba cada pufialada. La bestia dio una profunda respiracion y dejo de
moverse. Un grito que salié de lo mas profundo de su ser retumbd entre
las criptas del cementerio cercano. El horrendo ser comenzd a convertirse
lentamente, y su enorme cuerpo se transformé en el cuerpo delgado y
desnudo de un simple hombre.

Aguel hombre no era mas que un muchacho. Parecia no tener mas de
veinte. Su cuerpo quedo inmovil. Francisco creyd que habia muerto, pero
luego, aquel hombre comenzé a toser expulsando gran cantidad de sangre
por su boca. Francisco se prepard para volver a apufalarlo.

— ¢Quién eres? —Preguntd Francisco mientras levantaba el cuchillo. —
éPor qué nos has hecho esto?

El hombre lo mird fijamente. —He vivido muchos afos solo. Oculto en el
bosque. Viviendo de los cadaveres que la gente del pueblo entierra en
este viejo cementerio. Mis padres me trajeron aqui, sin que nadie lo
supiera. Me mantenian encerrado en un sdtano oculto en la vieja casa.
Ellos desenterraban cuerpos y los traian en las noches de luna llena para
aplacar mi hambre, pero el resto de los dias yo era un muchacho normal,
alguien que solo queria carifo. Pero ellos me trataban como una bestia.
No me permitian salir, no me permitian jugar, pasé los afos de mi
infancia encerrado en aquel oscuro sétano. No fue mi culpa tener esta
maldicién. —Nuevamente tosié horriblemente. —Una noche pude
escaparme. Corri hacia el bosque y permaneci oculto. Ellos me buscaron
dia y noche. Aunque lo primero que pensé al escapar fue alejarme lo mas
gue podia, el odio que sentia hacia ellos por los afios de encierro me hacia



volver para atormentarlos, hacerlos pagar. Las noches de luna llena
aullaba, y mi aullido retumbaba entre las viejas paredes de la casa. Les
dejaba trozos de los cadaveres con los que me alimentaba frente a su
casa. Una noche, el tormento fue demasiado. Mis padres tomaron la
decisién, primero mi padre tomo la escopeta y matd a mi madre, luego
salié al poértico. Yo me paré frente a él, lo observé mientras el jalaba el
gatillo. Esa fue la Unica satisfaccion que he tenido en toda mi vida. Desde
esa noche, mi vida fue solitaria. Jamas me acerqué al pueblo o a las
personas. Permaneci alejado, hasta que los vi llegar a la vieja casa de mis
padres. Los vi juntos, los vi siendo felices y quise eso para mi. Ya no
queria estar solo. Nunca quise matar a tu hijo, solo queria alguien que
estuviera junto a mi, alguien que sea como yo.

— ¢Qué quieres decir? iEl estd muerto! —Grité enfurecido Francisco.

—No lo esta. Solo es parte del proceso. —Le respondid aquel joven.
—Ahora deberas cuidarlo, deberas alimentarlo.

Francisco mird hacia atrds y vio estupefacto como el cuerpo de su hijo
comenzaba a moverse.

— iDios mio! iHijo! —Dijo mientras corria hacia su pequefio con el cuchillo
todavia en sus manos. Con su brazo derecho sujetd el cuerpo de su
pequefo quien comenzaba a abrir los ojos.

—Papa. —Dijo el nifio.

Las lagrimas comenzaron a aflorar del rostro repleto de quemaduras de
Francisco. —Aqui estoy hijo.

—Papa. He visto a mama. Quiero ir con ella.

— ¢Qué dices hijo? Mama no esta con nosotros.

—Quiero ir con ella papa. Por favor. No quiero ser un monstruo. Por favor.
—Le dijo el pequeno mientras la luz de la luna llena comenzaba a
reflejarse en sus ojos.

—Pero hijo... éQué me estas pidiendo?

El cuerpo de su hijo comenz6 a sacudirse incontrolable. Los colmillos
comenzaron a crecer mientras sus o0jos se volvian de un rojo intenso.
—Por...por favor papa. —Suplicd por ultima vez mientras su tierna voz se

volvia cavernosa.

Francisco comenzoé a llorar. —No... no... inoooo! —Comenzé a gritar
mientras intentaba contener a su hijo que comenzaba a transformarse en



una bestia.

—Una vez que se transforme su alma esta condenada. Pertenecera al
sefior de la oscuridad. El deberda servirle como yo lo he hecho y tu deberas
servirle también. —Le dijo el joven mientras comenzaba a reirse
nuevamente.

Francisco pudo ver el dolor en los ojos de su hijo que se retorcia
incontrolable mientras su cuerpo iba creciendo y deformandose.
Finalmente, el pequefio dejé de moverse. Una leve sonrisa se dibujé en su
rostro. La sangre comenzd a brotar desde la herida donde su padre habia
clavado el cuchillo, justo en el corazén. —Perdéname hijo. —Dijo Francisco
mientras el cuerpo de su hijo volvia a la normalidad. Ramiro levanté su
pequeno brazo derecho y con su mano toco el rostro de su padre, luego
cerrd sus o0jos para siempre. Francisco podia sentir la paz con la que su
hijo se habia marchado. Lo abraz6 con fuerza y comenzé a llorar mientras
las primeras luces del amanecer aparecian en el lejano horizonte.

Luego de unos minutos, Francisco se puso de pie y se dirigié hacia el
joven que yacia sobre un charco de sangre.

— ¢Estas listo? —le preguntd.

El joven no respondié. Se podia sentir la tristeza en su mirada. Francisco
levanté el cuchillo y lo volvid a hundir con furia en el cuello. Un gran
chorro de sangre volvid a brotar por ultima vez. Francisco permanecié
contemplando como la vida se escapaba poco a poco de aquel muchacho.
Cuando finalmente habia muerto, Francisco dejé clavado el cuchillo en el
cuello de aquel cadaver. Luego fue con dificultad hasta donde estaba su
hijo. Al llegar se sento junto a él y observd como el ardiente fuego
consumia por completo la vieja casa.

Con la mirada perdida en las llamas danzantes y su rostro cubierto de
sangre seca sobre la que se escurren lentamente algunas lagrimas,
permanecio alli sentado. Sus 0jos poco a poco comenzaron a cerrarse
hasta que finalmente se desvanecid junto a su pequeiio.

FIN
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