"Falsa apologia del erotismo"
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Capitulo 1

Falsa apologia del erotismo

Era un dia normal. Nos encontrabamos trabajando en el taller y se
acercaba la hora de la comida. Juan Carlos, muy animado, nos dijo que
seria un dia especial. No imagindbamos lo que se traia entre manos.
Siempre habia tenido fama de buen conquistador y las historias de sus
hazafias amorosas eran conocidas por todos. Ernesto Vidal, el jefe de
taller, no lo queria porque sabia que su secretaria Gabriela, a quien
llevaba cortejando mas de un afio, se habia acostado con él. Lo descubrié
unos dias después de la fiesta de aniversario de nuestra empresa estatal
de transporte colectivo. Juan Carlos llegd a la oficina a dejar un
comprobante médico y a Gabriela se le endulzd la mirada. Intercambiaron
unas cuantas palabras en doble sentido que Ernesto entendid a la
perfeccion. Los celos lo empezaron a corroer, pero una semana después
descubrid la amargura en el rostro de su secretaria y adivind la razéon. Con
nuevas esperanzas siguio en su arduo trabajo de ganarse el corazén de su
empleada. La invitaba sin cesar a los restaurantes y al teatro, pero ella se
negaba sin mas. Habian llegado a un punto muy delicado en su relaciéon
laboral y Ernesto comenzaba a desesperarse. El caso es que nadie
deseaba acercarsele a ella y mucho menos pretenderla por miedo a las
represalias. Era guapa, morena, con el pelo negrisimo y con las caderas
un poco grandes, pero era mas bien por un efecto visual. Lo que sucedia
realmente era que su cintura era muy estrecha y sus muslos alargados
dejaban que se marcara la redondez de su trasero. Tenia buen caracter y
se comportaba con mucha discrecidén. Se podia decir que su Unico pecado
era haber caido una vez en las redes de Juan Carlos.

Entramos al comedor. Ese dia habian preparado carne de cerdo y
verdolagas. El olor despertaba el apetito y la gente se empujaba en la fila
para alcanzar un trozo de la deseada carne. Solo Juan Carlos guardaba la
correccion, era su estilo. Siempre daba a entender que no pertenecia a la
plebe y que no se dejaba llevar por sus instintos bajos y, a pesar de que
para todos nosotros era un barbajan y embaucador, las mujeres lo
encontraban muy seductor. Tenia el habito de instruirnos en el arte del
amor y aprovechaba la presencia de las secretarias para enfatizar algunos
aspectos de la relacion de pareja. No usaba palabrotas y explicaba todo
como si fuera un profesor de la universidad. Entre las mujeres se
desenvolvia como pez en el agua y podia resolver conflictos sentimentales
de forma pacifica. La mayoria de nosotros no sabia que tenia una gran
biblioteca en su casa y que pronto se convertiria en ingeniero. No era
guapo, pero su estatura, un poco arriba de la media y, sobretodo, su voz,



atraia a la gente. Hablaba con fuerza y era convincente. Tenia buen
sentido del humor y hacia sonrojar a medio mundo resaltando cualidades
o defectos que casi nadie notaba en si mismo.

En esa ocasidén nos sentamos en un rincon del comedor. Estdbamos
Javier, un joven fortachdn que habia jugado al futbol americano junto con
Juan Carlos en la vocacional, “El Pollo”, quien se llamaba Arturo, pero que
su aspecto flacido y su voz aguda le habian hecho contraer la maldicién de
ser comparado con un ave. No tenia mucho caracter y se dedicaba solo a
trabajar, no estudiaba como todos los demas miembros de nuestro grupo.
Estaba también Hugo, que hacia mucho deporte y se relacionaba con
intelectuales. A mi me encantaba conversar con él porqgue me sorprendia
con sus historias.

“Estan todos equivocados [dijo Juan Carlos con una sonrisa que dejé ver
sus grandes dientes torcidos [Isi piensan que hoy van a cobrar su sueldo
y se van a ir a casita a perder el tiempo. Resulta que me he comprado un
coche nuevo y para estrenarlo nos vamos a ir a la playa. En cuanto
cobremos nos vamos a bafar y directos a Acapulco. El primer tramo lo
hago yo, luego seguira Javier y al final “El Pollo”. ¢Esta claro? !Ah! Y INo
voy a aceptar excusas! éHan entendido?”.

Era la primera vez que nos hablaba asi. Habian pasado seis meses desde
gue me habian contratado como ayudante temporal y ese dia cobraria con
mi aumento de sueldo porque habia pasado el periodo de prueba y habia
firmado el contrato fijo. Le habia prometido a mi madre y mis hermanos
llevarlos a celebrar a un Samborns, pero después de la noticia que nos dio
Juan Carlos, se me estroped el humor. No disfruté de la carne de cerdo y
estuve pensando una excusa para desaparecer, sin embargo era
imposible.

Llegd el contable con los sobres casi a la hora de la salida, Juan Carlos
estaba parado cerca de mi. Se peinaba el pelo con las dos manos. Su
uniforme estaba muy limpio y sus botas también, a mi me sorprendia que
anduviera tan pulcro porque a mi me era imposible evitar mancharme. Mi
trabajo consistia en limpiarle la barriga a los trenes. Me ponia en todo el
cuerpo trozos de sabanas que nos traian, lo supe después, de la morgue,
y al final del dia estaba negro. Me tocd mi turno y al empezar a contar el
sueldo senti que me lo quitaban de la mano. Miré sorprendido a Juan
Carlos que dijo, separando la mitad de los billetes “esto es para tu madre
y lo demas para hospedarte y divertirte en la playa. Te vamos a llevar a
los mejores lugares”. No hubo mas que risas picaras y nos fuimos a los
bafos. Salimos y Juan Carlos nos mostrd su coche que habia dejado fuera
del estacionamiento. Era un mustang rojo muy bien conservado. Me



preguntd si mi casa quedaba cerca de la salida a la carretera de
Cuernavaca. Eso, él ya lo sabia de antemano, tenia dotes de investigador
privado y su capacidad de deduccion era increible. Me pidié que le avisara
a mi madre que me iba de viaje. Al llegar, nos recibié con una comida
muy sabrosa y me recomendé que me cuidara, me echd la bendicién y le
hizo prometer a Juan Carlos que me cuidaria.

Hicimos el viaje de noche. Cuando vimos el amanecer, recordé la primera
vez que estuve en el mar. La sensacion fue increible, estabamos en la
cima de la montafia mas alta y la bajada nos llevaria directamente al mar.
Se sentia el aroma de la sal y “El Pollo”, acelerando, dijo que en unos
minutos llegariamos a la casa de su tia. En media hora llegamos a una
casa vieja que estaba cerca de un complejo hotelero. La sefiora Teresa
nos llevd a una habitacién en la que habia dos camas y un catre. “Alli
pueden dormir [dijo sonriente [Jes todo lo que les puedo ofrecer”.
Pasamos el dia buscando algunos lugares de interés y comimos mariscos
en el restaurante de un amigo de Arturo. Nos sirvié un hombre gordo a
quien todo mundo le decia Mostacho. Era bajo y con mucho sentido del
humor, no paraba de decir que lo mejor para el amor eran los ostiones. Yo
conocia un poco la ciudad, pero nunca habia visto la vida nocturna. “Esta
es la zona roja [Mos comentd Juan Carlos mientras veiamos unas casas
con anuncios [Jestan cerradas porque es de dia, pero aqui chupan la
sangre los vampiros”. Nos reimos por las bromas que hizo, pero no me
imagine que esa misma noche veria cosas que jamas habia imaginado. Yo
era un joven sin traumas, pero llevaba a cuestas el peso del fracaso en las
relaciones sentimentales. Mis amigos decian que no era mal parecido,
pero por alguna razén me veia a mi mismo como un monstruo, ademas
cuando tenia enfrente a alguna mujer guapa, perdia el habla y era incapaz
de articular nada. Todo se lo debia a mi primera experiencia que fue con
Mdnica, la nina mas guapa de nuestro barrio, fue seguramente por ella
gue me hice recatado en el amor. A los ocho afios la habia visto jugando
con unos vecinos y un dia reaparecid con quince afios. Entramos juntos a
una heladeria y me reconocid, le invité lo que habia cogido y empezamos
a hablar. Pronto nos hicimos buenos amigos, sentiamos mucha atraccion.
Su amiga Laura era nuestra cémplice porque yo, a la sefiora Lola la madre
de Monica, no le gustaba en absoluto y ella hacia todo lo posible por
alejarme de su hija. Escribi muchas cartas y poemas que Laura siempre le
entregd puntual a Mdnica, también me trajo las que ella escribia.

Un dia, la sefiora Lola se fue a ver como iban las obras de su casa nueva
fuera de la ciudad y me encontré con Mdnica. Nos sentamos a conversar
en las escaleras y de pronto nos miramos de una forma diferente, ella se
acerco y senti el perfume de sus cartas. Le acaricié el pelo y me acerqué
también. Después cerramos los ojos y dejamos que nuestras bocas se
unieran, ella se tensd un poco, respiraba con prisa. La sangre nos hinché
de deseo. Era la primera vez que experimentabamos una sensacion de ese



tipo. Cada quien luchaba a su manera con el calor interno del cuerpo. Nos
dimos cuenta de que no podiamos separarnos y que el incendio interior
nos estaba consumiendo. Era como morir de felicidad. Perdimos la nocién
del tiempo y cuando abrimos los ojos éramos otras personas. Nos
habiamos transformado, una metamorfosis habia librado nuestros cuerpos
de la inocencia. Se habia desprendido de nosotros una coraza en la que
nos habiamos refugiado hasta entonces. Me encantd el nuevo brillo de sus
ojos y el nuevo tono de voz con el que pronunciaba mi nombre. Laura nos
veia con ternura cuando pasedbamos con ella y se reia de felicidad. Habia
presenciado algo que quiza ya habia vivido.

A partir de ese dia cambié y me senti feliz. Por desgracia, no me duré
mucho el gusto. Una tarde en la que estaba con mis compafieros de
equipo disputando el campeonato de baloncesto de nuestro barrio, recibi
la peor noticia de ese periodo de la adolescencia. Tenia que tirar el balén
antes de que se terminara el encuentro. Me habian cometido una falta y
en mis manos estaba el triunfo. Nos separaba solo un punto de nuestros
contrincantes, con dos encestes era suficiente. Aparecié Mdnica, estaba un
poco alterada, me mird a los ojos y me dijo que teniamos que cortar. Yo
no contaba ni con la experiencia ni con el tiempo suficiente para
responder de forma adecuada, asi que solo dije que estaba de acuerdo y
me fui a terminar el partido. Ganamos, pero eso represento la peor
pérdida para mi porque perdi a Mdnica y comencé a padecerla como una
enfermedad. No podia relacionarme con nadie y me pasaba lo que a todo
mundo; las chicas que no me gustaban, me seguian y las que si me
atraian, se transformaban en un fantasma de Monica.

Decidi matar mis sentimientos y dedicarme por completo al estudio. En
esa condicion emocional habia permanecido hasta esa noche. Juan Carlos
nos ordend arreglarnos. Salimos cerca de las nueve de la noche. Nos
habiamos puesto muy presentables y nos sentiamos muy bien. Llegamos
al barrio que nos habia mostrado Juan Carlos por la mafana, todo era
diferente. Se habia transformado el lugar en un poblado de luces de nedn
independiente de la ciudad. Entramos a un lugar que se llamaba “El
sarape”. Habia un podium en el que cantaban travestis. Lo hacian
bastante bien y en ocasiones cantaban a capela o sin pistas. Imitaban a
las cantantes del momento como Lupita Da Alessio, Daniela Romo y
Lucerito. Un hombre moreno de rostro muy fino interpretd, con una voz
idéntica, a Rocio Durcal. Al final de la actuacién, le aplaudieron y Juan
Carlos lo llamé y le preguntd: “éCuanto me cobras por darle un beso a
este?”. Diez pesos [dijo y guardandose el billete en el escote de su vestido
me plantd un beso C1Cerré la boca lo mas fuerte que pude y me puse
furioso por la sorpresa y la desagradable broma. Queria salirme y andar
hasta la casa solo, pero Juan Carlos me detuvo. Me convencid de que
estabamos entre amigos y que era una noche para divertirnos.
Abandonamos el tugurio y entramos a un burdel que estaba muy cerca.



Las mujeres se paseaban en camison y los clientes eran hombres
libidinosos. El aire era un poco fétido y no habia ventiladores. Nos
sirvieron una botella de ron y empezamos a beber. “El Pollo Arturo” se
transformé de inmediato en un gallo de pelea. Tenia la mirada
amenazante, habia perdido su flacidez eterna y hasta los pocos pelos que
tenia se le irguieron. Siguié con los ojos a una mujer, se levantd y se fue.
Volviéo en media hora. Caminaba con el pecho salido y con el mentén alto.
Lo saludamos y nos dijo que habia estado con una de las muchachas.
Unos minutos después se acercé una mujer de unos veinticinco afios de
pelo castafio y cuerpo delgado. Se senté al lado de Arturo y preguntd si
éramos de otra clase social o de la ciudad y Juan Carlos le dijo que
éramos de otra clase intelectual. Ella se rio y mirandolo fijamente le
preguntd si queria ir con ella. El se disculpé diciendo que ya se habia
acostado con el mejor de nosotros. Salimos sin terminarnos la botella.
Hasta ese momento nos habiamos divertido muy poco y la noche, como
decia Juan Carlos, era muy joven todavia. No sabiamos cuantos antros
nos faltaba visitar. Juan Carlos llamé a un chico que andaba repartiendo
tarjetas en la calle. Nos entregd una y Javier le preguntd como llegar, el
chico senald una calle que llevaba a un monte que estaba muy cerca. “Es
aquella casa blanca que ve alli, estd por en medio”. Vimos que todas eran
muy parecidas. No tardamos en llegar. Las casas blancas se llamaban
quintas y a la que ibamos se llamaba Rosita, por el aspecto de los
guardias y el lujo, se notaba que era una de las mejores. Entramos y
vimos a una mujer de unos cuarenta afios que nos recibié con amabilidad.

“Buenas noches, muchachos pénganse comodos, dijo pavoneandose,
desean beber?”. No esperd la respuesta y de inmediato se acercd un
mesero con una bandeja con una botella de brandy y refrescos. Nos
sirvieron en una mesa que estaba al lado de la piscina. La iluminacion era
muy buena. Comenzaron a desfilar unas mujeres jovenes y muy guapas
en traje de bafno. Se acercaron y nos propusieron ir a una habitacién. “El
Pollo” se buscaba dinero en los bolsillos sin mucho éxito y cuando vio la
situacion perdida se dedicé a beber. Javier que se habia mantenido a la
expectativa comenzd a bromear. Se quitd la camisa y mostré su
musculatura, luego se levantd metié una moneda en una rocola y
comenzd a bailar. Las mujeres se le acercaron. En ese momento un
morena de traje de bafio color rojo se me acercéd y me dijo que si le daba
cien pesos se iba conmigo a la cama. No tenia experiencia, ni dinero
porque todo lo estaba administrando Juan Carlos, lo consulté con la
mirada temiendo que pagara y me metiera en un apuro. En los pocos
segundos que tardd en decidir, recordé todos mis malos ratos en los que
muy excitado alivié mis necesidades sexuales con el onanismo. No tenia
experiencia con las mujeres y estaba temblando. “"No, no quiere ir, dijo
Juan Carlos, provocando su ira diciendo que éramos homosexuales”.
Después de esas palabras el aire se coaguld, la mujer que nos habia



recibido levantd la cabeza como un animal de caza que ha oido el crujido
de las hojas secas. Para colmo de males, Juan Carlos se puso a bailar con
Javier y le dio un beso en la mejilla. Nos echaron de alli a empujones, nos
quitaron el dinero y nos pincharon las llantas del coche. En la casa de
Arturo rematamos con una botella de brandy y coca.

Al dia siguiente decidimos volver a la capital por la noche. Teniamos que
hacer el viaje y llegar directamente al taller. Toda la semana estuvimos
comentando las aventuras del fin de semana. Para despertar la curiosidad
en nuestros compaferos, Juan Carlos, inventaba cosas. Los demas lo
apoyabamos vy al final quedamos como unos depravados.

A partir de ese dia empecé a notar que la actitud de Juan Carlos era otra.
Primero me dio libros para leer. “Comienza con este, dijo acercandome un
ejemplar de “Las historias de Fanny Hill”. Fue muy duro leerlo porque no
podia soportar tales historias. Aguantaba lo mas que podia las
inflamaciones del vientre y los dolores, pero terminaba aliviAandome con
revistas para adultos. Siguieron mas libros: Grushenka, La mejor parte del
hombre, La autobiografia de una pulga, La historia del ojo, Mi vida
secreta, Diario poco decente de una jovencita y muchas mas.

Juan Carlos dejé de hablar con los demas y me avisaba cuando iba a ir a
comer para que fuéramos juntos. No se sentaba nadie con nosotros y no
se oia la fuerte voz de mi compafiero en el comedor. Se habia convertido
en una especie de guia espiritual. Me hacia preguntas referentes a la
psicologia de la mujer, las técnicas del amor. También me habia
atiborrado de libros de psicologia y filosofia. Un dia me dijo que fuéramos
a un bar que él frecuentaba para recibir mis ultimas lecciones.

Me sorprendié que, mientras los clientes bailaban, invitaban a las
bailarinas y hacian todo tipo de locuras en aras de la seduccién; Juan
Carlos solo esperara bebiendo a sorbos pequefnos su bebida. Miraba con la
cabeza alta y seguia con atencidn los trayectos que hacian las mujeres.
Hablaba sin mirarme, pero cada vez que notaba mis distracciones me
llamaba la atencion. Hablaba de estrategias del amor, de modos de
conversacion, de la logica femenina y de lo que las hacia mas endebles.

“Las mujeres necesitan que les ofrezcas seguridad, ésabes? Si no tienes
dinero, entonces puedes ofrecer otra cosa que puede ser algo relacionado
con los sentimientos o con el deseo. éHas pensado alguna vez sobre lo
que realmente quieren las mujeres guapas que te gustaria llevarte a la
cama? Seguro, que no, pero estas a punto de descubrirlo. Te he dado
libros erdticos para que sepas lo que es el sexo, pero ahora tendras que
leer cosas mas profundas, son escritos de grandes pensadores que se



pusieron a razonar sobre los sentimientos pasionales del hombre y la
mujer, entre ellos hay yoguis que te ensefiaran a controlar tu cuerpo, lee
con atencion y no me falles. Hay algo muy valioso de por medio y un error
lo podria echar a perder para siempre”.

En ese momento no sabia cudl era el plan de mi iniciador en el arte de
amar, pero faltaba muy poco para que se descubrieran ante mi los
secretos del amor. Estuve leyendo y comentandole los libros a Juan
Carlos, él me corregia si interpretaba mal una idea, me cuestionaba
durante varios dias y me ponia acertijos. Los cambios que fui sufriendo se
notaban a leguas, pero para mi eran imperceptibles. Salié una
convocatoria para ocupar unas plazas y ascendi a técnico. Ya no tenia que
limpiar trenes, mi trabajo era mas interesante y me quedaba mas tiempo
para hablar con Juan Carlos.

Un dia por la mafiana me avisaron que me iban a trasladar a otro taller.
Lamentaba tener que dejar a mis amigos, pero ellos me dijeron que tarde
o temprano eso pasaria. Ellos también estaban pensando en los cambios.
Pensé que para despedirnos hariamos una fiesta o nos reuniriamos en un
bar, pero nadie dijo nada y cuando lo propuse, se negaron todos al
unisono. Me senti traicionado, pero pensé que asi seria mejor.

Cuando recibi mi autorizacion para trasladarme, fui a ver a Ernesto Vidal y
le dije que ya habia limpiado mi casillero y que empezaria a trabajar el
siguiente lunes en otro taller. Me desed suerte y me estrechd por primera
vez la mano. Fui al comedor a gastar mis ultimos talones. Casi no habia
nadie a esa hora. Me senté con mi bandeja y me quedé pensando en los
cambios que hasta ese momento habia sufrido. No noté la entrada de
Gabriela. Se acercé y fingiendo distraccién pregunté si podia almorzar
conmigo. Me puse un poco nervioso, pero la invité a sentarse. Ella me lo
agradecié con una sonrisa. Tenia un nudo en la garganta. Nunca la habia
visto tan cerca y noté que su perfume mezclado con su olor natural era
muy excitante. Ella comia en silencio y de vez en cuando me miraba
fijamente mientras yo bajaba la mirada y pensaba en morirme. Se me
cortd el apetito e hice un gran esfuerzo para hablar.

[dTe gusta tu trabajo? & pregunté con voz indecisa.
[Si, no esta del todo mal y ¢éa ti?

[Si, claro que me gusta, ademas he recibido un ascenso y voy a trabajar
en el taller que esta cerca de mi casa.



[Mienes suerte. A mi venir hasta aqui no me es tan cdmodo, vivo bastante
lejos.

[ZIEn qué parte de la ciudad?

[Bor el sur, cerca del Azteca

[Mue casualidad!!'Yo también vivo por alli!

[Hso quiere decir que somos vecinos, éno?

[Si, algo asi, aunque por alli no te he visto nunca.
[Bn cambio yo si.

[ZIEn verdad? Bien podrias haberte equivocado. Y épor qué no te cambias
de taller?

[Si, es lo que pienso hacer. Tengo dos razones muy fuertes.

[FAh, si? Y écuales son?

[Mna, que ya no aguanto a Ernesto Vidal y, la otra, una apuesta.

[Me tu jefe estd claro, pero éuna apuesta?

[Si, fue hace unos diez meses. TuU tenias apenas unas semanas trabajando
y tu amiguito Juan Carlos me hizo una apuesta cuando me negué a
acostarme con él.

[No es nada raro viniendo de él. Y ésobre qué es la mentada apuesta?
[En realidad fue como una broma tonta. Cuando le dije que de todos los
hombres que habia en el salon de la fiesta solo me acostaria con el mas
santurron. Comenzamos a buscar al mas inocente y de pronto te vi, te
reconoci. Estabas sentado con tu traje gris, ensimismado, mirando sin
interés, no bailabas ni hablabas con las mujeres. El dijo que nunca
lograrias seducirme, ni siquiera acercarte a mi. Y ahora...

¥ ¢Ahora qué?

[Bues que es la ultima oportunidad.

[dLa ultima oportunidad? Yo ni siquiera me habia enterado.

[Si, ese era el trato. Yo te insinué varias veces, te mandé mensajes con



mis amigas, pero tu no les prestaste atencion.
[Hs que jamas pensé que estuviera en juego...

[Ademas, ésabes qué tendré que irme con él si tu no haces nada?

No me dejoé salida alguna. La invité para que esa misma tarde fuéramos a
tomar un café en un sitio donde tocaban musica en vivo. El ambiente era
muy romantico, las mesas muy pequefias y habia unos toldos que
separaban a la gente. Era un lugar muy apropiado para hablar del amor.
Ella llegd con un vestido entallado. Bebi un Cuba libre y ella se limité a un
café capuchino con un trozo de la tarta de la casa que era muy sabrosa.
Cuando comenzaron a tocar “Si nos dejan”, Gabriela me mird sin
parpadear, me acomodé el cuello de la camisa y me pregunto si estaba de
acuerdo con la cancidn. Le dije que si y la besé con cuidado. Recibi unos
labios ardientes, avidos y una respiracion tibia. Recordé mi transformacion
de la adolescencia y la abracé. Formalizamos nuestra relacion esa noche y
pensé que mi amigo Juan Carlos me habia convertido en un seductor
infalible, pero presenti que Gabriela era igual que él, incluso mas
inteligente y diabdlica.
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