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Capitulo 1

Uno, dos, tres... cincuenta. iVoy!

Era una noche clara de verano, en la que los termdmetros marcaban
dieciocho grados. En definitiva, una noche cdlida para el clima gélido
propio de esa region. Una luna llena iluminaba el cielo repleto de estrellas.
Maria y Patro se encontraban sentadas en el banco de madera mientras se
cubrian los hombros con sus chaquetas de punto, azul marino y negra
respectivamente, que me atreveria a aventurar que ellas mismas habian
tejido. Ambas charlaban pausadamente sobre el devenir de la vida con
esa sabiduria que soélo las experiencias de la vida otorgan.

Tan sdlo a diez metros de ellas, el silencio de la noche era roto por el
contar de los nUmeros de aquel pequefio de ocho afios mientras sus
amigos corrian presurosos y con el mayor sigilo del que eran capaces en
busca del mejor escondite. Aquél que al final de esa ronda les permitiera
cantar, ipor mi y por todos mis companeros!, para no tenerla que posar a
la siguiente. O en el peor de los casos, para no ser el primero en ser
descubierto y posarla a la préoxima ronda.

La extensién del terreno de juego se extendia a lo largo y ancho de aquél
pequefo pueblo de sierra de seiscientos habitantes. Cualquiera de sus
estrechas callejuelas empedradas ofrecia cientos de alternativas para
utilizarse a modo de guarida. Las rejas de forja de las ventanas
solariegas, una puerta entreabierta, las cortinas de plastico verde de la
vecina o los restos de las paredes de piedra de aquella paridera medio
derrumbada eran sélo algunos de los escondites que buscaban estos
pequefos.

Mientras, ambas mujeres observaban a aquella veintena de ninos con
temor de que se hiciesen dafo. Temerosas de verlos tropezar cada vez
gue corrian en busca de ese escondite codiciado. Temerosas de que
alguno de ellos cayese por el muro de siete metros de altura que se
encontraba a tan soélo dos metros a su izquierda. Porque cada vez que uno
de ellos era descubierto en su escondite se abalanzaban ambos
(descubridor y descubierto) sobre él a la mayor velocidad que eran
capaces de alcanzar. A cada una de estas carreras sobre el muro ambas
mujeres replicaban al unisono:

- iOs vais a matar! ¢{Por qué no jugais al otro lado de la calle? En la
pared...

Hasta que tocaron las campanas de la iglesia. Toque de queda, las doce
de la noche. Cada niflo se desvanecio corriendo en una direccion.
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Estas imagenes se presentan en mi mente de forma tan nitida mientras
paseo por las callejuelas empedradas como si las estuviese visualizando
en este mismo momento. Si bien, sdlo son recuerdos tan distantes de la
realidad que se presenta ahora ante mis o0jos. En este preciso instante el
silencio de la noche solamente es roto por el sonido de mis pasos al
caminar. Ya no corren los nifios por tus calles, ni las sefioras conversan
animadamente al anochecer en cada rincén. Ni siquiera las puertas tienen
sus resquicios abiertos invitando a entrar.
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