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Uno, dos, tres… cincuenta. ¡Voy!

Era una noche clara de verano, en la que los termómetros marcaban
dieciocho grados. En definitiva, una noche cálida para el clima gélido
propio de esa región. Una luna llena iluminaba el cielo repleto de estrellas.
María y Patro se encontraban sentadas en el banco de madera mientras se
cubrían los hombros con sus chaquetas de punto, azul marino y negra
respectivamente, que me atrevería a aventurar que ellas mismas habían
tejido. Ambas charlaban pausadamente sobre el devenir de la vida con
esa sabiduría que sólo las experiencias de la vida otorgan.

Tan sólo a diez metros de ellas, el silencio de la noche era roto por el
contar de los números de aquel pequeño de ocho años mientras sus
amigos corrían presurosos y con el mayor sigilo del que eran capaces en
busca del mejor escondite. Aquél que al final de esa ronda les permitiera
cantar, ¡por mí y por todos mis compañeros!, para no tenerla que posar a
la siguiente. O en el peor de los casos, para no ser el primero en ser
descubierto y posarla a la próxima ronda.

La extensión del terreno de juego se extendía a lo largo y ancho de aquél
pequeño pueblo de sierra de seiscientos habitantes. Cualquiera de sus
estrechas callejuelas empedradas ofrecía cientos de alternativas para
utilizarse a modo de guarida. Las rejas de forja de las ventanas
solariegas, una puerta entreabierta, las cortinas de plástico verde de la
vecina o los restos de las paredes de piedra de aquella paridera medio
derrumbada eran sólo algunos de los escondites que buscaban estos
pequeños.

Mientras, ambas mujeres observaban a aquella veintena de niños con
temor de que se hiciesen daño. Temerosas de verlos tropezar cada vez
que corrían en busca de ese escondite codiciado. Temerosas de que
alguno de ellos cayese por el muro de siete metros de altura que se
encontraba a tan sólo dos metros a su izquierda. Porque cada vez que uno
de ellos era descubierto en su escondite se abalanzaban ambos
(descubridor y descubierto) sobre él a la mayor velocidad que eran
capaces de alcanzar. A cada una de estas carreras sobre el muro ambas
mujeres replicaban al unísono:

- ¡Os vais a matar! ¿Por qué no jugáis al otro lado de la calle? En la
pared…

Hasta que tocaron las campanas de la iglesia. Toque de queda, las doce
de la noche. Cada niño se desvaneció corriendo en una dirección.



*****

Estas imágenes se presentan en mi mente de forma tan nítida mientras
paseo por las callejuelas empedradas como si las estuviese visualizando
en este mismo momento. Si bien, sólo son recuerdos tan distantes de la
realidad  que se presenta ahora ante mis ojos. En este preciso instante el
silencio de la noche solamente es roto por el sonido de mis pasos al
caminar. Ya no corren los niños por tus calles, ni las señoras conversan
animadamente al anochecer en cada rincón. Ni siquiera las puertas tienen
sus resquicios abiertos invitando a entrar.
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