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Capitulo 1

MADRE MIA
Querida Mama Concha:

Siempre te gustd que te llamase de esa forma y hoy voy a hacerlo de
nuevo para intentar suavizar esto tan triste que tengo que contarte. Mama
Concha, me muero. No hay paliativos eficaces para hacerte llegar esta
crénica sin que te hiera, y sabes, que siempre he sido muy mordaz a la
hora de relatarte mis sucesos.

Me tengo que marchar, muy a tu pesar, antes que tu. Hay algo que me
devora desde dentro. Se me escapan el manana y los suefios de repente.
Sin avisar veo como se apagan mis luces, como llega el ocaso a mis
planes de futuro. Pero tu no tengas miedo, yo lo tendré por las dos. Sera
una batalla en silencio, sonriéndole a las sombras, aranando y deglutiendo
el poco tiempo que me quede, arrebatandoselo a esta enfermedad para
llevarme el recuerdo de tu dicha antes de que concluya mi ciclo a tu lado.
Nos vamos a echar tanto de menos madre mia.

Me encuentro oscilando sobre la inmensidad. Oigo las campanas y
empieza mi baile con las sombras, una danza a ciegas con mi agonia.
Sabes que siempre me dio miedo la oscuridad y la muerte es tan negra
mama Concha, que me aterra perderme en ella. La noto y hasta a veces
puedo olerla, su acritud invade mi paladar y la adivino a mi costado
regocijandose por su victoria, es como una enemiga silente que me
acecha apostada en cada esquina, con sus fauces abiertas, expectante
para asestar la embestida final. Y yo no puedo hacer nada mas, que como
un animalillo acorralado, dejarme seducir por sus tinieblas.

De nada me sirve intentar ganarle esta batalla al tiempo, pues antes si
quiera de intentarlo ya sé que hemos perdido, digo hemos, porque sé que
una parte de ti sin remedio se vendra conmigo. Me quieres tanto mama
Concha.

No creo en los milagros, sé que aferrarnos a ellos te ayudaria a mantener
la fe. Pero creo que es cruel engafarte cuando es evidente mi desenlace.
Mi cuerpo combate en mi contra. Me consumo y solo mi cordura queda
intacta, al menos puedo regalarte eso. Cuando ya no me queden fuerzas
para caminar, seran tus brazos, estoy segura, los que me sostengan,
como cuando me dormias de pequefa al arrullo de tu voz. Sé que no
estas de acuerdo con Dios y quieres ser tu la que una vez mas, asuma los
golpes de la vida en mi lugar, pero créeme que esta bien asi, El solo ha
cumplido mis plegarias, pese a lo egoista del asunto, de querer ser yo la
que desaparezca primero. Prefiero ser yo la que esté tumbada en esta



cama escribiendo esta carta, a ser la que sufra por tu partida.

Te ves tan bonita intentando no humedecer tus ojos en mi presencia
mama Concha. Les hablas a todos de mis progresos en esta cruzada, pero
te niegas la lucidez de que voy perdiendo. Tienes fe y yo no voy a
arrebatartela, tornaré tu incertidumbre en serena paz, me pondré esos
lacitos rosas en la solapa como si realmente creyese que puedo triunfarle
a la noche mientas tu peinas lo que antafio fue mi frondosa melena
tarareando una dulce melodia que hace encubrir tus ansias de llorar y
suspiras. No tengas miedo de mi marcha, siempre te estaré esperando, y
por muy lejos que me sientas y aunque tus manos no puedan tocarme,
guédate con el consuelo de que la préxima vez que nos veamos sera para
siempre. Hasta entonces madre mia me despido con todo el amor que me
has regalado y siempre me ha hecho fuerte.

Tu vida...
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