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Capitulo 1

De noche, sonriendo, con esa camisa blanca que ella no conocia, se
despedia él no sabiando que erala ultima vez que la veia asi, sonriente
también y tranquila.

Ella no sabia que esa camisa blanca la habia comprado sdlo para verle y el
desconociendo que mas que sonriendo, ella por dentro estaba hipnotizada
por sus labios entreabiertos, que antes soélo se entreabrian para besarla; y
lo miraba, casi desconcertada no sabiendo el motivo de esa partida. Con
sabor a insertidumbre quizas pasaba un nudo en su garganta y ninguno
de los dos imaginaba que no habria mas después de esa partida.

Alla donde llora la Venus triste, ve partir a otro amante, perdiéndose en la
sombra y el silencio, y calla esperando paciente su propia despedida.

Y ellos se miran, descargandose el amor en el tiempo, pidiendose los
perdones nunca dichos, volviendo al tiempo del cabello despeinado y las
risas del violin ya casi muerto, enrollados en las sdbanas, las mismas
blancas de aquellos tiempos de amor pasados.

Ella tira la mirada al piso, él se le queda mirandocon ausencia, con ganas
de separarle los labios con los suyos y prometer otros suefos no
cumplidos, pero solo la mira, rezando por que se vuelvan de fuego esas
miradas y derritan el hielo que la separacion iba poniendo. Temblando
porque el cabello de ella era manipulado por un viento perverso y le
acariciaba la mejilla, como cuando las manos de ella lo hacian con un
talento innato, poniendo en su lugar todos los trocitos de lo que dentro se
le iba desmoronando; era lento y tranquilizador como para ella las
sabanas de la cama en que el dormia o la mirada de un amanecer con
Venus de frente y de testigo.

El era el hombre mdas hermoso para ella, al menos esa noche divisiba en él
unos razgos mas tranquilos, y se veia como una causa ya cumplida. Tenia
lo bello de la existencia, humilde y pasajera. Ella se enamoro y lo odio mil
veces esa noche, en que se paraba ahi, distante y pleno, en la puerta de
una casa donde ya no vive nadie, y se despedia con la mirada mas de
amor que de costumbre, en una hora en la que la gente mas despierta
gue dormida, se ha olvidado de ayer y empieza el dia pensando mas en
principios que en finales.



	Capítulo 1

