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Tras finalizar mi turno en el hospital como interno rotativo, me predispuse
a descansar en mi departamento, fue un largo dia de trabajo. Me
encontraba parado en la estacion del autobus, esperando a que el autobus
pase y pueda dirigirme a mi departamento. Aun recuerdo el turno que
tuve en el servicio de emergencia del hospital de la ciudad. Estuvo
abarrotado hasta mas no poder. Tuve que atender, junto al medico
residente de turno seis casos de cirugia menor, todos iguales, heridas
abiertas, laceraciones no mayores a cuatro centimetros de longitud,
curaciones de heridas quirurgicas, todo el trabajo normal que haria un
interno de medicina. Fue tan frustrante el servicio.

El residente de turno me pidié que realizara un ingreso a un paciente que,
aparentemente se encontraba en estado critico. Aun me encontraba
atareado en el area de cirugia menor, pero tuve que ausentarme por un
corto periodo de tiempo para realizar el ingreso de dicho paciente. Camine
por el largo y ostentoso pasillo de emergencia, llena de pacientes durante
la tarde de aquel dia de invierno. -Si para colmo era invierno en aquel
entonces, vaya mi suerte.

Llegue hasta el area de criticos en emergencia, entre y hable con la
enfermera.

- Disculpe, me enviaron al area a realizar el ingreso de este paciente. Con
permiso.

Era la primera vez que veia a aquella enfermera. De las cuatro semanas
gue permaneci rotando por el area de emergencia nunca habia visto a
aquella enfermera de 1.55 metros de altura de tez blanca, rostro
hermoso, 0jos oscuros y una voz que encantaria a cualquiera.

-Claro, puede realizar el ingreso del paciente. Estoy de turno hasta el dia
de mafana - fue lo que me dijo aquella enfermera. No me atrevi a
preguntarle su nombre. Cominmente soy muy timido al hablar con
personas en una primera instancia. Sin embargo, como en toda casa de
salud, el personal ya sea del hospital y la clinica suelen tener bordados
sus nombres en la camiseta del uniforme, lo que me parecia extrafo al
ver a aquella enfermera, ya que al mirar la camiseta de su uniforme no
llevaba bordado su hombre, probablemente seria porque ella es nueva en
el hospital. En fin, decidi realizar mi trabajo y hacer el ingreso que me



encomendaron.

Me tardé alrededor de 20 minutos en realizar el ingreso del paciente. Me
resultaba dificil ya que aquella paciente tenia una gran dificultad para
hablar. Probablemente presente una disartria*. A lo mejor sufrid una caida
desde una gran altura y por ende sufrié un trauma craneal.

-Sefor, disculpe me podria decir su nombre.

-E...ee....steban - supo manifestarme. Tras hablar con aquel paciente por
un lapso de tiempo y preguntarle los datos correspondientes para el
ingreso llegaron sus familiares y junto al médico residente de turno
procedimos a derivar a Rx** y TC*** para corroborar la situacién del
paciente.

A partir de ese punto el médico residente de turno y el especialista
tratante realizaron el procedimiento correspondiente.

Regrese al area de cirugia menor a seguir con mi trabajo asignado en un
principio, pero al parecer mi compafero lo hizo todo por mi.

-Wahoo. Terminaste tu solo todas las suturas que debimos hacer - le
expresé con gran admiracién, ya que en 20 minutos que estuve ausente
teniamos alrededor de seis suturas que realizar a seis pacientes
diferentes.

-A que no crees que lo realice todo yo. Mis manos son prodigiosas.

-No te creo. Se que Anahi te ayudo por eso terminaste rapido. Ella tenia
una gran habilidad con las suturas.

-Ahh... Como lo supiste. Rayos queria sentirme importante - Tras escuchar
eso se me dibujo una pequefa sonrisa en el rostro. Siempre me ha
costado sonreir. Luego perder a mis padres hace ya un ano en aquel
tragico accidente de transito he perdido todo. Era hijo Unico. Mis padres
era lo Unico que tenia. Ahora me encuentro solo. Pero mi mejor amigo ha
estado conmigo siempre. Y, por azares de la vida pude realizar el
internado junto a él.

-Cambiando de tema. Recuerdas si habia ingresado una nueva enfermera
a trabajar en el hospital.

-Yo que recuerde, no. En la ultima reuniéon que teniamos con el personal
de docencia no nos informaron que habia nuevo personal para
emergencia. ¢Por qué lo dices?



*Dificultad para articular sonidos y palabras.
**Rayos X.
***Tomografia computarizada.

-Acabo de ver a una nueva enfermera. Hermosa y con una voz linda. Se
me hacia raro verla. Probablemente crei que era de nuevo ingreso.

-Que extraino. No recuerdo haber oido que se uniria nuevo personal a
emergencia. A lo mejor es una enfermera de otro servicio. No me digas
que te enamoraste de ella.

-No, pero me parecia linda.
-Oye, no es aquella enfermera que esta en el consultorio 7.
-Si es ella. Verdad que esta linda.

-Siento un aura extrafa alrededor de ella. La tenia un sentido
sobrenatural sobre las cosas. Desde que lo conoci presentaba aquel sexto
sentido sobrehumano sobre las demas personas, algo asi como ver el
interior de su ser ver su aura. Era una habilidad extrafia pero interesante
a la vez. Al principio me encontraba escéptico, pero luego de descubrir
uno de mis secretos de mi infancia, me encontraba estupefacto ante sus
habilidades “sobrenaturales”. Fue como su hubiera nadado en el mar de
mis pensamientos, en la oscuridad de mi mente y en lo profundo de mi
alma.

-De verdad lo crees. Yo no lo veo asi. Es una enfermera normal comun y
corriente como tu y yo. No creo que tenga nada de malo.

-En fin, debes de tener cuidado hoy tenemos turno hasta el dia siguiente.
-Te tomo la palabra.

Llego la hora de la cena y como es costumbre, no suelo comer mucho. A
veces pienso que mi estomago es la de una pequefa ardilla. La comida del
hospital para el personal de salud es idéntica a la que sirven a los
pacientes. Tenia un sabor rancio. No me hacia gusto comer, pero no tenia
de otra mas que hacerlo. No podiamos ir a comer fuera del hospital, ya
gue nuestro trabajo era permanecer alli internado por turnos de 36 horas.
Solo faltaba 12 horas mas para que mi turno terminara. Veia el reloj, un
reloj viejo que colgaba de la pared del comedor. Tras cada cucharada de
sopa miraba fijamente el reloj. A veces sentia que el tiempo retrocedia. A
lo mejor era mi imaginacién.



Tras unos minutos de permanecer mirando fijamente aquel reloj, escuche
a lo lejos del comedor unos pasos que se iban acercando cada vez a la
mesa en la cual me encontraba. Aparte la mirada del reloj y vi a mi
alrededor. Era aquella enfermera nueva y desconocida que se acercaba
paso a paso hacia mi mesa. Llevaba consigo una charola de comida. Algo
sencillo, un par de sandwiches de pan blanco con lechuga, una rodaja de
mortadela y un par de tomates. Todo acompafado de una taza de café.
Algo que a mi me gustaba era tomar café y leer libros, lo cual realizaba en
mis tiempos libres. Aunque no tenia tiempos libres en el hospital, me
tomaba unos minutos libres, una escapadilla para leer y tomar una taza
de café.

-Disculpa, éesta silla esta ocupada? No creia que aquella enfermera linda,
de tez blanca y de voz célida iba a hablarme.

-Ehh... Claro puedes tomarla.
-No la voy a llevar a ningun lado. Queria sentarme aqui. ¢Te molesta?

-Claro que no. Es agradable tener algo de compafiia a estas horas de la
noche.

-Debes estar muy cansado. Yo empecé mi turno el dia de hoy. Creo que
nadie supo de mi llegada a esta nueva area. Verdad.

-Estas en lo cierto. Me sorprendi6 ver una nueva cara. Yo y mi compafiero
creiamos que pertenecias a otro servicio del hospital.

-A decir verdad, si pertenecia a otro servicio. Aunque no fue en este
hospital.

-Lo dices enserio.

-Si. Pertenecia al servicio de neurocirugia de un hospital prestigioso de
tercer nivel en la capital. Pero por azares del destino aquel hospital tuvo
un gran incidente y la mayoria del personal fue despedido.

-Entonces también fuiste incluida entre esos despidos, verdad.

-Si, estas en lo cierto.

-Es una pena. Pero te encuentras ahora en un nuevo hospital, lejos de la
capital. Dudo mucho que aun sigas recordando aquel incidente.

-Sucedié hace ya mas de un ano. No salid a la luz debido a que afectaria
completamente la reputacién del hospital. Fue un embrollo bastante



grande.
-Que fue lo que sucedid.

-........ Debo irme necesito cubrir mi turno de la noche ha sido un gusto
charlar contigo.

-Podrias decirme al menos tu nombre. Ella se levanto y una pequefia
sonrisa se dibujo en su rostro.

-Me llamo.......

-A todo el personal de enfermeria y médicos residentes reportarse en el
area de criticos tenemos un codigo azul.

-Debo irme. Hasta luego.

En ese instante la jefa de enfermeria, a través del megafono manifestd a
todo el personal la presencia de un cédigo azul, lo que significaria una
mujer embarazada con hipertension arterial no controlada, lo que seria
preeclamsia como el personal de salud lo conociéramos. Regrese a cubrir
mi puesto en el drea de observaciones y junto a mi mejor amigo veiamos
como los médicos residentes de ginecologia y los especialistas de turno de
terapia intensiva se congregaban en el drea de criticos por el cédigo
emitido desde la estacién de enfermeria.

-Esta va a ser una larga noche verdad.

-Solo espero no tener que presenciar otra muerte en emergencia. Aun me
queda un mal recuerdo lo que sucedié con aquella nifia que murid.

-Si fue algo triste. Me recordd la muerte de mis padres luego del
accidente.

Mis padres sufrieron un accidente hace un afio, viajaban en un autobus de
regreso. Salieron en visita de uno de mis tios que vivian en la capital. Una
costumbre que fue comun cuando era pequefio, pero desde que ingrese a
la universidad no participaba en aquella tradicion. En esa ocasién me
encontraba en mi ultimo semestre de la medicina en la universidad, y
como es costumbre en aquella carrera, teniamos que realizar turnos de 12
horas durante la noche. De repente sonaron las sirenas de la ambulancia.
Primero una y luego otra se acercaba al estacionamiento, especificamente
al estacionamiento de emergencia. En aquel entonces nos encontrabamos
con un especialista en traumatologia que al mismo tiempo era nuestro
profesor. Al bajar al servicio de emergencia junto al especialista, oi la
sirena de una segunda ambulancia. Luego de unos 15 minutos oi la sirena
de una tercera ambulancia. Al momento que ingresaron a los pacientes de



la tercera ambulancia no crei encontrarme con un escenario tragico.

Mis padres yacian en aquella ambulancia, en estado critico. Requerian de
oxigeno. Rapidamente el personal de primeros auxilios de la ambulancia
traslado las camillas en donde se encontraban mis padres. Fueron llevados
al area de criticos.

-Papa. Mama - manifesté.

No reaccionaban. Senti como lentamente mi rostro se iba llenando de
lagrimas. Mis padres fueron al area de criticos. Mi mejor amigo me detuvo
ya que yo queria entrar ahi a como de lugar. No me importaba lo que
sucediera, ya que era un area restringida para nosotros los estudiantes. Al
ver el estado en el que me encontraba, decidi alejarme de ese lugar
esperando lo peor. Los médicos intubaron a mis padres, lo conectaron a
una maquina de respiracion artificial, realizaron multiples examenes y yo
me encontraba en la sala de espera, saltandome mi turno de clases que
tenia en ese momento. Poco a poco toda expresion se me iba borrando de
la cara. Mis lagrimas dejaron de salir. El llanto ya no estaba presente. De
repente, escuche a lo lejos que los médicos debian realizar resucitacion
cardiopulmonar ya que mis padres estaban muriendo.

Senti un nudo en mi garganta. Queria llorar, pero mis lagrimas no salian.
Luego de 10 minutos de realizar resucitacion cardiopulmonar, mis padres
murieron.

-Oye, te encuentras bien - dijo mi mejor amigo.

-Lo siento. Recordé lo que paso aqui hace un afo atras.

-Fue algo muy duro para ti.

-Es triste saber que la vida es efimera. El momento menos pensado
pierdes a alguien importante. Tienes un vacio profundo en ti. Sientes que
tu mundo llego a su fin. La soledad empieza a formar parte de ti, de tu
vida, se convierte en tu Unica amiga. Te vuelves un contenedor vacio, tus
sentimientos ya no forman parte de ti. Pierdes toda expresion. Lo pierdes
todo

-Que te pasa. iiiCrees que estoy pintado!!! Estoy aqui contigo, tu mejor
amigo.

-Lo sé, lo sé. No te alteres. Por cierto, hable con aquella enfermera en el
comedor.

-Enserio. Y que fue lo que te dijo.



-Se acerco a mi y me pregunto y la silla que estaba frente a mi estaba
ocupada. Crei en un principio que se la iba a llevar, pero se sento en la
misma mesa en la que yo me encontraba.

-Al menos pudiste preguntarle su hombre esta vez.

-No pude hacerlo. Soné la alarma de cédigo rojo y tuvo que irse.

-Ah... veo que no tuviste oportunidad. Desde la muerte de tus padres no
te he visto hablar con ninguna mujer.

-Es verdad. Luego de ese incidente he querido estar solo, llenar el vacio
que hay en mi con soledad.

-Pero no lo lograste y por eso estoy aqui contigo.
-Jaja. Es verdad. A veces siento que eres peor que una novia.
-Oye. Yo soy como tu hermano.

-Y gracias por eso. Oh ahora que lo recuerdo me dijo que ella era de
nuevo ingreso aqui en el servicio. No es de ninguno de los otros servicios.

-Entonces es alguien nueva en este hospital. Ojala no la coman viva los
doctores. Ya sabes a lo que me refiero.

-Sin embargo, hay algo que me dejo intrigado de ella. Me dijo que fue
despedida de su antiguo hospital donde trabajaba.

-Enserio.

-Fue de un hospital de tercer nivel en la capital. Trabajaba en el drea de
neurocirugia, pero sucedid un incidente en donde todo el personal de ese
servicio fue despedido. Lo ultimo que me dijo es que fue un caso puertas
adentro. No fue publicado en ningin medio. No crees que es extrafno.

-A decir verdad, es muy extrafio. Desde que la vi senti un aura muy
pesada rodeandola.

-Aunqgue yo la vi normal cuando hable con ella.
-Ah mira hablando del rey de roma mira quien sale de criticos.

Vi salir a aquella enfermera sin nombre del area de criticos. Vi su rostro
todo hermoso, como si brillara con luz propia. Pero luego de un instante
se dibujo una pequefa sonrisa que se notaba muy poco en la comisura de
sus labios. Escuche a los médicos realizar el procedimiento de resucitacién
cardiopulmonar a aquella paciente que llego con cédigo rojo, luego de que



la enfermera saliera de aquella area. Tras 15 minutos de procedimiento de
resucitacion cardiopulmonar, emergencia se lleno de una gran tristeza al
saber que aquella madre y su pequefio hijo que se encontraba en el
vientre, fallecieron. Fue una noche triste para el servicio.

El medico de turno de emergencia me envid junto al especialista
ginecdlogo a que redactara el acta de defuncién de la paciente.

-A las 02:30 del dia domingo, se reporta el fallecimiento de la paciente y
el producto presente en ella, con motivo de cddigo azul por preeclamsia.
Se realizo resucitacion cardiopulmonar por un periodo de 15 minutos, sin
resultado alguno - dijo el especialista ginecélogo de turno.

Mientras bajaba por las escaleras, vi como se llevaban el cuerpo sin vida
de aquella mujer que murié aquella noche. Sin embargo, algo extrafio
sucedié en ese momento. Aquella enfermera sin nombre iba junto al
personal de la morgue. Al principio me parecia extrafo. A lo mejor debia
realizar algun procedimiento de reconocimiento para los informes de
defuncidn. En fin, debia de regresar a mi puesto. No podia seguir
perdiendo mas el tiempo, aun tenia pendientes que hacer.

Al dia siguiente, aun habia conmocion vy tristeza por la muerte de aquella
madre y su hijo. Tanto los médicos residentes, las enfermeras, los
internos y los familiares yacian taciturnos ante aquel terrible
acontecimiento. Faltaban minutos para que pueda terminar mi turno.
Termine todos mis pendientes y no tenia nuevos ingresos que hacer. Era
un turno cansado y solo queria llegar a mi departamento y dormir
placidamente.

-Ah, ya mismo terminas tu turno - dijo mi mejor amigo.
-Si. Estoy muy cansado. Un poco mas y hay otro muerto en este servicio.

-Te moriras de cansancio. Te parece si vamos por unas hamburguesas a lo
que salgamos.

-Interno Daniel - dijo el residente de turno. Necesito que realice este
ingreso a medicina interna.

-Pero yo ya terminé mi turno - dijo Daniel.
-El ultimo ingreso que realizo estd mal, tuve que corregirlo y por eso debe
quedarse un tiempo mas y realizar este ultimo ingreso. Y no quiero un no

como respuesta.

-Ah... no puede ser. Creo que dejaremos lo de la hamburguesa para otra



ocasion. Nos vemos el lunes.
-Esta bien termina rapido. Hasta el lunes - dije.

Eran las cuatro de la tarde a lo que termine mi turno aquel domingo. Fui a
cambiarme mi uniforme y a ponerme ropa informal. Unos vaqueros
negros, un buso color gris y una chaqueta abrigada. Esa tarde llovia y
como era invierno tuve la suerte de llevar una chaqueta abrigada. En fin,
decidi ir a comer algo, ya que estaba muy cansado para prepararme algo.
Fui por una hamburguesa en un pequeno local que estaba cerca al
hospital.

-Buenas tardes. Deme una hamburguesa de queso simple y una gaseosa
por favor.

-Son $2.50 - dijo el mostrador.
-Aqui tiene gracias.

Me dirigi hacia mi asiento y esperé mientras me traian mi hamburguesa.
Luego de 30 minutos de haber comido decidi esperar a ver si cambiaba el
clima, aungue ya iba a anochecer. Vi a la calle y aun llovia. Decidi esperar
unos 15 minutos mas. Al cabo de 20 minutos dejo de llover. Tomé mi
mochila y me dirigi hacia la estacidn del autobus, ya habia anochecido. No
habia nadie en la calle, algo que era normal en la ciudad un domingo.
Mientras llegaba a la estacion del autobus, una densa niebla empezé a
cubrir las calles de la ciudad, la luz de los faros de luz de los coches y de
los postes penetraban la densa niebla con dificultad. No habia nadie en
aqguella estacion. Espere a que el ultimo bus que salia a las 19:30 de la
estacion llegara. Mire mi teléfono celular y eran las 19:25 faltaban 5
minutos para que el ultimo bus saliera.

A lo lejos escuchaba unos pasos que se acercaban lentamente hacia donde
me encontraba yo. Como aquella neblina era demasiada densa no veia
quien era. Decidi ver mi teléfono por una segunda ocasion. El reloj
marcaba las 19:32 pero no llegaba el autobus. Comunmente suelen ser
puntuales, pero en aquella ocasién el reloj no estaba de su lado. Dejé de
oir los pasos acercandose y vi a una mujer frente a mi. Era aquella
enfermera sin nombre que estaba de turno conmigo. La vi al rostro y me
sonrio.

-Creo que llego el momento.
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