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Capítulo 1

ESTACION

CAPITULO I 

Tras finalizar mi turno en el hospital como interno rotativo, me predispuse
a descansar en mi departamento, fue un largo día de trabajo. Me
encontraba parado en la estación del autobús, esperando a que el autobús
pase y pueda dirigirme a mi departamento. Aun recuerdo el turno que
tuve en el servicio de emergencia del hospital de la ciudad. Estuvo
abarrotado hasta más no poder. Tuve que atender, junto al medico
residente de turno seis casos de cirugía menor, todos iguales, heridas
abiertas, laceraciones no mayores a cuatro centímetros de longitud,
curaciones de heridas quirúrgicas, todo el trabajo normal que haría un
interno de medicina. Fue tan frustrante el servicio.

El residente de turno me pidió que realizara un ingreso a un paciente que,
aparentemente se encontraba en estado crítico. Aun me encontraba
atareado en el área de cirugía menor, pero tuve que ausentarme por un
corto periodo de tiempo para realizar el ingreso de dicho paciente. Camine
por el largo y ostentoso pasillo de emergencia, llena de pacientes durante
la tarde de aquel día de invierno. -Si para colmo era invierno en aquel
entonces, vaya mi suerte.

Llegue hasta el área de críticos en emergencia, entre y hable con la
enfermera.

- Disculpe, me enviaron al área a realizar el ingreso de este paciente. Con
permiso.

Era la primera vez que veía a aquella enfermera. De las cuatro semanas
que permanecí rotando por el área de emergencia nunca había visto a
aquella enfermera de 1.55 metros de altura de tez blanca, rostro
hermoso, ojos oscuros y una voz que encantaría a cualquiera.

-Claro, puede realizar el ingreso del paciente. Estoy de turno hasta el día
de mañana – fue lo que me dijo aquella enfermera. No me atreví a
preguntarle su nombre. Comúnmente soy muy tímido al hablar con
personas en una primera instancia. Sin embargo, como en toda casa de
salud, el personal ya sea del hospital y la clínica suelen tener bordados
sus nombres en la camiseta del uniforme, lo que me parecía extraño al
ver a aquella enfermera, ya que al mirar la camiseta de su uniforme no
llevaba bordado su nombre, probablemente seria porque ella es nueva en
el hospital. En fin, decidí realizar mi trabajo y hacer el ingreso que me



encomendaron.

Me tardé alrededor de 20 minutos en realizar el ingreso del paciente. Me
resultaba difícil ya que aquella paciente tenía una gran dificultad para
hablar. Probablemente presente una disartria*. A lo mejor sufrió una caída
desde una gran altura y por ende sufrió un trauma craneal.

-Señor, disculpe me podría decir su nombre.

-E…ee….steban – supo manifestarme. Tras hablar con aquel paciente por
un lapso de tiempo y preguntarle los datos correspondientes para el
ingreso llegaron sus familiares y junto al médico residente de turno
procedimos a derivar a Rx** y TC*** para corroborar la situación del
paciente.

A partir de ese punto el médico residente de turno y el especialista
tratante realizaron el procedimiento correspondiente.

Regrese al área de cirugía menor a seguir con mi trabajo asignado en un
principio, pero al parecer mi compañero lo hizo todo por mí.

-Wahoo. Terminaste tu solo todas las suturas que debimos hacer – le
expresé con gran admiración, ya que en 20 minutos que estuve ausente
teníamos alrededor de seis suturas que realizar a seis pacientes
diferentes.

-A que no crees que lo realice todo yo. Mis manos son prodigiosas.

-No te creo. Se que Anahi te ayudo por eso terminaste rápido. Ella tenia
una gran habilidad con las suturas.

-Ahh… Como lo supiste. Rayos quería sentirme importante – Tras escuchar
eso se me dibujó una pequeña sonrisa en el rostro. Siempre me ha
costado sonreír. Luego perder a mis padres hace ya un año en aquel
trágico accidente de transito he perdido todo. Era hijo único. Mis padres
era lo único que tenía. Ahora me encuentro solo. Pero mi mejor amigo ha
estado conmigo siempre. Y, por azares de la vida pude realizar el
internado junto a él.

-Cambiando de tema. Recuerdas si había ingresado una nueva enfermera
a trabajar en el hospital.

-Yo que recuerde, no. En la última reunión que teníamos con el personal
de docencia no nos informaron que había nuevo personal para
emergencia. ¿Por qué lo dices?



*Dificultad para articular sonidos y palabras.

**Rayos X.

***Tomografía computarizada.

-Acabo de ver a una nueva enfermera. Hermosa y con una voz linda. Se
me hacia raro verla. Probablemente creí que era de nuevo ingreso.

-Que extraño. No recuerdo haber oído que se uniría nuevo personal a
emergencia. A lo mejor es una enfermera de otro servicio. No me digas
que te enamoraste de ella.

-No, pero me parecía linda.

-Oye, no es aquella enfermera que esta en el consultorio 7.

-Si es ella. Verdad que esta linda.

-Siento un aura extraña alrededor de ella. La tenía un sentido
sobrenatural sobre las cosas. Desde que lo conocí presentaba aquel sexto
sentido sobrehumano sobre las demás personas, algo así como ver el
interior de su ser ver su aura. Era una habilidad extraña pero interesante
a la vez. Al principio me encontraba escéptico, pero luego de descubrir
uno de mis secretos de mi infancia, me encontraba estupefacto ante sus
habilidades “sobrenaturales”. Fue como su hubiera nadado en el mar de
mis pensamientos, en la oscuridad de mi mente y en lo profundo de mi
alma.

-De verdad lo crees. Yo no lo veo así. Es una enfermera normal común y
corriente como tu y yo. No creo que tenga nada de malo.

-En fin, debes de tener cuidado hoy tenemos turno hasta el día siguiente.

-Te tomo la palabra.

Llego la hora de la cena y como es costumbre, no suelo comer mucho. A
veces pienso que mi estomago es la de una pequeña ardilla. La comida del
hospital para el personal de salud es idéntica a la que sirven a los
pacientes. Tenia un sabor rancio. No me hacía gusto comer, pero no tenia
de otra más que hacerlo. No podíamos ir a comer fuera del hospital, ya
que nuestro trabajo era permanecer allí internado por turnos de 36 horas.
Solo faltaba 12 horas mas para que mi turno terminara. Veía el reloj, un
reloj viejo que colgaba de la pared del comedor. Tras cada cucharada de
sopa miraba fijamente el reloj. A veces sentía que el tiempo retrocedía. A
lo mejor era mi imaginación.



Tras unos minutos de permanecer mirando fijamente aquel reloj, escuche
a lo lejos del comedor unos pasos que se iban acercando cada vez a la
mesa en la cual me encontraba. Aparte la mirada del reloj y vi a mi
alrededor. Era aquella enfermera nueva y desconocida que se acercaba
paso a paso hacia mi mesa. Llevaba consigo una charola de comida. Algo
sencillo, un par de sándwiches de pan blanco con lechuga, una rodaja de
mortadela y un par de tomates. Todo acompañado de una taza de café.
Algo que a mi me gustaba era tomar café y leer libros, lo cual realizaba en
mis tiempos libres. Aunque no tenia tiempos libres en el hospital, me
tomaba unos minutos libres, una escapadilla para leer y tomar una taza
de café.

-Disculpa, ¿esta silla esta ocupada? No creía que aquella enfermera linda,
de tez blanca y de voz cálida iba a hablarme.

-Ehh… Claro puedes tomarla.

-No la voy a llevar a ningún lado. Quería sentarme aquí. ¿Te molesta?

-Claro que no. Es agradable tener algo de compañía a estas horas de la
noche.

-Debes estar muy cansado. Yo empecé mi turno el día de hoy. Creo que
nadie supo de mi llegada a esta nueva área. Verdad.

-Estas en lo cierto. Me sorprendió ver una nueva cara. Yo y mi compañero
creíamos que pertenecías a otro servicio del hospital.

-A decir verdad, si pertenecía a otro servicio. Aunque no fue en este
hospital.

-Lo dices enserio.

-Si. Pertenecía al servicio de neurocirugía de un hospital prestigioso de
tercer nivel en la capital. Pero por azares del destino aquel hospital tuvo
un gran incidente y la mayoría del personal fue despedido.

-Entonces también fuiste incluida entre esos despidos, verdad.

-Si, estas en lo cierto.

-Es una pena. Pero te encuentras ahora en un nuevo hospital, lejos de la
capital. Dudo mucho que aun sigas recordando aquel incidente.

-Sucedió hace ya más de un año. No salió a la luz debido a que afectaría
completamente la reputación del hospital. Fue un embrollo bastante



grande.

-Que fue lo que sucedió.

-…….. Debo irme necesito cubrir mi turno de la noche ha sido un gusto
charlar contigo.

-Podrías decirme al menos tu nombre. Ella se levanto y una pequeña
sonrisa se dibujo en su rostro.

-Me llamo…….

-A todo el personal de enfermería y médicos residentes reportarse en el
área de críticos tenemos un código azul.

-Debo irme. Hasta luego.

En ese instante la jefa de enfermería, a través del megáfono manifestó a
todo el personal la presencia de un código azul, lo que significaría una
mujer embarazada con hipertensión arterial no controlada, lo que seria
preeclamsia como el personal de salud lo conociéramos. Regrese a cubrir
mi puesto en el área de observaciones y junto a mi mejor amigo veíamos
como los médicos residentes de ginecología y los especialistas de turno de
terapia intensiva se congregaban en el área de críticos por el código
emitido desde la estación de enfermería.

-Esta va a ser una larga noche verdad.

-Solo espero no tener que presenciar otra muerte en emergencia. Aun me
queda un mal recuerdo lo que sucedió con aquella niña que murió.

-Si fue algo triste. Me recordó la muerte de mis padres luego del
accidente.

Mis padres sufrieron un accidente hace un año, viajaban en un autobús de
regreso. Salieron en visita de uno de mis tíos que vivían en la capital. Una
costumbre que fue común cuando era pequeño, pero desde que ingrese a
la universidad no participaba en aquella tradición. En esa ocasión me
encontraba en mi ultimo semestre de la medicina en la universidad, y
como es costumbre en aquella carrera, teníamos que realizar turnos de 12
horas durante la noche. De repente sonaron las sirenas de la ambulancia.
Primero una y luego otra se acercaba al estacionamiento, específicamente
al estacionamiento de emergencia. En aquel entonces nos encontrábamos
con un especialista en traumatología que al mismo tiempo era nuestro
profesor. Al bajar al servicio de emergencia junto al especialista, oí la
sirena de una segunda ambulancia. Luego de unos 15 minutos oí la sirena
de una tercera ambulancia. Al momento que ingresaron a los pacientes de



la tercera ambulancia no creí encontrarme con un escenario trágico.

Mis padres yacían en aquella ambulancia, en estado crítico. Requerían de
oxígeno. Rápidamente el personal de primeros auxilios de la ambulancia
traslado las camillas en donde se encontraban mis padres. Fueron llevados
al área de críticos.

-Papá. Mamá – manifesté.

No reaccionaban. Sentí como lentamente mi rostro se iba llenando de
lágrimas. Mis padres fueron al área de críticos. Mi mejor amigo me detuvo
ya que yo quería entrar ahí a como de lugar. No me importaba lo que
sucediera, ya que era un área restringida para nosotros los estudiantes. Al
ver el estado en el que me encontraba, decidí alejarme de ese lugar
esperando lo peor. Los médicos intubaron a mis padres, lo conectaron a
una máquina de respiración artificial, realizaron múltiples exámenes y yo
me encontraba en la sala de espera, saltándome mi turno de clases que
tenía en ese momento. Poco a poco toda expresión se me iba borrando de
la cara. Mis lagrimas dejaron de salir. El llanto ya no estaba presente. De
repente, escuche a lo lejos que los médicos debían realizar resucitación
cardiopulmonar ya que mis padres estaban muriendo.

Sentí un nudo en mi garganta. Quería llorar, pero mis lagrimas no salían.
Luego de 10 minutos de realizar resucitación cardiopulmonar, mis padres
murieron.

-Oye, te encuentras bien – dijo mi mejor amigo.

-Lo siento. Recordé lo que paso aquí hace un año atrás.

-Fue algo muy duro para ti.

-Es triste saber que la vida es efímera. El momento menos pensado
pierdes a alguien importante. Tienes un vacío profundo en ti. Sientes que
tu mundo llego a su fin. La soledad empieza a formar parte de ti, de tu
vida, se convierte en tu única amiga. Te vuelves un contenedor vacío, tus
sentimientos ya no forman parte de ti. Pierdes toda expresión. Lo pierdes
todo

-Que te pasa. ¡¡¡Crees que estoy pintado!!! Estoy aquí contigo, tu mejor
amigo.

-Lo sé, lo sé. No te alteres. Por cierto, hable con aquella enfermera en el
comedor.

-Enserio. Y que fue lo que te dijo.



-Se acerco a mi y me pregunto y la silla que estaba frente a mi estaba
ocupada. Creí en un principio que se la iba a llevar, pero se sentó en la
misma mesa en la que yo me encontraba.

-Al menos pudiste preguntarle su nombre esta vez.

-No pude hacerlo. Sonó la alarma de código rojo y tuvo que irse.

-Ah… veo que no tuviste oportunidad. Desde la muerte de tus padres no
te he visto hablar con ninguna mujer.

-Es verdad. Luego de ese incidente he querido estar solo, llenar el vacío
que hay en mi con soledad.

-Pero no lo lograste y por eso estoy aquí contigo.

-Jaja. Es verdad. A veces siento que eres peor que una novia.

-Oye. Yo soy como tu hermano.

-Y gracias por eso. Oh ahora que lo recuerdo me dijo que ella era de
nuevo ingreso aquí en el servicio. No es de ninguno de los otros servicios.

-Entonces es alguien nueva en este hospital. Ojalá no la coman viva los
doctores. Ya sabes a lo que me refiero.

-Sin embargo, hay algo que me dejo intrigado de ella. Me dijo que fue
despedida de su antiguo hospital donde trabajaba.

-Enserio.

-Fue de un hospital de tercer nivel en la capital. Trabajaba en el área de
neurocirugía, pero sucedió un incidente en donde todo el personal de ese
servicio fue despedido. Lo ultimo que me dijo es que fue un caso puertas
adentro. No fue publicado en ningún medio. No crees que es extraño.

-A decir verdad, es muy extraño. Desde que la vi sentí un aura muy
pesada rodeándola.

-Aunque yo la vi normal cuando hable con ella.

-Ah mira hablando del rey de roma mira quien sale de críticos.

Vi salir a aquella enfermera sin nombre del área de críticos. Vi su rostro
todo hermoso, como si brillara con luz propia. Pero luego de un instante
se dibujo una pequeña sonrisa que se notaba muy poco en la comisura de
sus labios. Escuche a los médicos realizar el procedimiento de resucitación
cardiopulmonar a aquella paciente que llego con código rojo, luego de que



la enfermera saliera de aquella área. Tras 15 minutos de procedimiento de
resucitación cardiopulmonar, emergencia se lleno de una gran tristeza al
saber que aquella madre y su pequeño hijo que se encontraba en el
vientre, fallecieron. Fue una noche triste para el servicio.

El medico de turno de emergencia me envió junto al especialista
ginecólogo a que redactara el acta de defunción de la paciente.

-A las 02:30 del día domingo, se reporta el fallecimiento de la paciente y
el producto presente en ella, con motivo de código azul por preeclamsia.
Se realizo resucitación cardiopulmonar por un periodo de 15 minutos, sin
resultado alguno – dijo el especialista ginecólogo de turno.

Mientras bajaba por las escaleras, vi cómo se llevaban el cuerpo sin vida
de aquella mujer que murió aquella noche. Sin embargo, algo extraño
sucedió en ese momento. Aquella enfermera sin nombre iba junto al
personal de la morgue. Al principio me parecía extraño. A lo mejor debía
realizar algún procedimiento de reconocimiento para los informes de
defunción. En fin, debía de regresar a mi puesto. No podía seguir
perdiendo más el tiempo, aún tenía pendientes que hacer.

Al día siguiente, aun había conmoción y tristeza por la muerte de aquella
madre y su hijo. Tanto los médicos residentes, las enfermeras, los
internos y los familiares yacían taciturnos ante aquel terrible
acontecimiento. Faltaban minutos para que pueda terminar mi turno.
Termine todos mis pendientes y no tenia nuevos ingresos que hacer. Era
un turno cansado y solo quería llegar a mi departamento y dormir
plácidamente.

-Ah, ya mismo terminas tu turno – dijo mi mejor amigo.

-Si. Estoy muy cansado. Un poco más y hay otro muerto en este servicio.

-Te morirás de cansancio. Te parece si vamos por unas hamburguesas a lo
que salgamos.

-Interno Daniel – dijo el residente de turno. Necesito que realice este
ingreso a medicina interna.

-Pero yo ya terminé mi turno – dijo Daniel.

-El ultimo ingreso que realizo está mal, tuve que corregirlo y por eso debe
quedarse un tiempo más y realizar este ultimo ingreso. Y no quiero un no
como respuesta.

-Ah… no puede ser. Creo que dejaremos lo de la hamburguesa para otra



ocasión. Nos vemos el lunes.

-Está bien termina rápido. Hasta el lunes – dije.

Eran las cuatro de la tarde a lo que termine mi turno aquel domingo. Fui a
cambiarme mi uniforme y a ponerme ropa informal. Unos vaqueros
negros, un buso color gris y una chaqueta abrigada. Esa tarde llovía y
como era invierno tuve la suerte de llevar una chaqueta abrigada. En fin,
decidí ir a comer algo, ya que estaba muy cansado para prepararme algo.
Fui por una hamburguesa en un pequeño local que estaba cerca al
hospital.

-Buenas tardes. Deme una hamburguesa de queso simple y una gaseosa
por favor.

-Son $2.50 – dijo el mostrador.

-Aquí tiene gracias.

Me dirigí hacia mi asiento y esperé mientras me traían mi hamburguesa.
Luego de 30 minutos de haber comido decidí esperar a ver si cambiaba el
clima, aunque ya iba a anochecer. Vi a la calle y aun llovía. Decidí esperar
unos 15 minutos más. Al cabo de 20 minutos dejo de llover. Tomé mi
mochila y me dirigí hacia la estación del autobús, ya había anochecido. No
había nadie en la calle, algo que era normal en la ciudad un domingo.
Mientras llegaba a la estación del autobús, una densa niebla empezó a
cubrir las calles de la ciudad, la luz de los faros de luz de los coches y de
los postes penetraban la densa niebla con dificultad. No había nadie en
aquella estación. Espere a que el ultimo bus que salía a las 19:30 de la
estación llegara. Mire mi teléfono celular y eran las 19:25 faltaban 5
minutos para que el ultimo bus saliera.

A lo lejos escuchaba unos pasos que se acercaban lentamente hacia donde
me encontraba yo. Como aquella neblina era demasiada densa no veía
quien era. Decidí ver mi teléfono por una segunda ocasión. El reloj
marcaba las 19:32 pero no llegaba el autobús. Comúnmente suelen ser
puntuales, pero en aquella ocasión el reloj no estaba de su lado. Dejé de
oír los pasos acercándose y vi a una mujer frente a mí. Era aquella
enfermera sin nombre que estaba de turno conmigo. La vi al rostro y me
sonrió.

-Creo que llego el momento.
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