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Capitulo 1

CAPITULO I: CONVERSACION ENTRE AMIGAS

éQué es real? éPodrias definir «real»?
MORFEO
«Son simples sefiales eléctricas que interpreta tu cerebro»

Victoria Javiera me mira inquisitivamente, mostrando aquella clasica
expresion de: «No entiendo nada»

—Realmente no estamos aqui, en la parte mas inhdspita del cementerio
general, sobre las sucias y mohosas lapidas mortuorias de ceramica
grisacea, y, al mismo tiempo, si lo estamos.

Victoria mueve la cabeza, queriendo decir: «A ver. Explicame»

—Solo es una ilusién, mi querida Victoria. Nuestros padres no murieron.
Yo no estoy viva, tu tampoco lo estas. Pero, desde otro punto de vista, si
estamos vivas. Esto que vivimos no es mas que una simulacién.

Ahora parece mas confundida que antes. Me hace una sefia con la mano
para que prosiga.

—Lo que tus ojos ven, lo que tus oidos escuchan, lo que sientes, hueles y
pruebas con tu boca, no son mas que simples interpretaciones llevadas a
cabo por tu cerebro. Senales eléctricas emitidas por neuronas que
transmiten impulsos nerviosos. Estos impulsos son leidos y registrados
por tu cerebro, el que formula unas imagenes basandose en lo que tus
cinco sentidos le transmiten.

Victoria Javiera se inclina hacia atras y toma un poco de aire. Creo que va
a hablar, pero cierra la boca. Continuo.

—Esta «realidad» tiene mucho de simple como de incierta ilusion, de
engano, de mentira. ¢Nunca te has preguntado, Victoria querida, por qué
razon los medios de comunicacion no dejan de bombardearte diariamente
con noticias sobre asesinatos, violaciones, asaltos, crimenes y abusos?

Niega con la cabeza, perpleja.

—Porque... estan fabricando artificialmente tu «realidad» con base en el
miedo, en el temor, como un ave enjaulada, haciéndote creer lo que ellos



quieren gque creas, mostrandote sélo lo que ellos desean mostrarte. En la
television, en la radio, en la prensa. ¢Y para qué? Para que vivas con
terror. Para que no te des cuenta de la verdad.

—¢éiQué verdad!?—. Exclama por fin, casi en un morboso grito
entrecortado.

—Que eres una esclava del sistema. Han fabricado esta prisidon para tu
mente, para mantenerte cautiva en la falsa ilusidon de una vida.

Victoria Javiera se cae del blogue donde esta sentada, pero se incorpora
enseguida, sacudiendo sus ropas con algo de agitacion. Quedod algo sucia.
Nada grave. Un poco de sangre sobre su rodilla. La expresién sombria de
su rostro me impacta mas, mientras se esfuerza en asimilar lo que le
acabo de decir. Por su mente veo navegar incesantemente mis
comentarios. Coge su cabeza con fuerza y grita muy, muy fuerte; pero el
cementerio es tan grande que dificilmente alguien la escuchara. Luego me
coge de la polera con ambas manos y me increpa duramente. «Malnacida»
«Infeliz» «Ahdgate Perra» son solo algunas palabras que usa para
atacarme, pero me da igual. Agotada de luchar, baja los brazos y se
arrodilla unos instantes para tomar aire. Se saca algunos mechones de
pelo como si no fuera la gran cosa y no le causaran dolor. Al ponerse de
pie salimos del mausoleo bajo la asfixiante luz de un menguante
atardecer, mientras un solitario buho grazna en los raquiticos brazos de
un arrayan y un cuervo cruza volando por el cielo tefiido de un brumoso y
decadente color anaranjado.



Capitulo 2

CAPITULO II: FANTASIA

«Fantasia». Esa es la palabra que, con frecuencia, permite abarcar
lo inabarcable, y aisla en forma momentanea las circunstancias en las que
mi docil espiritu se ha vuelto una presa, porque... éNo son las visiones
mentales una profunda fantasia? ¢No son los ojos del interior un enlace
hacia suefios fugaces y ocasionalmente reales; pesadillas ocultas y
saberes prohibidos? La antiguas tradiciones hebreas, fenicias, griegas y
aztecas, asi lo confirman; una puerta ignota hacia las infinitas
posibilidades de la «Consciencia» donde la realidad —o lo que sea que
entendemos como «real»— se entremezcla con la fantasia, la sorpresa, el
miedo y el horror. Claro esta que no todas las personas sean capaces de
Visionar; de recibir informacién subconsciente del entorno mediante
visiones mentales, no siendo necesario el haber nacido con mencionada
capacidad, sino que sea, tal es mi caso, producto del azar.

He de sefalar que estas Visiones comenzaron con un leve
hormigueo sensitivo, una visualizacion mental espontanea y efimera que
se materializaba cuando estaba a punto de dormir, o instantes antes del
despertar total. Aquel estado de semiinconsciencia en el cual no estas del
todo despierto o dormido, tus sentidos fisicos aun no acaban de
desesperezarse o desconectarse, y tu consciencia navega libre en los
profundos océanos de lo imaginado y lo fantastico; del presente, pasado y
futuro. Supera la «realidad», y se inserta integramente en el tejido donde
lo real se une a lo irreal.

Con el paso del tiempo, mis visiones han evolucionado a un estado
de asombrosa elocuencia y claridad, y he visto muchos acontecimientos
reflejados en mi mente y que posteriormente han tomado verdadera
forma y consistencia. Escenarios y episodios como dias muy lluviosos y
tormentosos, fuertes temblores y terremotos, tormentas solares que, aun
no habiéndose manifestado, ya las habia visto en mi mente dias antes que
ocurrieran. Tardé un tiempo en darme cuenta que lo que veia al amanecer
o anochecer no era otra cosa que una «premonicion», principalmente a
raiz de mi clasica y estricta formacién racional y material que suele negar
todo lo que no pueda de ser sometido al inviolable escrutinio de la
experiencia.

Lo que ahora diré, sin embargo, puede ser algo un poco dificil. Me
arriesgo a caer en una incipiente paranoia al afirmar ser participe visual
de eso que se conoce como «Encuentros cercanos». He visto, aunque
puedan dudar de ello, una nave muy extrafia y singular volar por el ancho
cielo de Santiago, a una velocidad tremenda y emitiendo un ruido



ensordecedor al cual soy incapaz de referir por carecer de medios
terrestres de comparacion; no obstante, considerando la impresion, diria
gue se trataria de algo asi como una gigantesca turbina contenida dentro
de un receptaculo mayor, si cabe; y cuyos movimientos y
desplazamientos no obedecen a ninguna ley fisica, siendo su proporcién lo
mas sorprendente al no tener similitud ninguna con nada fabricado por el
ser humano. Su disefio —por lo que puedo recordar— es muy
aerodinamico, y su forma podria ser la de un rombo tanto como la de un
cilindro, asemejandose a la sonda estelar «Oumuamua» que tanto dio que
hablar hace un tiempo atras.

EfectUa un rapidisimo recorrido de extremo a extremo sobre la
capital, para posteriormente aterrizar sobre la ladera occidental de la
Cordillera de los Andes con un lugubre sonido de aspas giratorias. Cuando
la compuerta se abre, se extiende hacia el exterior una humareda con un
aroma tan intenso como desconocido para el olfato terrestre. Y justo en el
instante en el que los ocupantes descienden de la nave, mi visién llega a
su término, por lo que soy incapaz de dar detalles acerca de su anatomia
y su estructura corporal, como asi también la intencién que aquellos
visitantes cdsmicos puedan tener para con nosotros.

En mi sincera y profunda ignorancia creo y espero, tal vez
inocentemente, que aquella perturbadora visién que les acabo de
compartir no sea mas que una profunda y macabra fantasia; no solo por
el hecho de ser considerado un lunatico delirante cuando deba asumir la
enervante responsabilidad de transmitir lo que he visto, sino porque las
Ultimas visiones que han llegado a mi mente se corresponden con una
ciudad muy similar a la mia, pero completamente pulverizada, y lo que es
peor, cientos, quizas miles de naves haciendo colapsar un pequeno e
inofensivo planeta azul en un inconmensurable estallido de bombas y
|aseres.



Capitulo 3

CAPITULO III: SANGRE DE PRINCESA

Recopilatorio fragmentario de residentes del misterioso
Castillo Bullevard, en la provincia de Lenz, Francia 1792.

El castillo es helado; las salas, horriblemente adornadas con gruesos y
polvorientos cortinajes cuyas escuetas sombras se recortan
espantosamente sobre las alfombras. Tercera planta, vista hacia las
formidables montafias de Lenz, picos puntiagudos y pendientes
escarchadas. El viento golpea con fuerza el delicado cristal de la ventana.
Las habitaciones son muy altas, oscuras e insipidas. El decorado es
profuso, mayormente a juego con la influyente virtud del Rococo;
esculturas, cuadros de Maulbertsch, ceramica; mobiliario con grandes
espejos y salones de porcelana. La musica es suave, y nace en la voz de
un antiguo piano ubicado en la profunda sala principal. Durante la noche,
se extienden por los pasillos algunos silbidos suaves, como de un flautista,
y se dirigen atropelladamente hacia las habitaciones. Una noche sali de
puntillas hacia el corredor a averiguar su procedencia, y en el fondo del
pasillo vi una oscura, muy oscura silueta que me observaba con ojos
llameantes.

Alissa Gennais DOmine.

Todas las noches, sin falta; aquel oscuro silbido, intenso,
dramatico, enloquecedor. Llevo dias sin dormir, noches en vela sobre la
cama, los ojos muy abiertos, esperando... Once de la noche, a veces un
poco mas tarde, comienza. Primero en forma muy leve, confundiéndose
con los silbidos del viento. Poco a poco, su intensidad sube, y su agudeza
se vuelve insoportable. «¢éNo lo escuchan? éNo escuchan esa dulce y
terrible melodia» le pregunto a la gente. Cada noche, desde que llegué
aqui. Sus notas son estrambdticas, antinaturales; demasiado bajas y
tenues, demasiado altas y agudas. Cierro mi puerta y coloco todo lo que
tengo a la mano para impedir que el sonido entre, mas es inutil. Ni en mis
pesadillas he visto nada semejante. Me levanto cada madrugada llevada
por un impulso desconocido a mirar por el amplio ventanal, y veo en los
margenes exteriores de los prados unas enigmaticas luminarias carmesi
que oscilan y parpadean cuando la musica de la flauta alcanza su punto
algido. Creo estar oyéndolo ahora mismo. Esta del otro lado de la puerta,
el demonio de la flauta.

Trinidad Genoveva Francesca



Una noche, solo alcancé a estar una noche. El misterioso
Castillo de Bullevard, en Lenz. Ni Shakespeare lo habria disefiado mejor.
Su aire es tétrico; desde lejos se percibe aquel intento de arte gético
camuflado en las raices del renacimiento. Gruesa mamposteria se
extiende desde lo alto de los viejos muros, y el techo se pandea hacia los
extremos por el irresistible paso de los afos. El vestibulo, los salones, las
ligubres habitaciones, el gran comedor, las colgaduras de ébano, la
tapiceria y el perfume son dignos de admiracion y suntuosidad, pero nada
me impacto tanto como la atroz melodia musical de aquella flauta infernal.
Su entonacion resulta chocante, y la cadencia, aunque ritmica, resulta
sombriamente sobrecogedora, como si procediese del mismo inferno.
Encontré un pequeiio diario en la rustica biblioteca de la primera planta,
redactado, al parecer, por quien fuera maestro y profesor del joven
musico. Dice asi:

«El flautista de Lenz, Nicoles Fourier, musico del castillo
Bullevard» Un mozo con un talento innato, seqguidor de Paganini, nacid y
murio en este castillo. Comenzé a tocar a la tierna edad de ocho anos, y
desde alli no se detuvo hasta su tragica muerte, doce afios después. De su
infancia destacd por su inestimable sensibilidad musical, su audicién e
inteligencia. Tocaba por horas, desde la manana hasta el atardecer y gran
parte de la noche; y se quedaba sobre la terraza lateral del Castillo a
contemplar el adictivo paisaje de la luna fluctuando entre la sérdida
vegetacion de los montes escarpados. El endemoniado efecto que la
contemplacion arbdrea unida a su musica provocaba un destello aperlado
en el paisaje, un efecto visual manifestado a través de los rayos de la luna
y el sol en las sombrias cataratas que rodeaban los prados adyacentes. Yo
mismo lo vi un par de veces, sentado enfrente del ventanal de la tercera
planta, meditando, observando, mientras el flautista no cesaba en su
empeno por darle vida a su musica»

Quise verlo, verlo con mis propios 0jos. Sé que no debia, pero la
horrible adiccidon fue mas fuerte. Nunca sabré si fue un fantasma, un
espectro, o un simple espiritu ambulante arraigado en la esencia del
misterioso castillo. Pero aparece en mis suenos desde entonces; desde
que torci la ventana esa noche y me lancé seducida por las impactantes
llamaradas carmesi que bailan entre los bosques cuando el flautista
comienza a tocar. Y lo veo claramente. Un joven muy apuesto y vigoroso,
de facciones griegas y unos dedos delgados y habiles, recorriendo con
vacilacién los extensos corredores del Castillo, sumido en la melancolia y
la depresidn por no haber alcanzado a compartir su arte con el mundo.

Perséfone Euristica Briand



Capitulo 4

CAPITULO IV: LUZ DE VELA

Las adicciones son raras, las fobias, los son mas; pero no voy a
detenerme en esta ultima, sino referir en forma muy breve la primera. Y
quiza sea una exageracion decir que soy enfermizamente aficionado a las
velas —o bujias—; la luz que emite e irradia, la oscuridad que ahuyenta y
gue espanta... ¢No les parece—en verdad— algo maravilloso? Nos
sentimos dichosamente cobijados por |la serena luz del sol, por el calor
acogedor que gratuitamente nos transmite; por la luz pura de una vela,
por la ausencia de maldad y oscuridad que hay en ella. ¢O quiza sea, tal
vez precisamente, aquella misma sensacion de incipiente maldad que nos
abrasa y que solo podemos observar en los alrededores de la luz, en las
tenebrosas sombras negras y acechantes? La oscuridad total se extendera
si la apagas; los demonios dormidos despiertan... y cantan, cada horrible
noche, cuando el sol se esconde, y no tenemos una vela con la que
defendernos de su oscuridad. Sagrado corazén, esencia de mi alma. Luz y
sombras. Esto es todo, y nada mas.



Capitulo 5

CAPITULO V: CHARLA CON UN ARTISTA

éCuanto terror puede soportar el alma de un hombre? éCuanto
horror puede resistir el corazon antes de ver menoscabada su voluntad,
sumergida en un abismo de tortura insalvable? Mi imaginacion —hablando
de esto con profunda sinceridad— desde muy joven me ha permitido
disfrutar de los indescriptibles goces de la creatividad; una creatividad
sana amparada en los libros y cuentos de bosques misteriosos, castillos
encantados, reyes y reinas, principes y princesas; y afloraba con
naturalidad cuando alimentaba mi mente con todas aquellas magicas
ideas que se nos cuentan en los relatos que tienen por objetivo la
transmision final de una moraleja, una ensefianza a la virtud. Sin
embargo, ciertamente, en algun punto esta ingénita curiosidad se volvio
en mi contra; y lamentablemente muy tarde fue cuando di cuenta de ello
y empecé a imaginar demonios, espectros, fantasmas y otras cosas que
apenas me atrevo a mencionar, tras escudrifiar libros prohibidos, saberes
restringidos y frecuentar los sitios mas peligrosos de la ciudad en busca de
una satisfaccién que complaciera a cabalidad el exigente apetito de mi
alma.

Es indudable que la mente humana, en periodos de intensa
actividad, y excitada artificialmente a causa de los opiaceos, suele
entregar a su portador escenarios tan vastos y tenebrosos y poco
naturales que de otra forma son imposibles de ver. Lugares, entornos,
individuos que deben permanecer en sigilo, pues adquieren un nivel de
realidad inaudita, y arrastran al ser mas escéptico y descreido hacia el
infinito abismo de un delirio irrefrenable del que nunca sera capaz de salir.
Por una razon Dios nos proporciond la innegable cualidad del
discernimiento, aunque no todos—vale la pena decirlo— hagan uso de
ella.

Como ya he descrito, los irresistibles impulsos de una imaginacién
hambrienta —que hasta entonces, era plenamente desconocida para mi—
me llevaron a recorrer los rincones mas inhdspitos y desolados de la
ciudad. Llegué asi a visitar el nucleo industrial, en las afueras del centro
de Santiago; lugar donde se alzan toda clase de industrias abandonadas.
Empresas manufactureras, papeleras, metallrgicas, edificios en ruinas; en
otro tiempo brillaban con gran esplendor respondiendo a los insaciables
apetitos del gran comercio, sin embargo, a medida que se internalizaban
las grandes tecnologias y comunicaciones, aquel sector fue poco a poco
sumiéndose en el olvido, la pobreza y el abandono.



A un costado del lugar, continlan existiendo pequefas agrupaciones
de obreros; en miseras casuchas pareadas conformando un panorama
depresivo y a todas luces sombrio. Alli conoci a Sergio Roman, un viejo
operario de grua que, luego de los masivos despidos por parte de la
metallrgica, abrid su propio taller de reparaciones. Pero no fue por esto
por lo que decidi entrar en la pequena antesala de su casa; sino, lo que
llamoé inmediatamente mi atencién, fue la exquisita coleccién artistica que
pendia de las paredes y muros de su modesto taller. Una influencia
pictorica demasiado extravagante al tiempo que necesariamente
antinatural habia dado origen a todas aquellas pinturas, y resaltaba en su
composicion la habitual expresion hiperrealista que solo es posible
conseguir mediante técnicas y herramientas de primer nivel. No obstante,
este hombre, solo con el producto de su habilidad, dio a luz algo tan
sombriamente hermoso que el propio Da Vinci estaria complacido.

—¢éQué lugar es ese?— Le pregunté, luego de analizar por espacio
de largos minutos sus obras, sefialando una agrupacion de cuadros que
mantenian un denominador comun.

—Son las plataformas ocultas bajo el hielo del Antartico— me
respondié con sombria gravedad, mientras jugueteaba mansamente con la
suela de un zapato roto— las hicieron los «Primeros Hombres» sobre la
tierra.

Afadio a la expresion: «Primeros hombres» aquel clasico y
perdurable acento que con frecuencia utiliza el profesor al aleccionar a su
alumno. Indicaba la representacion gruesos casquetes polares, medio
salidos hacia el exterior del océano mediante fuertes movimientos
ondulatorios de las marejadas. La visién general se componia del vasto
territorio antartico, sometido a un incesante y gradual deshielo producto
de los estragos del cambio climatico, y dejaba a la luz aquellas estructuras
sospechosamente definidas para ser simple obra de la naturaleza. La
forma, en rigor, era una gigantesca plataforma vista de frente, con
multitud de agujeros de diverso tamafo y envergadura. Hacia abajo, por
aquellos tuneles, los agujeros se ensanchaban y desembocaban en una
matriz que parecia conectar con el exterior. En ese lugar subterraneo, el
artista habia dibujado unos individuos informes y alargados, como
pequenas personas esperando bajo el sélido y abundante manto de hielo.

—¢éQué son esos?—. Dije apuntando con mi largo dedo aquel
pequeno espacio dentro de la pintura.

Sergio Roman, movido por una impresion que solo se parecia a un
indescriptible escalofrio, me mird a los ojos, solo un instante, lo suficiente
para que captara la cruel batalla que en su mente tomaba lugar. Desvid la
mirada. Primero al cuadro, luego al piso (respird profundamente) y al final



cerro los ojos. Pasado algun tiempo, dijo:

—Son... son conocidos como los descendientes, los vastagos, los
herederos. Son seres de aspecto hibrido que heredaran la tierra cuando el
ser humano esté a punto de destruirla; cuando la codicia y la avaricia
hayan agotado hasta el Ultimo recurso natural, hasta el ultimo arbol sobre
la tierra. Para entonces, emergeran de su guarida natural, y tomaran
posesidon absoluta y dominio irrenunciable de este mundo, y de todo lo
que hay en él.

Solo el caracter morboso de aquella declaracion, la obstinada
creencia a ver mas alla de las cosas, y el familiar contenido a todo lo
inimaginariamente inimaginable, hizo que no saliera de ahi a pasos
agigantados, corriendo frenéticamente por la lugubre calzada hasta
perderme entre los edificios mas o menos decentes del principio de la
ciudad. El pintor, luego de acabar, guardd venerable silencio, mientras
seguia jugando con la suela del zapato roto. Quise preguntar algo mas,
pero me interrumpid con una risita histérica y nerviosa. Vi en el palido
reflejo de sus 0jos que no mentia, y deseé saber de qué fuente habia
obtenido aquella informacién; mas, guiado por un instinto de
preservacion, simplemente agradeci su relato, di media vuelta, y me perdi
entre las ennegrecidas callejuelas del barrio.

Regresé al cabo de dos meses por su taller, y me enteré, con
tristeza, que Sergio Roman habia muerto. Fui recibido por su viuda,
naturalmente dolida y acongojada, y me dijo que hacia un mes que Sergio
ya no formaba parte de este mundo. Solo Dios sabe cuanto de lo que
aquel hombre me dijo era cierto. Mis temores, desde aquel entonces, no
han hecho mas que confirmarse. Por un lado, la inexcusable y deleznable
accion de las grandes corporaciones por continuar depredando nuestros
exiguos recursos naturales, y por otro lado, las impresionantes
publicaciones que hizo la revista Nature la pasada semana. Fotografias del
espantoso deshielo del antartico, la aparicién de extrafias y muy curiosas
perforaciones en el terreno polar, cuyo canal parece conducir hacia un
depdsito subterraneo del cual se han extraido con mucha dificultad toda
clase de objetos milenarios. El mas sorprendente, sin duda: un fosil
maravillosamente conservado de un individuo de esqueleto alargado cuyo
origen, al parecer, no procede de este planeta.



Capitulo 6

CAPITULO VI: PARA ANGELA

En toda la historia de la existencia, no habra nunca persona mas
hermosa, mas misteriosa y mas enigmatica que aquella que respondia al
nombre de Angela. Desde que la conoci, hace un tiempo lejano, todas las
conversaciones que tuvimos se tifieron, sin excepcidn, con ese siniestro y
sobrenatural color tan bien engendrado en los auricos relatos de
Wentworth, demasiado surrealistas y poco naturales para ser descritos
aqui, pero que constituian, con frecuencia absoluta, el tépico comun cuyo
caracter perfilaba todos nuestros didlogos y que acabd por formar en
nuestros corazones la mas ardiente de las pasiones.

Es inconcebible dudar, aunque sea por un instante, de la inagotable,
insondable y fascinante sabiduria de Angela. Solo un orate pondria en tela
de juicio su profundo —y a veces abstruso— conocimiento. Generalmente
provoca un sobresalto, pues este saber ha sido cosechado con
tratamientos distintos a las clasicas doctrinas racionalistas y empiricas,
adquiriendo un matiz metafisico al cual no haré mencidén mayor; y solo
referiré la portentosa habilidad intuitiva de su mente para internalizar
nuevos saberes.

En todo este discurso, sin embargo, resultara infructuoso hacer
comprender al oyente sobre ciertas capacidades que, con el tiempo y no
exentas de misterio, llegué a descubrir en mi amada; capacidades que no
obedecian a proceso alguno de légica y analitica, y estaban muy por
encima del razonamiento de un Descartes o un Kant. Aunque nos
deleitdabamos —reitero— con ciertas lecturas destacadas con el caracter de
los enigmas, de lo raro y de lo insélito como «EI Cadaver Iluminado»
del Monje Arcturus, y «la Sorpresa de Dios» del clérigo Sir Connor
Malcolm, escrito en sus periodos de maxima lucidez, transcurrié algun
tiempo en que dudaba de lo que mis sentidos percibian; y mi propio
intelecto— no hallando medio para poder ser satisfecho y expresado
formalmente— acabd por encerrarse dentro de una firme pared de
escepticismo y duda.

Aquellas profundas y singulares habilidades metafisicas de Angela,
se construian en esencia sobre un agudisimo nivel de percepcién del
entorno que la rodeaba; un horizonte de atencidn casi sobrehumano, y su
impresionante concentracion, dieron paso a una precisa y fria virtud
Clarividente, en la cual jamas habria creido de no ser por haberla visto y
comprobado con mis propios ojos. Adivinaba mis pensamientos sin ningun
tipo de dificultad, sabia lo que estaba a punto de decir antes que incluso
yo supiera qué iba a decir, y conocia ademas, con escalofriante detalle, la



indole de los suefios que tenia por la noche.

Pero un dia, un dia extrafo y remoto, de esos cargados por el aire
corrosivo de la desolacion y la destruccion, fue demasiado lejos, porque...
¢Como es posible vivir, vivir de verdad, sabiendo que la amada, la virgen,
el alma gemela, serd presa de las fatales fauces de la muerte? éComo
—pregunto en mi sincera ignorancia— es posible siquiera conciliar el
sueno, respirar con la tranquilidad de un dia sereno, cuando mi esposa
serd arrastrada hacia los terrenos desolados de los difuntos?

No hace falta que explaye la razén por la cual no dormia por las
noches. Tampoco es necesario explicar el motivo del cambio depresivo y
casi enloquecido de mi caracter. La pesadilla a la que apenas me atrevo a
mencionar... iAy! iEsa innombrable pesadilla! Me habia mostrado
claramente aquel brutal episodio: El deceso de Angela. Dentro de un
escenario onirico, difuso, vago, en una sombria habitacion con extensas
cortinas de seda color sangre, y rodeada de aromaticos candelabros e
incensarios cuya menguante luz irradiaba de forma heterogénea el lugar,
yacia entre mis brazos aquella a quien yo habia amado, aquella de
nombre Angela, la lucida, la de espiritu elevado, y sobre su rostro
amortajado se dibujaba una expresion de olvido y de mortandad.

Tal ensofiacién, mortalmente fatidica, me impidié conciliar el
suefio esa noche, y la siguiente, y la subsiguiente. La cuarta, a ratos,
logre descansar en los calidos brazos de Morfeo. Pero mi horror iria en
aumento al comprobar como la salud de mi amada languidecia y vacilaba;
de un modo inaudito, todo el candor, la energia, su virtud se esfumaba.
Me abrumaba, me sobrecogia de tristeza su convalecencia, y sera
imposible hacer comprender al lector(a) el sufrimiento, el sentimiento que
ello me inspiraba; integramente la pesadilla tomaba forma de un modo
lento pero inexorable.

—Mi Amor... —Le decia con los ojos llenos de lagrimas, con el alma
reventada ante la infernal y descomunal tortura— Mi amor, mi corazoén...
dime por favor... como puedo ayudarte.

Enternecida, extendia su mano marmorea sobre mi rostro, y me
acariciaba con tanta dulzura, con tanto amor, que perdia en esos instantes
la nocidn absoluta del todo; del tiempo y el espacio, de las épocas, de los
misterios de la vida, su nacimiento y su final. Acto seguido, extraia de sus
labios un pasaje del libro «Las Doctrinas Espirituales» del filésofo inglés
gue siempre me resultd peculiar, y que ahora componia un consuelo ruin
gue en ese entonces, era obstinadamente incapaz de comprender. Dice
asi:

«No en vano la vida se tifie del imborrable color de los
acontecimientos,; dan forma, moldean y esculpen ese largo y misterioso
camino para el cual la muerte no es mas que un fin inevitable, un cambio



de forma en la percepcidon para dar paso a un nivel superior»

Hacia el tercer dia a partir de aquel suceso, el venenoso mal agravo
su cuerpo, y obligd a su victima a ser confinada dentro del lecho. Los
médicos, por mas perspicaces e inteligentes que pudieran ser, fueron
completamente indtiles para encontrar la causa de la continua y grave
enfermedad que habia atrapado a Angela. Pasé a su lado largos dias y
noches, observando pasmado incapaz de hacer algo frente a la funesta y
desconocida enfermedad que corria su organismo. Desde entonces me
quedé en vela, sentado en un comodo sillén reclinable que instalé junto a
la cabecera de su cama.

La luz del antiguo candelabro en el velador se derramaba sobre su
rostro, sobre su gracil expresidon de sirena, de paz, de esperanza frente a
la adversidad; la frente, muy ancha, se nivelaba agilmente entorno a las
sienes; los pdmulos, ligeramente redondeados sin ser circulares, habian
perdido su caracteristico y sutil color sonrosado; sus cabellos, largos,
castafnos y rizados, caian alocadamente sobre la almohada. Los labios, un
poco entreabiertos y muy resecos, exhalaban una pequefna y calida
corriente de aire que se desplegaba imperceptiblemente por la sombria
habitacién. Asi me quedé, admirando su ingénita belleza, que aun, ad
portas de la muerte, no era capaz de abandonarla. Tomaba su mano entre
mis dedos, suavemente, tan suavemente, y sentia que ella me la
apretaba, cada vez con menor energia. El sexto dia, su cuerpo ya no
respondié mas. Por mas intentos, no percibi pulso alguno, sefal
inequivoca de vida, ni respiracion... Y se helo. La rigidez cadavérica se
extendid, dejando en Angela un cascarén vacio. Sin embargo, llevado por
un impulso que no sabria describir, no la movi. No la desplacé un
centimetro de su lugar. Solo esperé junto a ella, horas enteras.

De pronto, durante la noche del sexto dia, en una contemplacion
borrosa, durea, comencé a oir unos sonidos, unos sonidos como golpecitos
muy tenues y acompasados, similar a un reloj envuelto en algodon.
Busqué en derredor, entre las pavorosas tinieblas el origen, y pronto
capté que venia desde el pecho de Angela. Acerqué mi oido hacia aquella
regidn, palpé con mi mano. Mis sentidos no me enganaron. Angela vivia.
Su corazon palpitaba. Sus labios se abrieron en una minuscula proporcion,
la suficiente para que dejaran pasar el dulce tono de su voz:

«Mi...Amor...» dijo ella, ante el grueso y fenomenal asombro de mi
mirada, ante mi exclamacion de incontenible jubilo, y enseguida, con un
incipiente hilo de voz recité la oracién final del pasaje del libro: «la muerte
no es mas que un fin inevitable... Un cambio de forma en la percepcion
para dar paso... A un nivel superior»

Lentamente el color sonrosado regreso a sus mejillas; las venas de
su frente se enmarcaron evidenciando el continuo fluir de la sangre por su
cuerpo y una energia difusa emand de él; mas, al cabo de unos minutos,



el color, el aroma se esfumod, el suave latir del corazéon se detuvo; los
débiles movimientos espasmadicos cesaron y los labios se cerraron.

De un salto me puse de pie en busca de nuevas sefales de
reanimacion. Di vuelta por la cama, la iluminé con las velas,
estremeciéndome ante el palido resplandor de su cara, y acerqué mi oido
a su pecho en un intento desesperado. Nada. Toda senal de vida se habia
extinto. Deshecho en lagrimas, con el corazéon destrozado por el castigo,
volvi a colocarme junto a ella; pero esta vez mantuve mi mirada fija, mis
sentidos alerta, frente a la mas minima huella de vida. Pasé una hora,
dos, y cuando empezaba a fatigarme, otra vez oi el sonido, un sonido
vago desplazandose en forma casi imperceptible por su cuerpo. No
obstante, el aliento de vida fue breve, y se sumia en una nuevay mas
larga inmovilidad. Mi corazén parecia estallar cada vez que Angela
reaccionaba, cada vez que regresaba de entre los muertos. La noche
avanzaba y no queria perder la esperanza, pero el agotamiento me
domind vy, sin advertirlo, me envolvidé un profundo suefio.

No puedo asegurar, bajo ninguna circunstancia, que el hecho que a
continuacién revelaré, no sea el fruto de una imaginacién demasiado
excitada a causa de los acontecimientos anteriores, o de las lugubres
horas de torturante incertidumbre. La acumulacion de aquellos
sentimientos, aun para un corazén sincero y décil como el mio, produjo un
efecto cuya naturaleza es un verdadero misterio para descifrarlo. Al poco
tiempo de haber cerrado mis ojos, oi un golpe indescriptible y de gran
potencia, de mortal y fulminante energia, que procedia desde algun lugar
de la habitacion. Alcé la vista estupefacto pues no procedia de la cama, v,
en aquel preciso instante, fui momentaneamente encandilado por una
esfera luminosa que cruzo flotando a través de la ventana. El globo —pues
yo no podia darle otro nombre mas que el de un pequeﬁo,y brillante globo
de color blanco— se posé justamente sobre el cuerpo de Angela, efectud
un lento y ondulante descenso emitiendo chispazos de luz, y aterrizé
sobre su pecho. En aguel momento, una sensacion de dicha, de
formidable alegria —como no sera posible imaginar— me abraso, al ver
como Angela abria los llameantes y resplandecientes ojos marrones, se
incorporaba de la cama, se colocaba ante mi, y, agachandose dulcemente
me obsequiaba un beso tan sincero, tan celestial, tan divinamente
dichoso, que diluyé todo el miedo y el terror que hasta entonces me habia
poseido. En este gesto, arrecié una potente corriente de aire que apagd de
golpe las velas del candelabro, dejando a la habitacion sumida en la mas
apaciguadora luminaria que magicamente sobresalia de cada centimetro
de la piel de mi amada.

La bella y angelical Angela, luego de despedirse, levantd
ligeramente los brazos hacia el cielo en un acto de gran ceremonia, dio un
pequeno salto, y frente a mi mirada aténita y asombrada, salié flotando
cual angel por la ventana de la habitacion, dejandola a oscuras. Para
entonces, dudaba en gran medida sobre si me encontraba despierto o



dormido, y un nuevo vistazo hacia el lecho me rebelé la verdad. Cogi una
pequena cerilla y encendi temblando las velas...

«Aqui nacidé un angel... — me dije a mi mismo, llorando a mares a
causa de la emocion, llorando de felicidad, de tristeza, de desconsuelo—
de este lugar, de esta sombria habitacidn oscura, bajo aquellas frazadas y
sabanas, nacié un angel»



Capitulo 7

CAPITULO VII: LA ARQUITECTA DE PALACIO

Es imposible que pueda presentar una introduccion menos ambigua,
menos simplista y poco profunda dada la peculiar naturaleza que esta
posee; no en vano Christian Reginall se pronuncidé una vez sobre los
oscuros desvarios que amenazaban la compleja psique de Andrea de
Zoretti. ¢Quién no ha de sorprenderse ante los delicados y profundamente
hermosos palacios que aquella arquitecta disefid, a la sombra elisea de un
morboso criterio estético? {Alguien podra poner en tela de juicio la
indiscutible capacidad artistica de su alma, la l6gica de su razon y los
sentimientos que albergaba su corazén? Desde luego que no, y sera
imposible, también, encasillar la indefinible indole de su arte dentro de
simples ponderaciones técnicas y prejuiciosas.

Porque, a fin de cuentas, aquella mujer era una genio, en toda la
extension de la palabra, y Reginall fue muy enfatico en referirse a la
esplendorosa mansién de un enrevesado estilo neogdtico que se alza en
las afueras de la capital de Inglaterra. El dijo: «No he habitado nunca
palacio mas hermoso, mas sofisticado y dindmico y que, pese a su notable
extravagancia, no pierde ni un toque de pragmatismo. Sin embargo,
desde mi primera noche alli he percibido un elemento extrafio, una cierta
atmédsfera pesada y cargada de un aire especial y ligubre, un poco
forzado para los pulmones y el espiritu»

La declaracion de Reginall se ajusté en forma bastante precaria
hacia aquella realidad que envolvia subrepticiamente a la arquitecta, y al
prematuro fallecimiento de este individuo fue rapidamente adquirida por
un rico aleman llamado Roger Miiller que cada noche solia caminar bajo
los elevados porticos goticos que entrecruzan las gruesas columnas
ddricas de la entrada. Sin desmerecer la intachable conducta germana, no
pudo soportar estar mas de dos meses en aquella mansiéon de pesadilla,
siendo el detonante que catapultd su salida ciertos cuadros y pinturas que
la arquitecta dejé inopinadamente en el corredor decorado en relieve del
primer subterraneo, cuya conveniente extension atraviesa toda la
edificacion de norte a sur y de este a oeste. Cada noche, antes de dormir,
decia oir ruidos similares a suaves aleteos y zumbidos, de moderada
potencia, que se incrementaban a medida que descendia por la estrecha
escalinata hacia el subterraneo, y se estremecia al escuchar de boca de
sus empleados la perturbadora mencién de lo que parecia ser un
silencioso animal alado revolotear por los niveles inferiores. Cuando
descubrio el corredor de cuadros y ain mas la monstruosa criatura que se
dibujaba en la pared precisamente bajo su recamara, ni siquiera se le
paso por la cabeza el llevarse todas sus pertenencias. Regreso
rapidamente a su pais y, segun pude averiguar, no piensa poner un solo



pie de vuelta en Londres.

Asi y todo, se manejaron numerosas ofertas de compra por la
propiedad, en su mayor parte de millonarios arabes. Uno en particular
llamado Jad Zajed Marwan Arafat logré adjudicarse el titulo por una
elevadisima suma de dinero, procedié a refaccionar cada rincén del
edificio y a rellenar cada tapiz y mural con imagenes de Alda y Mahoma, vy
también con toda clase de amuletos y arabescos. No se sabe a ciencia
cierta cuando tiempo alcanzé a estar Arafat pernoctando la mansidn antes
de evidenciar sus terribles trastornos de personalidad que lo llevaron a
violar las sagradas leyes del Coran y asesinar a su propia esposa de una
manera tan espantosa, tan horrible, que los oficiales decidieron en forma
unanime eliminar todo registro del suceso, aunque se estima una fecha
tentativa de solo 13 dias, basandose en los documentos de adjudicacion.
No se ha encontrado una explicacion razonable para el estado en que se
encontraron los cuerpos; era imposible que un simple ser humano pudiera
triturar los fragmentos éseos y licuar la carne y los érganos. Los oficiales
tampoco quisieron pensar e intentar imaginar las férmulas del homicidio y
el posterior suicido de Arafat. No obstante, merece una consideracion
especial, si bien no sea muy extensa. Vi una foto a color que el forense
saco a los cadaveres (o lo que quedaba de ellos)... y todavia hoy me
arrepiento de haberlo hecho. No existe Dios que permita que semejantes
atrocidades sean cometidas, a no ser que se trate de un Dios malévolo y
con un gusto malsano por todo lo grotesco y lo inhumano. Sefialar que
tanto la piel de Arafat como de su esposa se habian desintegrado es decir
poco, como también lo es el artefacto que se utilizé para realizar tan
macabra operacion. Como he dicho ya, los huesos de su consorte habian
sido triturados, dejando en derredor una fina capa de polvillo blanquecino
gue se expandia suavemente con el viento. Los érganos y los tejidos se
habian transformado en un verdadero caldo de restos humanos, algo
viscoso y pegajoso al tiempo que horriblemente apestoso. Y el cuerpo de
Arafat, sometido a la presion de una inmensa temperatura, acabo por
convertirse en un tipo de singular ceniza color cobre que despedia un
hedor tan repulsivo que tuvieron que transcurrir meses para que el lugar
fuera nuevamente habitable. Desde el Servicio Médico enviaron un
pequeno conteiner para almacenar lo que quedd del infortunado Arafat y
su esposa y ser devueltos a su pais de origen.

Con el tiempo, se comenzé a referir a aquel edificio como la
mansién maldita, y muchos se afanaron en la busqueda del disefiador de
tan siniestro inmueble. Yo también quise participar y averiglie un par de
datos muy interesantes sobre su persona, haciendo uso de todas mis
credenciales como periodista, y lo que hallé fue lo siguiente: Andrea de
Zoretti hubo nacido durante un tormentoso dia de Octubre de 1908 en
una region rural de Francia, y a una temprana edad habia destacado por
su profundo sentido del arte y una anomalia excepcional en cuanto a
perturbadoras visiones mentales y suefos demasiado reales que luego
reproduciria en muchas de sus obras arquitecténicas. Asi nacio el Palacio



del Magguntinae, al suroeste de Paris, superpuesto entre viejas vigas de
hierro sobre una plataforma de marmol estilizado; El Ceremonial del
Conde Harzes en la ciudad portuaria de Marsella, cuya conexion hacia el
mar se reproduce de forma misteriosa tanto en la entrada a nivel de
suelo, como en la escondida galeria submarina recientemente descubierta.
Y no se puede dejar de mencionar la evidente y majestuosa Columna del
Girasol. Un edificio de tres ondulantes columnas verticales que habria sido
la dicha de un Luis XIV, aunque De Zoretti mas tarde afirmaria que el
Dios Vegetal le habia dado en suefios instrucciones claras sobre su
edificacion. La arquitecta escribié mucho acerca de esto, pero, me temo,
sus cuadernillos y diarios fueron incinerados por un agente desconocido en
los albores de 1930. Mas tarde se supo que se tratd de un familiar, que
nego de toda forma inimaginable su parentesco con ella. En 1927 se
matriculd en la carrera de Arquitectura y Dibujo Proyectista en la
Universidad de Lyon, y en 1932 entrd a formar parte de una secta muy
heterodoxa de Invocadores y fanaticos religiosos disuelta en 1939 poco
antes de la Segunda Guerra Mundial, pero se rumora que continua
desarrollando su culto de un modo clandestino. Al parecer mantenian
estrechas relaciones con el partido Nazi. Prueba de esto son las
innumerables esvasticas que los pocos residentes han encontrado en los
rincones mas impensados de la temida construccién. Se casé en 1935 con
Pierre Chauvet, un simpatizante del partido liberal, separandose al afio
siguiente al descubrirse su adherencia al Movimiento Aleman. Pierre la
dejé en Lyon llevando consigo a su Unico hijo Maximilien para establecerse
en Espafia.

Descubri también que sus creencias paganas sobre animales
ancestrales les llevaron a realizar todo tipo de experimentaciones e
invocaciones con desastrosos resultados. Para nadie era indiferente que
en la vieja iglesia de Avenue Colline mantenian toda clase de animales
salvajes, aunque nadie conocia en realidad de qué clase de animales se
trataba; pero Andrea De Zoretti fue muy inteligente al mantener su
religidon y su trabajo por caminos separados. Durante el afo 1955 se
comenzaron a realizar una continua y masiva cantidad de protestas
masivas en los alrededores del lugar debido a la gran cantidad de
personas desaparecidas, por lo que emigraron a Inglaterra a comienzos de
1956. Segln se cuenta, el cielo se tifid de un brumoso color anaranjado
cuando una tropa de temerarios franceses encendié fuego en la catedral
arrojando un barril lleno de combustible. Y en la huida se cuenta que De
Zoretti, junto a otros fanaticos elevaron una indescriptible plegaria a los
cielos al ver perpetrado su santo santuario, mientras las llamas crecian en
intensidad y el humo envolvia con su manto negruzco aquella venerable
iglesia construida antes de 1650. Se radicaron en los suburbios
londinenses y vivieron en la clandestinidad durante un par de afios, y para
cuando disend la mansion, en Mayo de 1960, se habia transformado en
regente del culto, y se la describia como la mas habil con los planos y los
pinceles para representar fielmente a las monstruosas deidades. No solo
era capaz de dibujar y pintar a los dioses, sino también, darles un soplo



de vida mediante rituales de brujeria para los que no existe mayor
informacion. De un modo analogo al Partendén Griego, planifico
meticulosamente cada centimetro de aquel edificio que, segun ella, era el
templo de los ancestros. A su muerte en 1993 se realizé un responso en
su honor, y al ser consultado al respecto, su Unico hijo Maximilien afirmé
categodrico: «Yo no tuve una madre»

Aunque mi reporte se basé Unicamente en periddicos antiguos y
viejos recortes de prensa, quise vencer mi temor a lo desconocido y tomé
el primer tren de la mafana de la estacién de Victoria rumbo a Brixton, y
desde alli alquilé un vehiculo para llegar hasta Godstone Farm.

Una mota de sulfuroso color carmesi se extiende a la vista nada
mas dejar atras la carretera. El camino carece de asfalto, y por la calzada
hacia el interior se acumulan pequenos pehascos de piedras y uno que
otro inexplicable socavén. Alrededor del edificio, se alzan rebeldes
monticulos de tierra y malezas; algunas han echado raices sobre los
bloques de concreto. En los negros peldafos de la entrada se extiende una
gruesa capa de polvo que el tiempo no es capaz de remover, evidencia
absoluta del sensible abandono de la gran obra de Andrea de Zoretti.

Estacioné el automovil justo en frente del vetusto y mohoso
enrejado, descendi del vehiculo, y recorri en derredor la decadente
majestuosidad de la mansion efectuando un rapido vistazo desde todos los
angulos. En la corona se distinguen los afilados puntales de marmol, y por
la fachada se cruzan a los ojos las gruesas columnas que soportan todo el
peso del titdn. Por las desvencijados ventanales la luz de sol resplandece
con cierta debilidad, hiriendo la descascarada pintura carmesi que apenas
aguanta el paso de los anos. Di un par de vueltas mas y tomé algunas
fotografias con mi cdmara. Y justo cuando me volteaba para emprender el
camino de vuelta, una sobrecogedora corriente de aire me aliend el
cuerpo, un estremecimiento me envolvid, y Dios quiera que lo que oi
enseguida fue una simple alucinacién alimentada por las fantasias de la
imaginacion. Un torpe aleteo, suave al tiempo que potente, parecia
provenir desde bajo la tierra, generando un ella un pequeno temblor.
Regresé casi corriendo al vehiculo, di marcha atrds y pisé a fondo el
acelerador para internarme a maxima velocidad en la carretera con
destino a la capital.



Capitulo 8

CAPITULO XX: ACTUALIZACION DE TERRENO.

Hola a todas y todos...

Este... no sé muy bien como comenzar estas lineas; echaré mano de la
simpleza que nunca falla. Esto no es una historia, un capitulo propiamente
tal de la serie: "DONDE LA INSPIRACION TE LLEVE". Es, como su nombre
lo indica, una actualizacién acerca de los ultimos sucesos que se han
producido por aqui, que han sacudido nuestra sociedad, y que me han
provocado un sensible alejamiento de la pagina y una irresistible merma
en mi creatividad.

Vivo en Chile. Muchos y muchas lo saben. Las cosas por aqui llevan
ardiendo fuera de la olla durante mas de dos meses; y digo fuera de la
olla porque antes se mantenia dentro, en el interior de un receptaculo
sellado a presidon desde los inmemoriales tiempos del régimen militar.
Aguella temida y odiada dictadura militar que sentd inconstitucionalmente
las bases para promover una economia de mercado y un estado
subsidiario que machaca y tortura a los ciudadanos y ciudadanas que se
supone deberian defender, volviéndolos meras marionetas presas de un
consumismo que se apoya férreamente en el adoctrinamiento
sociocultural que diversos medios de comunicacion testaduramente
pregonan.

Las cosas por aqui han cambiado mucho. Una ola de sombra destructiva
se extendié como el fuego el 18 de octubre pasado, sin embargo, la
amenaza mas importante esta identificada. Para nadie es indiferente que
se encuentra en aquel palacio de gobierno conocido como: "La Moneda";
lugar donde los incompetentes e inconscientes pretenden detentar el
poder criminalizando el movimiento y apuntando a sus propias fallas como
las causas de un malestar generalizado que "nunca lo vieron venir"

Pero la poblacién ha despertado. "CHILE DESPERTO" Es la consigna que
ha marcado y sellado mas de un corazén y el alma de todos y todas
quienes pertenecemos a esta generacidon. Me ha tocado ver cosas atroces,
pero mi espiritu se conmueve ante del hecho de ser parte de una multitud
enfervorecida y unida de personas que solo clama por lo justo y lo digno,
por lo ético, lo sano y lo humano.

Les mando un fuerte abrazo a la distancia. Pronto estaré de vuelta.



Capitulo 9

CAPITULO VIII: LA FIGURA DE GREDA

Finalmente me decidi a hacer el viaje solo. Mi destino no fue
otro que el sur, casi la ultima porcién humanamente habitable del planeta,
y opté por quedarme en cierto sector rural; un remoto y poco
convencional lugar conocido como el Valle Arinao. Me encontré alli una
pequefia comarca con un distinguido y muy especial aire rustico, como lo
suelen tener la mayoria de los pueblos surefios que permanecen ocultos
entre las montanas.

Una hilera bastante estrecha de casas, algunas de concreto y
otras simplemente de madera, se entrecruzan a si mismas a consecuencia
de la volatilidad del relieve predominante, y mas hacia el sur rompe una
peligrosa quebrada que luego muere en una depresién final que otorga
estabilidad al terreno del valle.

Nunca hubiese imaginado que alguien viviese en el interior de
plena quebrada, donde la luz de la manana y de la tarde apenas rasgufian
las copas de los arboles mas elevados, pero asi era; y cuando pregunté en
la pequefia posada donde me hospedaba me hablaron de una odiosa
pareja de viejos dedicados a la artesania en greda vy arcilla.

La manana en que regresaba a la capital, el tren sufrid un
inesperado desperfecto, y luego que los mecanicos confirmaran la falla se
nos informd que el viaje se postergaria hasta la noche. En esa
consideracion, regresé al pequeno pueblo para almorzar, y con el resto de
la tarde despejada me decidi a conocer esa misteriosa casa en el interior
de la quebrada. Cogi mi abrigo antes de salir ya que la tarde habia
comenzado a helar.

Descendi por un pequefio y casi interminable camino de
marcada pendiente para llegar hasta el profundo corazén de la cafada; y
antes de lo que me esperaba aparecioé una horrible casucha sombreada
bajo la dominante presencia de enormes y gruesos robles. Por sus
envejecidas paredes discurrian diminutas y aisladas celosias corroidas por
el 6xido, y una fachada de madera refaccionada y ligeramente polvorienta
se ocultada bajo una insistente capa de moho.

El aspecto general de la propiedad era tristemente lamentable,
y no tenia nada de eso que los aficionados al arte tildan de «Bello» o
«Hermoso». Sin embargo, la envolvia una atmédsfera de hondo misterio,
a la que simplemente no podia dejar de ver. Puede que sea —reflexioné
trivialmente— la combinacién y ubicacidn precisa de ciertos elementos que



influye y emociona el alma hasta el punto de someterla a la conmocién y
el éxtasis; pues en la apreciacion primeriza que dio origen a ese agdnico
sentimiento, se imponia con inequivoca fuerza aquel paisaje desolador.

Asi me quedé un instante, de pie, contemplando asombrado su
insolita ruindad y abandono; las ventanas sucias como cuencas vacias, la
madera derruida que parecia gritar de pena, las hidras y malezas que se
extendian sobre sus frios cimientos; y llegd un punto muerto en el que,
intensamente golpeado por aquella vision glacial, dejé de observar; y al
girar para tomar el camino de regreso, la puerta se abrié pesadamente, y
apareciendo un hombre muy viejo exclamé casi gritando:

—¢iQuién anda alli!?

Me quedé perplejo, asustado e instintivamente quieto, pues me
estaba apuntando con una escopeta de doble candn.

—¢Eres tu, José Antonio?—. Dijo el viejo entornando los ojos—
iAh! iHombre! Que no te reconozco con ese ridiculo disfraz que te gusta
usar. Ven, pasa. Tengo algo que ensenarte.

—No sefior. Yo no... —. Pero no me dejé acabar. Me agarré con
firmeza del brazo y me arrastré al interior de su morada.

No es necesario que explique la delicada condicién visual y
auditiva que afectaba al viejo, como tampoco el infortunado parecido que
yo tenia con aquel de nombre «José Antonio». Me hizo sentarme sobre un
sofa de tapiceria arafada, depositd la escopeta sobre el respaldo de una
silla, y salié de la lugubre sala. Escuché que le decia algo a alguien,
seguramente en la pieza contigua y posiblemente acerca de mi presencia.
Luego se callé unos segundos, y reaparecio con un horrible y sucio vaso
con agua turbia en su interior.

—Toma, aqui tienes. Debes estar cansado por el viaje. Dime
¢Como estan Ingrid y David?

Para ese entonces, ya me habia hecho a la idea de seguirle la
corriente. Su enorme escopeta, en gran medida, habia contribuido a ese
convencimiento.

—Bien... Ellos estan bien...—. Respondi, tratando de parecer lo
mas calmado y natural posible. Repentinamente aparecié un gato tras él,
y se subid sin preambulo ni esfuerzo a mi lado sobre el sofa.

Me estremeci, no sé si mas por la fria y desconfiada mirada del
enorme gato, como quien mira atentamente a un desconocido, o por el
absoluto silencio en que el viejo habia quedado. Sea lo que sea, me mird
de arriba abajo, como si meditara detenidamente lo que acababa de oir.



Su expresidon se ensombrecié de pronto, y estuvo a punto de abrir la boca
cuando alguien exclamo:

—iRoberto!

Ambos nos incorporamos en el acto. El viejo salié raudo de la
sala seguido de su gato. Los vi desaparecer tras el umbral.

Yo me quedé en la misma posicidén, sin mover un musculo,
observando lo que habia alrededor; los muebles crudos y roidos por la
humedad, las frondosas y abundantes telas de arafa que recubrian
anchamente el techo, la asfixiante falta de luz natural y el alienante aire
frio que corria a través de la ventana. Me puse de pie, y sin pensarlo mas
me acerqué lentamente a la puerta. Y estuve a punto de alcanzarla
cuando el viejo aparecié y me cerrd el paso.

—¢éYa te vas, hombre? Ven aqui, sigueme. Todavia no te he
mostrado lo que he estado haciendo.

Me obligd a seguirlo por el estrecho y oscuro pasillo similar a
una bdéveda subterrdnea, y nos detuvimos justo en frente de lo que
parecia ser la Ultima habitaciéon de la casa.

Una ancha y sucia mesa manchada de greda se extendia en el
centro. En una de las paredes se alzaba una enorme estanteria, y enfrente
de ella una vieja biblioteca.

—He estado practicando con este—. Dijo el viejo, luego de
encender la oscilante luz y penetrar en aquel recinto de pesadilla— Es el
gue usaban los monjes benedictinos para sus propios rituales.

Me mostrd una copia anillada de un libro extrafo, cuya simple
portada, es verdad, resultaba aberrante, y no pude permanecer viéndola
por mas tiempo. El viejo no capté mi turbacién, y agregd:

—Gracias a la copia que me conseguiste, he logrado hacer que
estas maravillas reaccionen.

Aqguella frase quedd en vilo, suspendida en el aire por unos
cuantos segundos. Yo estaba, francamente, desconcertado, y lo Unico que
deseaba era largarme de alli; no obstante, mi estupor y terror se
incrementaron al observar las figuras de greda y arcilla puestas en hilera
sobre los distintos espacios de la estanteria. Ahogué un grito al que
afortunadamente el viejo no puso atencidén. Luego me vi en la obligacion
de aproximarme, y lo hice con extrema cautela.

La mayoria seguia, aparentemente, un caracter mitoldgico—
representaciones de centauros, unicornios de dos y tres cabezas,



monstruosas sirenas y atroces faunos y satiros—; otras una indole
claramente fetichista— penes erectos, vaginas, testiculos y senos—; pero
lo mas inquietante correspondia a la apreciacién de cierto objeto de greda
gue descansaba sobre una pequefa mesita al fondo de la sala.

Se trataba, ni mas ni menos, que la extrana representacion de
una ancestral y fabulosa figura: «Medusa» solo que esta tenia un total de
ocho serpientes que se alzaban desde su craneo, igual que el nUmero de
0jos que concentraba su rostro. Tres sobre la enorme frente, uno a cada
lado de la mejilla, y otro sobre la barbilla.

—Medusa...—. Susurré con un finisimo y contenido hilo de voz,
mientras me acercaba para contemplarla con mas detalle.

—Tomala—. Me ordend el viejo, en una consideracién que no
admitia debate.

Obedeci, sobrecogido por el espanto pero obedeci. Sostuve
entre mis manos aquella horrible muestra de arte y la observé de cerca.
Los ojos, muy grandes, tenian una precisidon casi perfecta, cuya
circunferencia seguia una forma de rombo achatado en los extremos. La
nariz, de un perfil aguilefio y ridiculamente pequefia en comparacién con
el resto, se alzaba justo en el centro, rodeada de las ocho cuencas
oculares que el viejo le habia dado. Las serpientes, delgadas y con un
extraordinario disefio, por poco me hacen creer que estaban vivas. Al
sostener la cabeza, supuse que debia tener un peso de al menos ocho
kilos, lo que evidenciaba que por dentro no era hueca, y la peculiar
sensacién que de pronto me embargd me hizo creer que era una cabeza
de verdad. Algo habia, algo que no podria describir, que se deslizaba
desde la ancha frente, bajaba por los parpados, descendia por la pequefa
nariz y se ocultada en aquella estremecedora y malévola sonrisa que
adornaba el horrible rostro de la Gorgona.

Me encontré en un suefo repentino, en el cual me veia a mi
mismo sosteniendo ese tosco objeto de greda con ambas manos en un
espacio vacio. Ya no estaba en el estudio del viejo; ya no me encontraba
en medio de las insospechadas quebradas del valle Arinao. Crei hallarme
en una ligubre meseta, vagamente iluminada por moribundas estrellas y
negros soles, bajo la intensa presién de la no existencia... iLa nada
absoluta! En donde las multiples realidades se superponen
desesperadamente unas sobre otras.

Desconozco el tiempo en que me mantuve en esa posicion, de
pie, observando atentamente la cabeza y sus escalofriantes facciones.
Pero entonces, me di cuenta de dos importantes detalles. Me percaté que
la figura de greda ya habia comenzado a pesarme, los brazos me dolian,
como si llevara horas en esa posicion. Lo que mas me desconcertd, sin
embargo, fue cierto griterio azorado que prorrumpia a todo pulmén desde



algun lugar del estudio del viejo. En ese momento, solo pude reconocer
las siguientes palabras: «ilra Dei! ilra Dei!»

Busqué con la mirada en derredor, creyendo que el autor de
tan macabros y descomunales alaridos no era otra persona que el viejo y
raro artesano; no obstante, él ya no estaba alli. Solo se encontraba su
gato, parado encima de la mesa de trabajo, con el lomo
extraordinariamente erizado y ensefidandome sus afilados colmillos.

Lo que a continuacion vi es algo de lo que no me atrevo a
hablar. Nunca sabré con certeza si eso realmente sucedid o fue una
horrible alucinacién producto de mi excitada imaginacién; pero en cuanto
voltee me percaté de un detalle terrible, tan terrible, que solté la cabeza
espantado, di media vuelta y corri con todas mis malditas fuerzas. Sali de
la casa, subi a trompicones por la pendiente, llegué al pueblo y desde alli
no me detuve hasta ocupar mi lugar en el tren que milagrosamente aun
no habia partido. En mi acelerada carrera pasé a llevar a un niflo pequefio
en el andén. El pobre rodd por el piso ante la mirada furiosa y preocupada
de sus padres. Un guardia percibié mi intensa agitacion, y se me acercé
para averiguar si necesitaba algo.

—Es... Estoy bien—. Le respondi.

El tren partid. Salimos de la estacién y poco a poco dejamos
atras la sombria region del valle Arinao, con sus altisimas montafas y
profundas cafiadas. Sin embargo, lo que vi en el intertanto en que
volteaba es algo que nunca podré olvidar.

iDios borré esa fatidica imagen de mi memoria! He dicho que
la cabeza de Medusa tenia un total de ocho horribles y grandes ojos
distribuidos alrededor de su rostro, igual al nUmero de serpientes alzadas
sobre su craneo. Cuando la tomé, cuando tomé aquella espantosa figura
de greda, tenia los ojos cerrados. Cuando giré mi cabeza y la volvi a ver...
iLos habia abierto!



Capitulo 10

CAPITULO IX: DOS MINUTOS PARA PENSAR

Veamos, pues, la organizacién y el orden de los acontecimientos tal
y como los recuerdo. Primero me declaré a la chica que me gustaba;
posteriormente me rechazd. Mas tarde, no del todo recuperado de la
primera impresion que dejé en mi su negativa, llegué a ella, saqué el
cuchillo carnicero de mi chaqueta, y se lo clavé limpiamente en la
garganta.

La chica, afortunada y milagrosamente no murid, pero quedd con
una horrible cicatriz que permanecera en su cuello por el resto de su vida.
Supuestamente me iria a la carcel por aquel intento de homicidio; pero el
juez, en su infinita e inesperada compasién, ha removido los cargos
debido a que mi crimen fue catalogado bajo los términos de aquellas
mismas palabras: «Intento de homicidio» y no «homicidio» en si; en
virtud de lo cual, y considerando mi defensa, hui olimpicamente de la
sentencia que condenaba mi vida a treinta afos tras las rejas.

La razén por la cual hago esta introduccién, no es por otro motivo
que el de reflexionar en las fallas de la correcta y firme aplicacién de la
justicia. La idea, de forma simple y sucinta, esta dada desde el comienzo.
Mi impudico y fatal propodsito era tan claro como el agua. Todos lo sabian.
Ella no lo sabia. Yo tampoco lo sabia, pero sospechaba, a raiz de la
naturaleza impulsiva y a veces cruel de mi caracter, y mi absoluta falta de
escrupulos, que no vacilaria en cometer acto mas vil para sentir la plena
satisfaccion de mi completo fin. Una satisfaccién, en verdad, que no tiene
amparo ni cabida en la mente de una persona sana, pero que con
frecuencia goza de chispazos de lucidez tan elocuentes que me hicieron
darme cuenta de la magnitud de mi desgracia. Tenia el temperamento y la
condicién suficiente para las cuales el médico mas incapaz resolveria
enclaustramiento, y en el caso de haber perpetrado asesinato, aplicar en
estricto rigor toda la fuerza de la ley que habrian de inspirar los cargos.
Hay —quiza— una cierta vacilacion en mis maneras que podria haber
imbuido de misericordia el poderoso martillo de su usia; o puede que sea,
tal vez, la milagrosa recuperacién de la chica la que hizo que aflojara la
presion sobre mi espalda.

Yo amaba a esa chica, eso era algo evidente. Era, en palabras de un
poeta, todo mi mundo. Me interesé por ella, admiré a fondo su ser mas
allad de su innegable belleza. La seguia a todas partes cuidandola; y
cuando finalmente logré acumular el valor para declararme y lo hice, fui
horriblemente rechazado. El resto solo es el resultado del paroxismo frio y
demencial que queddé en mi mente y mi corazon. El efecto, enloquecedor y



sardonico, que nacid precipitadamente de aquella respuesta. Mi mundo se
habia acabado, y ella era mi mundo. Hice entonces lo que hice, y hoy me
siento avergonzando y absolutamente arrepentido.

Sin embargo, ignoro y probablemente nunca llegaré a conocer
cuales fueron las razones fundamentales de la remocién de mi sentencia.
Si estuviese en su lugar, como juez hubiese declarado sin dudarlo un
instante que semejante loco se pudriera en la carcel, toda su vida y la
siguiente si fuese necesario; y ordenaria tener bajo estricta vigilancia a los
familiares que lo anteceden y lo preceden. Aquellos males, por desgracia,
suelen contaminar a nuestros parientes mas directos. Asi, consideraria
mantener un flujo constante de informacion de la familia que le dio la vida
a semejante monstruo. La acciéon que hizo —o que pretendia haber
hecho—, y que por obra y gracia de Dios no lo consiguié —por escasos
milimetros de cortante y afilado acero— es motivo mas que suficiente
para condenarlo a cadena perpetua. Pero no que pagara su crimen con la
muerte, como podria uno imaginar y devolver el favor con la misma
moneda, sino simple y llanamente la larga y torturante ausencia y
privacién de su libertad de por vida. No se sabe a ciencia cierta cuantos
otros locos desquiciados anden sueltos por nuestras calles y barrios; mas
nos vale ser sumamente cuidadosos y preventivos.

Para terminar estd pequefa reflexidn, utilizaré la frase de un
personaje memorable de un anime que me encanta (A ver si adivinan cual
es):

«NO IMPORTA LA RAZON. EL ASESINATO ES SIEMPRE UN ERROR»



Capitulo 11

CAPITULO X: LA ULTIMA Y NOS VAMOS

Hace ya un tiempo senti la fuerte necesidad de escribir acerca del
hecho que marcé mi infancia, mas nunca me decidi a tener que repetirlo
en mi memoria. A dia de hoy, en plena adultez, aquellos temores han
aflorado, a consecuencia de haber sepultado las reacciones por afios
mantenidas en las sombras. La enfermedad, el delirio de una mente
enferma me ha vuelto una presa, y no me queda otra que seguir
rigurosamente los consejos de mi médico de cabecera, y hacer el esfuerzo
de recordar y escribir aquello que me hace temblar por las noches. Creo
firmemente que el esclarecimiento de los sucesos contribuya, de alguna
forma, a la plena convalecencia de mi alma.

Desde mi mas tierna infancia, apenas haciendo uso de razén,
confieso que he tenido una asombrosa facultad extrasensorial. LIamese
clarividencia si lo prefiere. Lo que no pertenece a los gruesos estimulos de
un mundo tangible y prejuiciosamente materialista, yo lo percibia de una
manera muy sana y natural a la joven edad de siete anos. Visiones
mentales, Voces etéreas, sensaciones corporales, suefios premonitorios.
Con el tiempo, a raiz del contexto social y cultural, la «programacion
sociocultural», fui poco a poco perdiendo esta habilidad. Al hacerme
hombre, perdi casi en su totalidad aquel don que me permitia ver seres e
individuos no fisicos, lugares, acontecimientos futuros y fantasmas.

Sin embargo, esta infancia seria sacudida por un suceso horrible.
¢Cuanto sufrimiento puede imprimirse al corazén de un nifio al ser
despojado del seno materno? La muerte de mi madre, cuando apenas
contaba con diez anos, y la férrea y rigida crianza que un padre impuso
sobre mi. De ellos, solo mi madre creia en las cosas que podia ver, y
muchas veces discutia con mi progenitor a causa de los bruscos
despertares y ensofiaciones que padecia, la continua y constante
inclinacidon a charlar con «seres imaginarios», y alguna que otra
premonicion que con el tiempo seria obligado a mantener en silencio. A la
muerte de ella, mi padre —militar retirado formado en los estoicos brazos
de la religidn— no desperdicié ocasion para hacerme saber lo lunatico y
loco que era. Palabras tales como «estas enfermo» o «Arréglate» las oia
con frecuencia a medida que crecia. En nuestras visitas a la iglesia no
vacilaba al mencionarle al sacerdote mis rarezas; y una noche, luego de
sorprenderme hablando solo por nuestra casa, decidiéo tomar medidas
drasticas:

«Ven conmigo» me ordend una tarde de un caluroso verano. Subi a
su viejo auto sedan de color negro, tomamos la primera calle céntrica de



la ciudad, y muy pronto dejamos atras los grandes edificios para
internarnos en las lugubres regiones rurales de la provincia.

Luego de media hora de viaje en la que mi progenitor no dijo
palabra alguna, llegamos a un predio inmenso y muy retirado en el que se
alzaba una vieja casa abandonada sobre un escarpado terreno. «En ese
lugar—me dijo mi padre— te vas a quedar por esta noche»

Ante mi rostro sobrecogido de un indescriptible terror, mi padre me
cogio con fuerza del brazo, me zaranded y arrastré hasta el interior del
horrible inmueble; abrid la puerta de un empujén, me arrojé dentro, y
cerrd la puerta con llave. Me levanté y apoyé sobre la fria madera en un
llanto y suplicas descontroladas, mientras oia los pasos de aquel hombre
marcharse lentamente sobre la tarima de la entrada. Escuché el motor del
auto encenderse, y comprendi que no se trataba de una broma macabra
de un padre a su hijo. Un grito me llegé desde fuera: «iEs por tu bien!»
Le oi decir.

—iPor favor! iPor favor papa!—. Grité en una exclamacion
incontenida que surgia derechamente desde lo mas profundo de mi alma.

No hubo respuesta. Solo el sonido del motor apagandose
tenuemente a medida que se alejaba. Me arrodillé, intenté en vano secar
mis lagrimas, y me entregué a la desesperacion.

No pas6 mucho antes que me diera la vuelta a contemplar el
asfixiante escenario en el que me encontraba. El primer vistazo que di me
rebeld una habitacién muy oscura y lébrega, y luego que mis ojos se
adaptaron a la oscuridad, contemplé un saldn sumamente sucio y lleno de
polvo. Por lo alto del techo discurrian largas telarafias; algunos muebles
desvencijados y ruinosos se alzaban en los extremos. El suelo, de madera
rechinante, era quiza lo mas horrible. Marcas blancas y negras se
extendian en todas partes. Las mismas que deja la accion del fuego sobre
la madera. Por el pasillo hacia el fondo persistia la oscuridad, y no tuve
ninguna intencion de averiguar que habia mas alla. Por las paredes
pendian algunos cuadros, y en ellos imagenes y fotografias de la familia
que seguramente habia vivido en aquel lugar. El silencio era sepulcral,
similar al que se percibe en las cdmaras mortuorias de un cementerio. Al
cabo de un rato y un poco mas tranquilo me puse de pie, examiné una
silla cercana, la aproximé a la ventana donde refulgia débilmente la luz de
la luna y me senté a esperar.

Aunque mis sentidos se encontrasen alerta, habria sido incapaz de
estimar el tiempo transcurrido; al cabo de un rato, fui sorpresivamente
sobresaltado por un suave aunque firme siseo. La adrenalina de mi cuerpo
se disparo y las gotas de sudor se derramaron por mi frente. Miré en la
direccidn en la que parecia provenir el silencioso zumbido. Una fisura del
muro permitia que el aire se filtrara hacia el interior. La corriente era



inconstante vy fria, y crei que el zumbido de alli procedia. Volvi a sentarme
en la silla y miré por la ventana. En mi terror no habia lugar para otra
clase de sentimientos, pero no por eso dejé de contemplar el nebular y
mitico paisaje cetrino que se extendia a lo ancho y largo de la ventana.
Las lejanas montafas resplandecian bajo el incierto centelleo de la luna.
Brillaba el campo adyacente como reanimado por una extrafa fuerza. El
arbol mas cercano mecia sus hojas con un movimiento suave e hipnético,
y pronto capté que el zumbido del interior habia cambiado su tono y
proporcion.

Ya no era un zumbido, de eso no tenia duda. Era una voz, aguda y
penetrante, como la que nace en los labios de una nifia pequefia. Y me
paralicé de horror en el mismo instante en que volteé y la vi frente a mi, y
al primer parpadeo de mis ojos desaparecido. No me movi. La nifia volvio a
aparecer, esta vez bajo el umbral del angosto pasillo; y tras ella se alzaba
un individuo corpulento, con cachos en la cabeza, de una silueta vaga y
un color negro, y fue lo que definitivamente me hizo volverme loco.
Golpeé con desesperacion la ventana, golpeé con desesperacion, y fruto
de la persistencia de mis pufios el cristal cedié y me precipité afuera,
cayendo justo en el momento en que el automovil de mi padre aparecia
en la lejania.

—¢Aprendiste la leccién?—. Me dijo al verme arrodillado y con los
nudillos ensangrentados. De mi boca apenas se oyd un sonido audible, al
gue debi acompafiar con un movimiento de cabeza... «Si» fue todo lo que
pude pronunciar.

Subimos al auto y nos alejamos de esa finca de pesadilla. Por el
camino de vuelta, ni él ni yo mencionamos una sola palabra, y desde
entonces, he perdido paulatinamente aquella capacidad extrasensorial.
Por un lado me siento conforme; ante todo, lo prefiero a continuar viendo
esa bestia con aspecto de chivo tan formidablemente horrible cuyo solo
recuerdo me pone nhervioso.
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