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Capitulo 1

Era de madrugada, pero sabia que la chica estaria despierta y sola.
Bueno, para ser honesto, contaba con ello; lo tenia todo planeado desde
hacia un par de meses.

Sali despacio al pasillo, procurando no hacer el menor ruido. Subi los dos
tramos de escaleras y llegué al quinto piso. Estuve caminando en puntas
de pie, usando un calzado de goma. Su puerta era la nUmero 6. Me pegué
a la superficie para escuchar. La chica habia puesto musica y cantaba de
vez en cuando, pero solo en la parte del estribillo. Golpeé despacio con los
nudillos y esperé. La chica dejo de cantar. Fueron unos segundos, pero
parecidé eterno.

¢Si?, dijo ella desde detras de la puerta. Le dije que era un vecino, que
necesitaba ayuda con mi madre, porque habia quedado atrapada en el
elevador. Oh, dijo ella, espere. Y abrid la puerta.

Yo estaba vestido con ropa deportiva, de tela elastica, y una campera
cortavientos, para evitar mancharme. Tenia un gorro para no dejar
escapar ni un solo cabello y una red negra en el rostro, para que no
puedan identificarme. No me habia molestado en cortar agujeros para los
ojos; podia ver bien con la red, si el lugar estaba bien iluminado. También
tenia guantes de latex.

La chica no abrié del todo la puerta. Sélo una rendija para verme. La
cadenilla de seguridad hiso ruido al tensarse. Por mas que lo intento, no
puedo recordar su expresion. En mi imaginacion la veo abriendo los ojos y
frunciendo el entrecejo, pero no lo recuerdo en absoluto. éQué cara pone
una chica joven cuando ve a un extrafo vestido de esa manera? Le
disparé con la pistola eléctrica. Las agujas fueron a parar a su cuello. La
chica cayo hacia adelante, y fue por los cables del taser que la puerta no
se cerrd del todo. Empujé y abri lo suficiente para exponer la cadenilla,
que corté con el alicate. No me puse nervioso en ningln momento, porque
no habia casi gente en el edificio. Vecinos, quiero decir. La mayoria estaba
de vacaciones. Temia que la chica gritara, o que no estuviera sola en el
departamento, porque eso significaria el final del juego. Tenia estas
consecuencias previstas de antemano, pero cuando uno siente miedo no
sabe cOmo va a reaccionar.

Abri la puerta con toda velocidad, empujando con el hombro para correr a
la chica. Entré al departamento y cerré la puerta. Miré a mi alrededor.
Todo estaba en orden. Saqué una pequena Ruger LPC 380 de la mochila y
la empuné, mirando al resto del departamento. La chica estaba boca
abajo, inconsciente. Vestia una camiseta y un pantalén corto de jean,
desde donde asomaba las lineas rojas de su braga. Recorri el living. La
chica estaba limpiando la sala, porque habia una escoba apoyada en un



mueble bajo, y un montdén de pelusa y tierra en un rincén. La cocina
estaba alli cerca, sin ningun tipo de divisién. Habia una cerveza abierta
sobre la mesada.

Un pasillo oscuro daba a tres puertas. La primera que abri era la del bafio.
Encendi la luz. Nadie. La segunda daba al cuarto de la chica. La cama
estaba un poco desordenada. Tenia un tipico ropero blanco de madera,
decorado con stickers de estrellas. Habia ropa interior por el suelo,
revistas y una caja de preservativos. Abri el armario. Nada que llamara mi
atencion, a no ser por una bonita jirafa de peluche, que asomaba su
cabecita entre los pliegues de unos vestidos. La ultima puerta era de
vidrio y daba a un balcon, pero estaba cerrada con llave. Sin embargo,
pude ver que no habia nadie.

Volvi al living. Guardé la pistola y me di a la tarea de dar vuelta a la chica.
La miré. El labio inferior se le habia cubierto de saliva, pero eso no
empafnaba su belleza. Su piel era demasiado blanca. Las ojeras grises, me
parecia, hacian resaltar el verde de sus ojos. Tenia una pequefia
separacién entre los incisivos. La nariz se volvia recta al llegar al puente,
lo que le daba el aspecto de una escultura griega. No traia corpiio y los
puntos de sus pezones se marcaban a través de la tela rosa. La abofeteé,
no fuera cosa que despertara en medio de la faena.

Acerqué la mochila y saqué una lamina de nailon, una bolsa, una cuerda
fina, un rollo de papel, un trapo y el martillo. Lo dispuse todo sobre el
sillén, de manera de tener todo a mano. Puse la lamina de nailon en el
suelo, la alisé y arrastré a la chica, levantandola de los brazos de tal
forma que la cabeza caia hacia atras, y, con cuidado, dejé que su craneo
se posara sobre el. Puse la bolsa de mercado a un lado, con la cuerda
sobre ella. Miré a la chica. Estaba quieta, como muerta. En la frente se le
habia empezado a formar una mancha rosada. Acaricié sus cabellos hacia
atras, los pocos mechones que se habian escapado de su rodete.

Esta joven mujer, pensé, es la hija de alguien. Sus padres deben amarla.
También sus amigos. Van a extranarla con dolor. Van a querer averiguar
quién le hiso lo que le iba a hacerle, para castigarle de la peor manera.
Maneras siniestras, nacidas del odio y la aberracion.

Levanté el martillo y lo sopesé, tomandolo por la empufiadura. Ninguno de
los objetos que habia traido esa noche tenia mis huellas dactilares, ni
particulas de ningun tipo. Queria cometer el crimen perfecto, asi que me
informé sobre los descuidos tipicos de los homicidas: Huellas en el filo del
arma; gotas de semen en algun lugar del cuerpo; huellas de calzado que
delataban su talle -y su estatura y si tenia alguna debilidad en una
pierna-; algun cabello dejado, sin querer, sobre la alfombra; colillas de
cigarrillos con saliva. Cosas que son obvias, algunos las olvidaban por



falta de planeacion, o bien por el calor del momento.

Me senté sobre la chica, mirandola de frente, sin dejar caer todo mi peso
sobre su vientre. El martillo era pesado. Dos o tres kilos en la cabeza.
Miré la frente de la chica y me imaginé el craneo destruido. Mi corazon se
agitd y mi mano se quedo quieta en el aire. No podia moverla. Miraba mi
brazo, preguntandome qué ocurria. Por la nuca me recorridé un frio
intenso, pero no sentia miedo.

Al principio pensé que estaba alucinando, como ocurre cuando uno se
siente extrafo, y por eso no reaccioné cuando los ojos de la chica se
abrieron de a poco, y el verde brillante de su mirada asomé por sus
parpados. Pero el panico me envolvid cuando vi que la chica pestafieaba y
me miraba con horror. Abrid la boca y tragé aire. Un temblor me recorrid
el cuerpo, y, de un momento a otro, estaba inclinado sobre ella, dejando
caer el martillo. El golpe hiso un ruido seco al caer muy cerca de su
cabeza.

Recuerdo la cara roja de la chica, y sus manos golpeandome el rostro. De
alguna manera, habia tenido el instinto de aferrarle el cuello, y cuando me
di cuenta, apreté con todas mis fuerzas. Pude sentir como oprimia toda la
carne contra su columna. Los ojos de la chica se enrojecieron, y algunas
lagrimas desbordaron hacia el nailon. La chica movia los brazos a lo largo,
sin intentar detenerme ni nada. Ahora que lo pienso, en ese momento
habra perdido la consciencia. Luego, los circulos verde claro de sus ojos se
movieron hacia arriba y se perdieron en sus parpados inyectados en
sangre. La sujeté hasta que senti que habia muerto, o eso me parecid.

El viento mecid los pocos cabellos que le cubrian la frente.

Me dolian las manos. En la palma izquierda, el metacarpo del dedo pulgar
se me habia dislocado.

Me tiré hacia atras para suspirar, y en ese momento vi la ventana abierta.

iQué imbécil! Habia olvidado la bendita ventana. Las cortinas ondulaban
por la brisa. Me agaché y miré hacia afuera. Podia ver las demas ventanas
de los departamentos vecinos. Me levanté y me puse a un lado, evitando
estar frente a la ventana. No habia persiana, sélo las cortinas, atadas a un
costado. Me agaché otra vez y fui de cuclillas hasta la pared mas préxima.
Apagué la luz y, con mucha precaucion, volvi a mirar hacia afuera. No
habia nadie. Habia dos ventanas con luces, pero una de ellas era de vidrio
esmerilado (quiza un bafio) y la otra, mas arriba, daba a un techo. Desaté
las cortinas y las cerré. Luego encendi la luz.

Volvi a por la chica. Tenia los brazos estirados a ambos lados del torso.
Junté sus manos. Se me cruzd por la mente la idea de atarles las manos,



pero no lo hice. No pensé que fuera necesario. Me senté sobre ella, como
antes, y la miré. Le di el primer martillazo en la frente. La cabeza se
sacudid y un circulo de piel quedé hundido en su frente. La piel se levanto
un poco, revelando un borde amarillo. Di otro golpe, justo en el mismo
lugar. La piel se hundié, marcada por una profunda fractura. Escuché un
sonido agudo proveniente del fondo de su garganta. Volvi a golpear, esta
vez con mas fuerza, y el craneo se quebrd bajo la piel. Un largd chorro de
sangre me mojo el pecho del cortavientos. La cabeza del martillo habia
guedado sujeta por el hueco afilado, que burbujeaba de sangre. Un liquido
rosa, aguado, brotd de la nariz de la chica. Tuve que levantarme para no
mancharme las piernas. Se formaron dos pequenos charcos rosas a
ambos costados del cuello blanco, y luego el liqguido empezé a tenirse de
rojo.

Senti curiosidad. Habia unas manchas blancas flotando en la sangre. Eran
diminutas, pero nunca pude figurarme qué eran.

Tomé la toalla y limpié el martillo. Luego volvi a golpearla. La cabeza se
sacudid con violencia. Le habia quebrado la 6rbita izquierda y ese lado del
rostro se habia deformado. Volvi a limpiar la herramienta y observé por
un minuto. Estaba satisfecho.

Hasta ese momento, habia olvidado la musica que provenia de la radio.
Era una cancidn alegre, de esas que oyen los adolescentes cuando estan
conduciendo.

Me limpié las manos, el pecho, y estiré la bolsa. Guardé la cabeza de la
chica dentro, tirando desde las agarraderas. Un poco del pelo habia
guedado fuera, pero no importaba. Até la bolsa con dos o tres vueltas de
la cuerda de lana, y luego di dos vueltas al cuello con la cinta aislante.
Con una mano levanté el craneo envuelto en la bolsa (era pesado), y senti
el peso del liquido caliente que se habia juntado en la base. Para mi asco,
un poco se habia filtrado entre la cinta. Me limpié y tomé el rollo de papel,
di unas vueltas con él en torno al cuello, y luego sujeté todo con otra tira
de cinta aislante. Hice una almohada de papel, levanté el craneo con una
mano, y con la otra dejé papel y bajé el craneo. Limpié el resto del fluido
y tiré los papeles sucios en otra bolsa.

La toalla, para ese momento, estaba pegajosa, asi que me di el trabajo de
ir a lavarme al bafio. Tiré la toalla sucia a la tina. Limpiaria después ese
maldito trapo. Me sequé y volvi al living.

La chica parecia dormida. La pequefa camiseta habia quedado sucia de
fluidos. La corté con una tijera y miré los senos blancos, pequefios. Caian
a los costados del pecho, separandose. Me excité sexualmente al ver los
pezones rosados. Luego le quité el short. Lo desabroché y lo deslicé por
las piernas. La braga era de lenceria; tenia una tela fina y transparente en
el frente, sobre la pelvis, en la que comenzaban a crecer unas puntas de



pelo. Toqué la vagina; era suave. Muy suave. También toqué los senos.
Me levanté y me detuve a pensar. Luego busqué un cuchillo que habia
afilado por dos dias, y corté, de a poco, uno de los senos. La carne era de
un amarillo intenso, casi anaranjado. La sangre salié en pequefas gotas.
Lo sostuve en una mano y lo estrujé. Me daba ganas de comérmelo. Lo
dejé sobre el vientre de la chica y corté el otro. Por debajo de los circulos
carentes de piel, asomaba la carne roja entre los grumos de grasa. Lo
pensé un poco mas, y le quité la braga y meti el puial en el fondo de la
vagina. La penetré unas tres veces y extraje el arma. Miré mi obra.

Pensé que podria abrirle la capa de los intestinos, pero no me perecié una
buena idea. No queria que el contenido se desparramara por todas partes.

Puse papel en los pechos abiertos y entre los muslos. Guardé los senos en
una bolsa, que puse a un costado. Fui a lavarme al bafio y volvi. Saqué
una pequefia camara digital para capturar la escena.

Mi intencidon no era masturbarme con ellas, como sentencid, falaz, el
psicologo forense. Queria recordar mi gran hazafa. No sé como explicarlo
con claridad. Nada de esto tiene sentido para mi. Cuando le dije al juez
que estuve mucho tiempo resistiendo el impulso de hacerlo, y que
masturbarme y tener relaciones no me satisfacia, decia la verdad. Soy
consciente de mis actos.

Esperé una hora. Me quedé sentado en el sillon, repasando las fotografias
en la pantalla de la cdmara. Estuve alli entretenido un buen tiempo, sin
pensar en otra cosa. El departamento estaba enviciado por un perfume
floral. La chica no olia mas que a su desodorante. Luego miré el
departamento. No tenia nada de especial. Era blanco en la mayoria de los
espacios. Habia una pequefa cajonera que también era blanca.
Inspeccioné los cajones. Papeles; en su mayor parte facturas pagadas o
por pagar. También encontré una agenda, una caja de preservativos sin
abrir, llaves y dinero.

Miré a la chica. Las heridas habian sangrado poco, pero lo suficiente para
manchar el piso de parquet con pequenas gotas. Por alguna razon, ver la
carne brillante asomando de las aberturas en los pechos me recordé que
aun no habia tenido la cena. Mi estomago rugié. Pensé en guardar algunas
cosas, para ahorrar tiempo, y continuar el trabajo mas tarde. No quedaba
mucho por hacer de todas maneras.

La cocina estaba a la vista, a unos metros de distancia. Yo me habia
lavado los guantes con jabdn y alcohol, asi que no tuve reparos en ir y
abrir el refrigerador. Habia algunas verduras, huevos, un queso sin abrir,
dos latas de cerveza y un pequefio taper con lo que parecia una porcion
de pastel de chocolate. Miré los tomates; estaban bien. En la despensa
encontré café instantaneo, pasta seca, verduras enlatadas y un frasco



grande con arroz integral. No habia pan por ningun lado. Ni cereales. Frei
unos esparragos en aceite de oliva, los trocé y me hice una ensalada con
los tomates y las zanahorias. Espolvoreé un poco de sal y me fui a comer
al living, junto a la chica. Me levanté la red y comi un esparrago. No
estaba mal, aunque sea yo quien lo diga. Cuando terminé, puse el bol en
la pileta, me servi un vaso de agua del grifo y bajé la comida. Di una
lavada rapida pero meticulosa al tenedor y al vaso. Hervi agua y enjuagué
todo, lo sequé y lo puse donde lo habia hallado.

Miré la hora en el teléfono de la chica. Ya era bastante tarde, y si no
queria que me vieran salir del departamento, lo mejor seria terminar y
largarme.

Limpié la sangre de los costados, para que no dejar un rastro, y, con
cuidado de no mancharme, levanté a la chica y la dejé sobre el sillon. La
senté lo mejor que pude. Esta pequeia actividad me hiso sentir agotado,
asi que tomé un banco y me senté frente al sillon. Habia algo que no me
gustaba. Quiza fuera la forma en que tenia los brazos, hacia dentro, con
las manos cubriéndole la entrepierna. Le acomodé los brazos hacia los
costados, pero parecia un maniqui. Probé cruzandole los brazos sobre la
pelvis, y eso me satisfizo.

Volvi a sentarme y miré a la chica. Todo estaba tranquilo alrededor. La
musica en la radio parecia haber disminuido en volumen. De a poco, sin
percibirlo, me empecé a quedar dormido. No habia alguna razén para
estar alerta (la chica estaba muerta); sabia que nadie habia oido nada, o
de lo contrario la policia hubiera golpeado la puerta. Asi que me tomé la
libertad de descansar unos minutos, antes de preparar todo para irme.



Capitulo 2

Cuando desperté, el departamento estaba casi a oscuras, mal iluminado
por la luz proveniente del bafio, en algun lugar del pasillo. Miré a mi
alrededor. Alguien habia apagado las luces, o el foco se habria quemado.
Ya no sonaba la musica de antes, sino un ritmo extrafio y mondtono, casi
imperceptible.

La mascara de red se me habia llenado de saliva y apestaba. Me limpié
con la mano y miré al suelo, para ver si algo habia caido, pero no fue asi.
La chica seguia en su lugar. La bolsa se inflaba y desinflaba, como si
respirara. Recuerdo que rei ante este hecho. Debia de ser un efecto de los
gases del cuerpo, intentando escapar por el eséfago. Pero no era asi. La
chica descruzé los brazos con suma lentitud. Llevé sus manos a la bolsa
en su cabeza, y las bajo hasta el collar de cinta aislante. Tenia las ufas
largas, y con ellas abrid la bolsa por la parte del rostro. La sangre
desbordo de la bolsa, mojando su cuerpo desnudo. La chica asomé la boca
roja para aspirar un poco de aire. Luego, con la misma lentitud de antes,
abrid toda la bolsa hasta liberar por completo su cabeza. Tenia parches de
cabello seco y gelatinoso por la sangre. No abrid sus ojos, pero parecia
mirarme. Bajé las manos hasta su pecho. Rozé los espacios abiertos
donde faltaban sus encantos. Jug6 con las fibras de carne, con los grumos
de grasa. Se apoyd hacia los costados y se levanté del sillon. Habia un
poco de materia rosada sobre su nariz y toda la mandibula inferior estaba
roja de sangre. Abrid la boca y se lamid los labios. Camind hacia mi y se
quedd quieta, sin hacer nada. Tenia la cabeza gacha. Los fluidos gotearon
sobre mi regazo. Sin sus senos, con los trazos rojos que le caian por las
costillas hasta las caderas, parecia una escultura de Cristo crucificado, de
esas que hay en las entradas de los templos. La chica me tomo del
menton y me levantd la cabeza para que la mirara. Ella también levanté la
cabeza. Sus ojos estaban cerrados, sin expresién. Me quitdé la mascara con
lentitud y luego me acaricid el rostro. Se puso encima de mi y empezd a
frotarse sobre mi pelvis. Yo no podia moverme; no tuve nada que ver con
aquello. Su cabeza quebrada se balanceaba, dejando claro a mi vista la
profundidad de las heridas. Luego, ella me descorridé el pantaldn, el calzén
y extrajo mi ereccion. Me puso dentro de ella. Pude sentir la costra seca y
sedosa entre sus muslos frios. No decia nada, ni gemia; no tenia la
minima reaccion. Sélo me montaba. Después de un rato, no pude evitar
eyacular. La chica continud con lo suyo hasta saciarse, se levanté y se fue
caminando hasta el bafo. Llevaba la cabeza colgando sobre el pecho.
Cerrd la puerta tras si, sumiendo el departamento en sombras.

Cuando pude volver a moverme, intenté pararme. Casi caigo al tropezar
con la pata del banco, pero logré dar con el interruptor en la pared. La luz
gue ilumind el departamento era roja, y brillaba con mas fuerza alli donde
habia reposado la chica. Mis cosas seguian en el sillon. Me subi el pantaldn
y me puse a juntar mis utensilios. Mis manos estaban limpias, asi que no



iba a manchar nada. Busqué la mascara. Estaba bajo el banco. La tomé y
la puse dentro de una bolsa. Tomé la botella de agente limpiador y limpié
la pata del banco. Miré a mi alrededor. No habia dejado nada fuera de
lugar. Escuché el ruido de la regadera proveniente del baifo. Me sujeté la
mochila y sali.

Caminé despacio, prestando oido a cualquiera que pudiera salir en ese
preciso momento. Todo estaba en silencio. Abri la puerta de mi
departamento, miré el camino, por si habia dejado huellas de sangre, y
entré. Fui directo al bafio. Saqué una buena cantidad de papel sanitario y
dejé la mochila sobre él. Me meti bajo la regadera y abri el grifo. Estuve
alli parado un rato, mientras el agua limpiaba mi traje y me daba en la
cara. Luego me quité la ropa y me bafié. Tenia el pene hinchado, vy el
glande estaba cubierto de fragmentos de costra de sangre. Eso me
perturbd, pero la sensacion no duré mucho. Me sequé vy sali del bafio. Me
vesti, me puse otros guantes de latex y volvi al bafio. Embolsé la mochila.
La ropa debia ser lavada, para asi donarla a caridad o dejarla en la
basura.

Fui a la cocina y me hice un té verde. Bebi y me quedé alli, sentado
mirando la pared. No tenia nada en la cabeza. No pensaba en mucho,
salvo en el dolor que ardia en mi mano izquierda. Fui a mi cuarto. Me miré
en el espejo. éAsi que esto era ser un asesino?, pensé. Luego me acosté
en la cama, sobre las colchas. No apagué la luz por miedo y me quedé
dormido.



Capitulo 3

Pensé en volver y limpiar la escena, aunque eso requeriria trabajo. Mi
fluido seminal habia quedado en ella, y seria un grave error dejar
semejante evidencia. Habia comprado un galén de cloro en el mercado, vy
otros rollos de papel de cocina. Luego recordé que no tenia manera de
volver a entrar en el departamento. No habia tenido la necesaria
precaucion para tomar las llaves antes de irme. De modo que tendria que
arriesgarme a usar un martillo y un destornillador. Eso implicaba mucho
ruido.

Conecté el cable USB de la camara a la computadora, y pasé las
fotografias a una carpeta protegida. Luego las eliminé de la cdmara. Con
un buen programa de recuperacion de datos, la policia podria dar con las
imagenes que se eliminaron de la memoria SD de la cdmara, pero bastaba
con que yo la destruyera y comprara otra nueva para eliminar esa
posibilidad. También estaban las imagenes en la computadora, pero habia
encriptado el cddigo del archivo, y no les iba a ser facil acceder a él.
Ademas, estaba el hecho de que debia ser el sospechoso nimero uno para
que se tomaran tantas molestias. No era mas que un insignificante
empleado de un supermercado. Alguien que pasa desapercibido.

Inspeccioné las fotografias. Habia olvidado capturarla cuando estaba en el
sillén. Un error tras otro, pensé. Sin embargo, las fotos no habian
gquedado mal. Dada su naturaleza incriminatoria, no podria compartirlas
en internet, pero daba igual. Se me habia ocurrido hacerme pasar por
forense y publicar las fotos en un foro de material gréafico. Leer los
comentarios de los usuarios sobre la chica y eso.

AUn tenia la bolsa con sus senos en el bafio. Habia puesto en una bolsa
aparte las otras bolsas con el papel manchado y el nailon enrollado. No
podia quedarme con eso. Tampoco con el martillo. Muestras de ADN
guedarian atrapadas en los poros del metal, por muy limpio que parezca.
A la ropa la habia puesto a secar y debia embolsarla también, luego de
aspirar la tela plastica por si quedaba algun cabello.

La gente suele decir que soy un maniatico con estas cosas, como cuando
me lavo las manos cada vez que vengo de la calle, pero, en verdad, no
soy mas que un tipo que toma precauciones. Todos tomamos
precauciones en algun aspecto de nuestras vidas, solo que la mayoria ni
se fija. Es algo inherente en los humanos. Un perro podria comer en el
mismo sitio donde defecd ayer, pero no un ser humano. La precaucion es
una cuestion pragmatica. Bueno, también esta el hecho de que soy muy
limpio. Me bafio tres veces al dia. No es nada en contra de los gérmenes.
Muchos de ellos son esenciales en el funcionamiento del cuerpo. Si no me
bafio una vez a la manana, otra a la tarde y una vez antes de acostarme,
me siento incdbmodo. Me puedo quedar echado en la cama, mirando el



techo y pensando en ello toda la noche, hasta que me toca bafiarme en la
manana.

Pensé qué hacer con la chica. Habia pasado un dia y mi ADN seguia alli. A
las bolsas podia tirarlas a un banco de residuos bioldgicos, al lado del
centro médico, pero no tenia la menor idea de qué hacer con la vecina.

Para el dia siguiente, tenia planeado deshacerme de las bolsas y de la
ropa. No iba a donar la ropa, para no levantar sospechas. No tenia otra
cosa que dar y eso iba a ser extrafio. Alguien haria preguntas. Por
supuesto, en ese momento resultarian triviales, pero cuando descubrieran
a la chica muerta a martillazos, me llamarian a declarar. ¢Qué hacia usted
tal dia, a tal hora? Cualquier inconsistencia en mi declaracién me
delataria.

Aqguella noche no pude dormir. No es que lo intentara tampoco. Me quedé
despierto, con un anotador y una cerradura vieja sobre la mesa. Abri la
caja de metal con un destornillador e inspeccioné la estructura interior.
Habia varias placas de metal, una sobre otra. Introduje la llave y la giré.
Las placas se movieron de manera irregular, dejando libre un hueco en
horizontal, que permitia el paso de la pieza que jala el pestillo. Dos
vueltas mas y el pestillo quedaba alojado en el interior. Hice un dibujo en
el anotador, remarcando la pieza cuadrada que se enganchaba en los
dientes de la llave y abria la puerta. Miré la hoja. No tenia ni idea de cdmo
iba a llegar a esa pieza sin tener que violar los demas pernos. Al menos
gue abriese un hueco en la puerta, lo suficiente como para abrir la caja de
la cerradura, y tantear los pernos con un gancho hasta dejar libre el
espacio por donde pasaba la pieza del pestillo, no habia otra manera.

Luego recordé que la puerta no tenia llave. Si podia hacer pasar un
pedazo de plastico entre el marco y el pasante, s6lo bastaria con tirar de
la perilla. Pero tenia que ser un pedazo largo y no demasiado fino.

En una billetera, encontré una tarjeta de debito en desuso. Tomé las
llaves y sali del departamento. Cerré la puerta y me puse en la tarea de
practicar. La tarjeta no parecia caber en el minusculo espacio entre el
marco y el pestillo. Por mds que intentara, no lograba hacer pasar la
tarjeta. Quiza era de esos métodos que requieren practica, como un truco
de magia, pero no tenia tiempo.

La chica estaba con la carne expuesta, y los microorganismos encargados
de descomponer la materia organica no tardarian en encargarse de ella.
Quiza dos dias antes de que el olor fuera evidente para cualquiera que
pasara cerca de alli.

AUn quedaba la posibilidad de abrirme paso por medio de la fuerza, pero
iba a tener que inventar un buen justificativo si alguien me oia. Si alguien



me atrapaba asi, no tendria mucho sentido mentir.

En cuanto a la chica, mi intencién era dejarla en el departamento, para
gue la policia la encontrara transformada y tomara fotografias para el
expediente. Con suerte, algunas de esas fotografias se filtrarian en un
periddico amarillista y la gente se pondria a murmurar. Pero eso ya no era
una opcién. Salvo que pretendiera cortarla a la mitad y tomar el trozo que
me incriminaba y dejar el resto para ser hallado, iba a tener que
encargarme del cuerpo entero. Y no podia tirarlo al rio, sin mas. Barajé la
posibilidad de inmolarla en un descampado, dentro de un horno de pan o
algo asi; no queria que el humo con olor a carne llamara la atencion. Otra
posibilidad era enterrarla y esperar seis meses antes de ir a recoger los
huesos limpios. Pero iba a tener que desmembrarla. éDdonde podria hacer
semejante cosa? También tenia que trasportarla en un vehiculo, bien
envuelta en plastico, pero yo no tengo ningun vehiculo. Nunca me gusto el
olor a gasolina que liberan, y esos humos que sueltan en el ambiente.
Claro que podria alquilar uno. Pero tampoco me habia tomado las
molestias de sacar una licencia.



Capitulo 4

En el trabajo estuve todo el dia pensando en ello. Creia que al fin habia
hallado una solucién poco escandalosa, en comparacion con las anteriores.

Esperé con ansiedad a la hora de salida, y fui a la tienda a comprar un
soplete de bolsillo y una palanca de acero. Mientras me iba, cai en la
cuenta de que habia sido un descuido de mi parte haber comprado ambos
objetos en el mismo lugar, pero después no le di importancia.

En el departamento, busqué ropa para improvisar un traje hermético y
una mascara. Luego, me senté a esperar. No habia encendido el televisor
ni nada, s6lo me senté en un banco en la cocina, mirando el reloj de
pared. Hice esto por dos horas, hasta que me empecé a inquietar. Me
preparé café y tostadas con jalea. No era un buen almuerzo, pero no tenia
hambre en lo absoluto. Sélo queria hacer tiempo hasta la noche. Fui a
darme un largo bafio, con el agua bien caliente para calmar mis nervios,
pero al salir todavia faltaban cinco horas.

Fui a recostarme en mi habitacién. Estuve alli un rato, hasta que me
levanté y encendi la computadora. Repasé las fotografias. La chica parecia
estar viva bajo la bolsa, a pesar de las graves heridas en su pecho. En
cambio, tirada en el suelo se notaba su falta total de ambicidon. Sus brazos
abiertos hacia los costados. Su vientre hundido. Los dedos grandes de los
pies apoyandose uno contra otro, sin color.

Medité mi plan y los objetos que debia llevar. Estuve listo una hora y
veinte minutos antes de salir. El tiempo transcurria con lentitud. Asi es la
percepcion de alguien que esta con prisas.

De haber tomado las llaves antes de irme, pensé, en ese momento estaria
haciendo algo mas provechoso. Armar un rompecabezas de mil piezas;
escuchar todos mis discos, uno tras otro; ordenar mis piezas de ajedrez
negras en la defensa holandesa o stonewall; limpiar el fregadero; leer el
periddico. Pero no se podia dejar un trabajo a medias. Las equivocaciones,
pensé mirando la mochila ya preparada, resultan mas caras que los
aciertos. Pero al menos se aprende.

Sali once y punto. Subi las escaleras y llegué al piso donde estaba la
chica. Tenia esa extrafa sensacién de familiaridad, de un lugar cerrado
gue ya visité, y al que podria volver, aungue esto no era mas que una
idea sin fundamentos. Me puse frente a la puerta, miré para todos lados, y
saqué el destornillador. Quité la elegante placa de bronce bajo el pomo
gue protege la cerradura, y descubri el agujero en la madera. Guardé el
destornillador en mi bota, me saqué la mochila y extraje el soplete y una
botella de agua de pico chato. Quemé la madera con golpes esporadicos



de la llama, hasta que las capas de ceniza se agrietaron y comenzaron a
separarse. La parte alta del orificio habia prendido y brillaba. Segui
calentando la madera un poco mas, siempre mirando en rededor y
prestando oido a los departamentos vecinos. Cuando el olor a carbdn se
hizo evidente, lancé un chorro de agua a la madera. Guardé el soplete
caliente y la botella en la mochila, y extraje la palanca de acero. Meti la
punta curvada en L en la madera quemada y empecé a despedazar el
orificio. Las astillas cayeron sobre la alfombra. Hice esto por un rato, pero
no habia funcionado. Tan sdlo se habia quemado de manera superficial;
hacia adentro, la madera seguia solida, ajustada contra la caja de la
cerradura. Iba a tener que despejar la zona y seguir quemando. Debia de
tener cuidado de no tardarme mucho.

Escuché el ruido inconfundible de llaves que chocan, seguido por el de una
cerradura destrabandose. Todos los musculos del cuello se me tensaron.
Con un salto, fui hasta la escalera, bajé hasta el otro piso y me quedé alli,
a la espera. Alguien salid con un perro. Pude identificar el sonido de una
correa de metal y las patas del animal. No estoy seguro, pero por el ruido
seco de los pasos, la persona debia ser un hombre. Esperd la llegada del
elevador. Mientras tanto, el perro olfateaba el aire con interés. Cuando el
elevador llegd, el hombre abrié la puerta, pero, por el ruido, parecia que
el perro queria quedarse oliendo. El hombre habra de haber tirado con
fuerza, porque el animal dio unos pasos apresurados hacia el elevador, y
la puerta se cerrd de golpe. Esperé hasta que el elevador descendid un
par de pisos y subi.

Me asusté al ver que era obvio que alguien habia quemado la puerta. El
orificio negro estaba rodeado por varias estelas marrones. Me quité la
mochila y me la puse por delante. No queria tardar en guardar todo en
caso de que el hombre volviera con un policia. Extraje el soplete del
bolsillo izquierdo y segui con el trabajo. Quemé la madera de adentro
hacia fuera, dandole a cada parte su tiempo. El olor a ceniza era
insoportable. Guardé el soplete con prisa, y la boquilla me quem¢é al
agarrarla. Casi se me cae, pero la puse en el bolsillo. La palma del guante
de latex habia quedado pegada al metal. Extraje la palanca. Carraspeé la
madera hasta que levanté una tira larga, que llegaba hasta arriba. Me
agache para ver la cerradura. La superficie metdlica habia quedado negra,
como las astillas a su alrededor. Saqué el destornillador y busqué alguna
cruz hendida donde ajustarlo. Mientras estaba alli, me dieron ganas de
patear la puerta hasta partirla, pero no podia hacerlo. Enjuagué mis dedos
con agua e intenté limpiar el hollin de la cerradura, para hallar los
tornillos. Del otro lado, podia atisbar la luz rojiza. Tan sdélo uno de los
tornillos era visible, en el extremo superior derecho.

Me alejé y me detuve a pensar. Estaba nervioso, pero intenté
tranquilizarme. Tenia unos veinte minutos antes de que el dueno del perro
subiera. Por debajo del pasamontafias me caian las gotas de sudor hasta



el cuello.

Guardé todo, menos la palanca. Empecé a desmenuzar los bordes de
madera en rededor de la cerradura. Estaba haciendo mucho ruido en ese
momento, y lo mismo hubiera dado si pateaba la puerta. Habia un
extintor de incendios al otro extremo del pasillo. Me limpié las astillas de
los guantes y fui a descolgarlo. Era pesado, pero pude con él. Me acerqué
a la puerta y levanté el extintor. Estuve a punto de embestir la puerta,
cuando ésta se abrio.

No entendia qué habia ocurrido. Dejé el extintor en el suelo y empujé la
puerta. El vestibulo seguia mal iluminado por el resplandor rojo. Me
pregunté si algo de sangre habia manchado el foco eléctrico. La chica no
estaba por ningun lado.

No entré. Tenia una sensacion extrana. Estaba tenso y una electricidad
fria me erizaba los pelos de la nuca. Un flash imaginario de la chica, de pie
del otro lado de la puerta, empufiando un cuchillo de cocina, surgié en mi
mente.

Dejé el departamento y me fui. De todos modos, no habia sido una buena
idea haber destrozado la puerta de esa manera.



Capitulo 5

De regreso, me di un bafo caliente para calmarme. No queria pensar en
ello, a pesar de que era inevitable.

¢Qué ocurriria luego de que alguien viera a la chica? éQué le diria a la
policia? Era un paso de rutina que pidieran muestras de huellas y saliva a
todos los habitantes de un edificio donde se ha cometido un crimen, asi
que debia negarme. O aceptar, en el caso de que pasaran muchos dias. ¢Y
si mi semen se pudria dentro de su Utero?

Debi haber vuelto para vaciarle una botella de cloro en la vagina. Usar un
embudo y todo eso.

Fui un imbécil.

Me puse el pijama. El traje negro hermético estaba arrugado sobre el
suelo del bafio. La mochila estaba en algun lugar, entre el sillén y la
puerta. Me sentia muy mal. Pensé en que aquel dia, seria mi ultimo dia de
vida normal. Ir al trabajo, hablar de futbol con mis compaferos, beber
café hirviendo. Todo eso terminaria. Al menos que pudiera volver.
Retirarle el Utero por entero y volver con el, meterlo en una bolsa y
dejarlo en un centro de desechos bioldgicos.

Estaba acurrucado en mi cama, abrazandome las rodillas, cuando sono el
timbre. Pasaron unos segundos y volvid a sonar. Y siguio asi,
provocandome. Yo tirité sobre las colchas. No podia levantarme. No tenia
voluntad.

Afuera estaba la chica. No necesité mirar por la mirilla para saber que era
ella.
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