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Capitulo 1

ENIGMATICO

Eso dicen de mi cuando me observan: que soy enigmatico. No tengo
muy claro qué significa esa palabra. Bueno, si que lo sé: que encierro
algun enigma indescifrable para la mayoria. Lo que no entiendo es qué
enigma ven en mi, si yo me veo completamente normal.

También para mi, ellos, son enigmaticos. O quizas no es que lo sean
sino que yo no les entiendo bien. Como las nubes del cielo, siempre
cambiantes, a veces amenazantes, bienhechoras en su justa medida
cuando se vuelven mansa lluvia o, malvadas, cuando nos parten sus rayos
sin venir a cuento de qué o si se abren como un huevo para freir y dejan
caer toda su carga de agua, de golpe. Pues eso: enigmaticas también.

Es verdad que no soy muy hablador, que voy a lo mio, que también soy
Muy curioso y que eso me mete a veces en situaciones bien
comprometidas. Tampoco soy carifoso, ni agradecido, aunque me gustan
las caricias de los demas para un rato que nunca sé durante cuanto
tiempo se las voy a permitir. Unas veces, se me hacen cortas y les
reclamo, con mejor o peor fortuna, que sigan pasandome sus manos por
mi piel, que me rasquen la cabeza, la espalda, o mi pecho si me echo
largo en el suelo buscando mi comodidad en la frescura del terrazo. Otras
veces, ellos quieren seguir con las caricias pero a mi, por alguna razoén,
me han hartado, y sin poder reprimirme, les hago un repentino gesto
hostil para hacérselo saber lo que, segun de quién se trate..., me gano
con ello una patada.

Se diria que tengo un humor, de perros. Pero no, porque estos son mas
previsibles y se les ve venir en sus intenciones. Mas que enigmatico..., yo
creo que soy raro. Ni yo mismo me entiendo en mis reacciones.

Bueno, que no me quiero rayar la cabeza. Soy asi, y punto. No me va
tan mal: los demas se comportan conmigo como auténticos amigos y
yo..., solo, cuando me conviene.

Y aqui estoy, aposentado en el sofa, observando por la ventana a la
vecina de enfrente, que contempla el mundo que la rodea apoyada en la
ancha barandilla de obra de su terraza, casi inmovil.

Cada dia, desde que la descubri hard unos dos afos en ese mismo lugar
que ahora ocupa, en las mismas horas en que el sol calienta su cuerpo
suave, ondulado, y esponjoso..., me ensefa sus 0jos azules cuando no se
deja llevar por la pereza de la mafiana y me los mantiene abiertos sélo a



ratos para que yo no pueda evitar el mirarlos como lo estoy haciendo
ahora.

No sé como se llama en realidad, aunque yo ya la he bautizado con
"Katty", mientras dé con su verdadero nombre. Y cuando pienso en ella o
la veo, la imagino "Katty", un diminutivo carifioso de Katherine, o Katrina.
No sé porqué. Quizas, en alguna pelicula de las que ponen en la televisién
saldria alguien con ese nombre y me parecié sugerente. Ella, lo es..., y
mucho.

Quizas... hasta enigmatica también, si me apurais. Si, eso, sugerente y
enigmatica. Con su preciosa cara, su pelo corto y suave, y con esa mirada
gue parece desdenar el mundo, segura en su terraza y..., fijo, mimada por
la vida.

No me hace caso cuando me asomo por la ventana abierta para verla
mejor, o tal vez sélo finge que no me ve o que no le importo, sdlo por
hacerse la interesante sabiéndose guapa, y ponerse en valor ante mi. No
seré el Unico que esté colado por Katty, ya me lo imagino, y que otros de
los que si tienen acceso hasta ella porque ninguna calle les separe, como
es mi caso, la rondaran buscando su oportunidad.

Muchos dias, pienso: "hoy, no me asomaré a mirarla", por intrigarla un
poco. Bueno, mas bien es que me asomo sin que ella vea que lo hago,
porque dejar de observarla..., no puedo. Su mirada orgullosa e indiferente
a lo que a su alrededor sucede, me atrae y me atrae..., sin remision.

Trato de imaginar mi vida con ella. éComo seria? Pues si me atengo a lo
que me hace sentir en la distancia de nuestras actuales vidas...,
maravillosa. Solo tendria ojos para ella, que no le faltara de nada, que no
pudiera reprocharme que no tiene de esto o de aquello, porque seguro
que exigente, lo sera. Las chicas guapas, son asi: siempre poniéndote a
prueba de hasta dénde eres capaz de llegar por satisfacerlas. Y nosotros,
como tontos atrapados en su red, a darselo. Nada, es ley de vida contra la
que no se puede luchar, porque llevas todas las de perder.

Si fuéramos pareja de verdad..., me gustaria tener muchos hijos,
muchos. Los bebés, me encantan. Y cuando crecen un poco y se vuelven
unos traviesos juguetones..., mas. Cansan, porque no se les ocurre nada
bueno y no puedes perderlos de vista ni un momento, pero son
encantadores. Y los grabaria haciendo sus travesuras, para llevarlos en el
movil como hace mucha gente, que les dicen a sus amigos: "iMira...,
mira... en este video qué graciosos, como juegan con la pelotita!". Seguro
que si fueran mis bebés, me moria del gusto.

Pero... épor qué soy enigmatico, que dicen? Quizas crean que por el
hecho de que me quede quieto en algun lugar de la casa, con mi mirada al
frente mientras algun ruido o movimiento extrafios no me sacan de mi



ensimismamiento..., piensen que estoy maquinando algo, rumiando
alguna idea que me viene a la cabeza como dandole vueltas para resolver
alguna duda, buscar la solucion a un problema o..., a algun enigma. Si,
puede ser que visto yo, desde fuera..., dé esa sensacion.

Pero para nada. Ya sé que no es lo que suelen hacer los demas, que
enseguida se cansan de estar en la misma posicién, o haciendo la misma
cosa, o distraerse con algo para vencer al tedio de estar parado. A eso
achaco yo su obsesion por ver qué ponen en la tele en tal o cual canal, y
van avanzando canales sin rumbo fijo sélo por encontrar algo que les
llame la atencién. Se detienen un instante, dudan, y siguen pasando
canales hasta que se rinden, nada les gusta, y se decantan al final por el
librito de los crucigramas para llenarlos con las palabras adecuadas
exigidas por quien los ha ideado.

Mucha utilidad... no le veo a eso, a lo de afadir palabras y mas palabras
sin que obtengas un premio por ello. No es natural ese comportamiento
en los seres vivos. Lo normal es que cualquier consumo de energia,
cualquier asuncion de un riesgo, ha de tener una finalidad. Moverse del
punto A, al punto B, tiene que tener un objetivo beneficioso, como
encontrar comida, ampliar territorio, o conquistar alguna hembrita...,
porque vas a invertir una energia en ello y lo tienes que compensar con la
esperanza de encontrar mas o mejor energia de la gastada, o algo de lo
que busques, que te merezca la pena. Gastar 5, para encontrar sélo 2...,
pues no. El enigma que ven en mi es, quizas, que no saben por qué
espero paciente..., la oportunidad que busco.

Yo, para moverme de mi sitio, tengo que tener mi recompensa como
algo muy posible. Seguro..., no hay nada, ya lo sabemos. Por eso, cuando
no veo esa posibilidad, me quedo quieto. Normalmente, mi sitio preferido
es frente a la ventana, y no sélo por ver a mi vecina, a mi amor casi
imposible, sino porque el mundo va pasando por delante de mis o0jos, sin
tener que recorrerlo. Asi que..., si es por todo eso por lo que me dicen
gue soy enigmatico pues..., puede que tengan razén.

No siempre estoy quieto en un sitio, claro. Como la casa donde vivo es
grande, también me gusta recorrerla, sobre todo, si estoy solo. El refran
ése de "mas vale solo...", pues que es verdad, porque los dos pequeios,
dan mucha guerra, persiguiéndose por las habitaciones y desbaratan mi
reposada vida. Asi que cuando se van al cole y se queda su madre
haciendo las cosas de la casa o utilizando el ordenador porque trabaja
desde ahi, es cuando me siento el duefio de mi tiempo, y es como si me
qguedara solo del todo. Ella, no se mete en lo que yo hago y me deja a mi
aire. No la importuno porque cuando esta centrada en algo, no esta para
zarandajas. En eso, se parece a mi.

A ella, como a mi, hay que acercarse solo si lo desea. Y si lo desea...,
hay que acercarse. Son los demas los que tienen que adivinar nuestro



estado de animo. Sdlo les pedimos que nos presten atencidén y que sepan
qué deben de hacer y qué no.

Somos algo egoistas, ella y yo, lo reconozco, sin pensar nunca en qué
necesitan los demas, de nosotros. Me refiero en cuanto a dar o recibir
afectos. Si no estamos por la labor..., que nos dejen tranquilos.

Bueno, pues eso, que me gusta cuando la casa esta tranquila y la
recorro de arriba a abajo, como si no me supiera de memoria cada rincon
de ella, cada cama, cada silla, cada armario o cada mesa. Si entro en la
cocina, rara es la vez que no coma un poco, o bebo. No es por hambre,
no, ni por sed, soélo es... como una costumbre que he cogido porque
siempre encuentro algo que han dejado preparado para mi, de puro
consentido que estoy.

Estoy a gusto aqui, con lo que todos me miman y sé que puedo confiar
en ellos, en que me quieren y se desviven por comprarme las comidas de
gourmet que tanto me gustan. Todo eso, lo sé. Entonces... épor qué yo no
les quiero de la misma manera? Me gustaria sentir eso que ellos sienten
por mi cuando estoy a su lado. Tampoco me exigen que les quiera, no, me
aceptan tal como soy, egoista, como asi me lo dicen. Una forma de ser
gue en sus amigos, o en sus familiares, lo ven como algo negativo... y
ponen cara de asquito cuando nombran a alguno que se comporta de esa
manera. En cambio, a mi, cuando me dicen: "ven aqui..., egoistilla...", se
sonrien como si tal cosa fuera en mi caso, virtud.

Pero no consigo querer, ni comprender qué es "querer", y me da un
poco de rabia no sentirlo, s6lo como experiencia. Una vez, al menos, no
para siempre que tampoco pretendo volverme del revés de como soy,
como se hace con un calcetin. Cada uno, somos como somos Yy, yo, Soy
egoistilla y enigmatico, que dicen. Tampoco los hombres pueden sentir
como las mujeres, ni las mujeres como los hombres. Es un vacio interior
gue cada sexo tiene, y que por mucho que te empefies, las cosas las vas a
ver con diferentes gafas. Ya es mucho, si se puede comprender que son
sentires distintos, no superiores ni inferiores, sino complementarios.

No os lo he contado: Carol, es la mayor de los hermanos. Tiene 18 anos
y va a la Universidad, aunque hoy tiene fiesta. Lleva una melena rubia,
lacia, que le cae sobre los hombros. A mi me parece muy guapa, en un
estilo muy distinto del de mi vecina, cada cosa como es, un poco
melancodlica, como si estuviera en la inopia siempre, aunque eso no le
impide sacar siempre buenas notas, o ser muy carifosa conmigo. También
es a la que mas le consiento, cuando me hace cosas que no me apetecen
en ese momento.

Se acaba de levantar de la cama, y se despereza sentada en el sofa
cuando ya oigo a su madre que le pregunta desde su cuarto de trabajo,
que si ha desayunado, aunque sabe que no puede ser porgue la ha oido



gue justo acababa de salir de su habitacién hace dos minutos. En el
idioma de las féminas, sélo quiere recordarle que desayune, que no lo
olvide y que, coma lo que coma Carol, su madre nunca se dara por
satisfecha. Si come galletas, le dice que son azlcares y carbohidratos que
no conducen a nada. Y si sélo se come dos kiwis, que tiene que comer
también algo mas contundente, porque se esta quedando en los huesos.
Carol, mira al techo, porgue es lo mas alto que tiene sobre su cabeza, y
suspira solicitando paciencia con ella al Altisimo, quien estard mucho mas
arriba del techo ése adornado con molduras un tanto barrocas, y que su
madre no quiso tocar cuando la reforma, porque le parecian totales.

"iSi..., mama, ahora iré, que quiero descansar un poco en el sofa hasta
gue se me pase la tontuna de tanta dormida!"”, le grita para que la deje
tranquila.

Va "vestida" con el mini pijama ése que se compré en Intimissimi
porgue era muy fresco, con un pantaloncin cortito y amplio que le deja
media nalga al aire, en su perezoso caminar. Y el top, asi lo llama ella,
que ni abriga ni tapa..., de modo que cuando dé vueltas en la cama..., si
no se le salen las tetas es porque se le quedaron a medio hacer. Su
madre, se pone loca cuando le dice Carol que quiere ponerse unos
implantes de silicona, y le contesta alterada que el conjunto de su cuerpo
lo tiene perfecto, que es lo que cuenta. Y tiene razdn: la prueba esta en
gue no paran de mandarle whatsapps los amigos y compaferos de la Uni,
que tan coladitos estan por ella.

Bueno, ya se le pasara con el tiempo, dice resignada la madre.

Me levanto de donde estoy medio amodorrado y dejo sitio para que
Carol se ponga a mi lado. Entre ella y yo hay mucha complicidad, gracias
a que todavia, a ella, no se le ha vuelto el caracter incierto, como a su
madre. O como a mi.

Mucha gente piensa que esa evolucion femenina, tiene que ver con el
matrimonio, una institucion creada para acabar sin contemplaciones, con
el enamoramiento. Si es asi..., aun le quedan algunas fases de su vida por
las que transitar hasta entonces.

Ha puesto sus piernas que por fin dejaron de crecerle, sobre un taburete
enano, conecta la tele, me mira, y me sefiala sus muslos carnosos y de
piel brillante. Su regazo, es mi sitio preferido y lo sabe. Y a ella le gusta
sentirme alli.

Me encanta la suavidad de su piel, el calorcito que desprende ese rincon
gue todos los tios anhelan y el aroma que, todo él, desprende. Y en ese
huequecito magico, apoyo mi cabeza buscando la posicién ideal y cuando
la encuentro, dejo que su mano me rasque por el cuello o por la cabeza.
Podria pasarme horas asi pero..., no dura tanto. Sobre todo porque su



madre, como es capaz de hacer dos cosas a la vez, al mismo tiempo que
atiende al ordenador, sigue insistiéndole a Carol que tiene que desayunar,
gue es muy importante esa primera comida del dia, que lo dijo el otro dia
en la tele el nutricionista de cabecera de Mick Yagger que, ése..., si sabe
lo que se hace.

Asi que adids a su calido regazo, a los muslos color de miel, y las
caricias que finjo que sélo me dejo dar como haciéndole un favor a Carol,
quien se va para la cocina por no oir el sonsonete de su madre y sus
manias alimentarias.

iQuietos un momento!: ya se ha puesto en marcha. Enseguida lo oigo
aunque apenas hace ruido en su noria de juguete, situada en el cuarto de
los pequefios, ahi esta como un capullo sin sentido, tratando de escalar
por los peldafios colocados formando un circulo que gira y gira, sin que
"Paco", el hamster que tienen, consiga llegar a ninguna parte. Dicen que
lo hace para que no se raye de estar todo el dia encerrado en su
minuscula carcel, donde sdlo con dos pasos que dé, lo tiene todo: comida
y agua. Todo..., menos una novia. Ni siquiera puede verla, como si puedo
yo con mi Katty, aunque inalcanzable a escasos 30 metros de mi. Pero no
tengo que imaginarmela, al menos, porque sé como es. De aspecto.

Pero... y el Paco éste, cuando le entren las ganas de algo que no sabe
gué es eso que le esta pidiendo el cuerpo, y no puede salir tampoco en
busca de ese algo que nunca antes ha podido ver ni imaginar siquiera...,
équé sentira?

Me lo conozco de sobras, al Paquito circense que no para quieto cuando
es esta hora, y aun asi, no puedo evitar el ir a verlo. Asi, que para alla
voy, a ver lo mismo de siempre: me vera acercarme y, con su 0jos negros
y su cara de susto, comenzara a girar aun mas rapido como si quisiera
huir de mi cuando me ve cada dia. Yo no puedo evitar venir a observarlo,
y él no puede evitar el panico. "Ni que te fuera a comer..., chico...", le
digo.

Pero mafana, volveremos a cumplir con este ritual, los dos. Mejor...,
me voy a ver a mi amor.

Me coloco frente a la ventana y espero. Aln es un poco pronto. Ella,
hasta que no estd arreglada y perfectamente aseada..., no sale a la
terraza. ¢No veis que son muchos meses de contemplacién de sus habitos
diarios y me los conozco todos?

éPor qué sera, que ni me mira?, me pregunto yo. A veces, creo que
igual es que es racista. Lo digo porque soy negro, que no os lo habia
dicho. No tiene nada de malo ser negro, sélo es un color, pero los negros,
siempre hemos llevado muy mala fama. Ya en la Edad Media, si te
pillaban, te acusaban de todos los males. Ahora, no, que las cosas han



cambiado pero un negro..., siempre es un negro. Pues eso, que soy negro
y, como mi Katty es blanca como la leche, pues que igual se tiene a
menos de juntarse con los de mi color.

Ah..., calla, que ya sale. Mirala como se contonea al caminar, segura de
si misma. Parece un angel. Seguro que estaréis pensando que exagero
pero, claro, es que vosotros no la veis: una auténtica estrella de cine, lo
que yo os diga.

LY ése...? Qué cabrén..., pero... éde donde ha salido? Miralo, que parece
un galan de cine trasnochado con su bigotito, ahi, que se nota recién
salido de la pelugueria, como si lo viera. Un oportunista, un busca planes,
un aprovechado de la debilidad femenina y la mira de soslayo con una
sonrisa felina, y ojos caidos de perdonavidas. Esos, estdan mas vistos que
el tebeo.

iLa madre que la parid, la Katty de los cojones, como se esta dejando
querer! Si es que no te puedes fiar de ninguna. Si estuviera aqui cerca, le
iba a decir cuatro frescas. Y al Don Juan barato ése, me le tiraba a la
yugular para que se fuera a cortejar a su p..., mejor me callo..., mejor me
callo...

Tal es el cabreo que llevo con esos dos tortolitos, que sin poder
reprimirme, he saltado hacia la ventana como queriendo llegar hasta la
terraza de Katty y me he dado contra el cristal. Afortunadamente estaba
cerrada que, si no, me estampo contra el suelo de la calle, y vivo en un
séptimo piso. Puede que mis celos sean desproporcionados ya que no hay
nada entre ella y yo, salvo lo que me hace sentir al contemplarla pero,
verlos ahi a los dos, refrotandose sus cuerpos desnudos, y a plena luz del
dia..., hala..., hala..., no me jodas..., que es para cabrearse. Seguro que
no siente nada por él, un pollo pera del tres al cuarto, pero me habra visto
a mi en la ventana y como cree que no le hago el suficiente caso pues...,
ivenga!, a ponerme los dientes largos con el picha floja ése.

Pero no, no..., ésta no me esta dando celos, no..., ésta..., ésta es un
zorron de mucho cuidado, que lo tiene ahora encima de ella puesta a
cuatro patas y, mientras la mordisquea por el cuello..., el tio se la esta
tirando con todas las de la ley. Y delante de mis propias narices. éSe
habra visto cosa igual...? Ya es que ni hay respeto, ni hay nada: un
sindids, eso es lo que es esto, un sindios.

No puedo seguir mirando y hacerme dafio con lo que veo. Me echo en el
sofa y me pongo a lloriquear como un bebé al que le han quitado su
juguete. Toda esa arquitectura de amor que me habia forjado con mi
Katty, se me ha venido abajo de repente, en un instante, y sin poder
inventarme excusas con las que poder seguir amandola.



¢Qué sentido va a tener mi vida a partir de ahora, si cada vez que me
asome a la ventana la voy a seguir buscando, para nada? Pero... ¢y si aun
me quiere y la aventura que acaba de tener con el dandy, es sélo un
pasatiempo de aqui te pillo, aqui te mato? Si, seguro, me digo, tiene que
ser eso, que quizas se ha cansado de esperarme, de verme asomado a mi
ventana sin atreverme a cruzar la calle y declararle mi amor vy, claro, el
cuerpo femenino tiene sus tiempos y sus urgencias que no pueden esperar
porque la Madre Naturaleza es asi, y les dice a las hembras: "Ahora, o
nunca. O, con ése, o con aquél". Y ha sido sélo que, en ese instante fugaz
suyo de hembra..., no estaba yo. Tiene que ser eso, me digo por darme
animo.

Pero la vida es larga, habra mas amaneceres en el cuerpo de Katty y
seguro que valorard, cuando ya nos conozcamos, que lo mio va en serio,
que ni soy un galan, ni un aprovechado, ni un si te he visto no me
acuerdo.

iLa echo en falta, la quiero...!, grito para mi sin que nadie mas que yo,
me oiga mostrar mis sentimientos al desnudo. Y a lo traidor, sin que ella
me pueda ver, me asomo a la ventana otra vez, por una esquinita solo, y
alla la veo, sola, tomando el sol indiferente a mi sufrir.
Intermitentemente, abre o cierra los o0jos, segun las nubes cubren o no el
sol cegador de la mafnana. Ni se mueve. Se ha quedado totalmente
relajada. Igual, ni tiene remordimientos ni nada por su ingrata felonia la
muy cabrona, ese bello putdon verbenero que me tiene loco.

En cambio, el afortunado capullo que se la acaba de montar, ni esta...,
ni se le espera. Ya andara a la busca y captura de alguna otra veleidosa
hembra ante la que atusarse los bigotes y marcarse una mirada de
macarra, con brillo de Colgate en su sonrisa. Si son todos iguales, como
calcados.

¢{Me presento..., no me presento..., qué hacer, Sefor, qué hacer para
acertar ante esta voluble dama?

Y de nuevo, una congoja se apodera de mi corazon, porque temo que
no voy a saber estar a la altura de lo que ella me requiera, y me entran
unas tembladeras que no me sostengo en pie. Asi que, otra vez, me
refugio en mi sofd, y empiezo a llorar desconsoladamente pensando en
que mi Katty..., nunca sera para mi. Y mi lloriqueo, resuena por toda la
casa, ante el que sélo Carol, se da por enterada y viene a darme consuelo.

"¢Qué le pasa a mi mimoso..., que le pasa a mi Martin, vamos a
ver...?". Martin, soy yo, que me pusieron asi por Martin Luther King, que
también era negro, como yo. Y hace la pregunta al aire en un tono muy



carinoso, con el que ella me suele arrullar cuando me pasa algo.

Yo, me quedo quieto en el sofa y ella se llega hasta mi, y me coge en
alto, agarrado por el pecho y mis cuatro patas colgando lacias. Luego, me
baja y me pone contra su pecho y con mi cabeza en su hombro, me dejo
acariciar hasta que me calmo y ya no maullo atrapado en mi tristeza que
se disipa entre sus brazos. Ahora, ya, solo noto el calorcito suave de su
piel joven y el pelo rubio que me hace cosquillas en mis bigotes.

"Cuéntale a tu mami Carol, mi gatito lindo, mi Martin consentido..., lo
que te pasa...", mientras me aprieta un poco mas y, yo, que..., COmo a
todos los gatos, me encantan las caricias..., pues me dejo hacer. Y a mi
Katty..., que le den, pienso resentido. Sera un poco golfa, no digo que no,
pero es que es tan guapa...
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